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ପୂର୍ବାଉାସ 


ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଜୀବନୀ ତଥା ଆମ୍ବଜୀବନୀର ସଂଖ୍ଯା ଏକାଧବକ । କିନ୍ତୁ 
ଚରିତୋପନ୍ୟାସ ପ୍ରାୟତଃ ନାହି କହିଲେ ଚଳେ | ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ରେଖାକୁଞ୍ଜ ମୋ'ର 
ଏକ ଅଭିନବ ପ୍ରୟାସ । ସହୁଦୟ ପାଠକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସସ୍ପେହ ଆଦୃତ ହେବ ବୋଲି 
ଆଶା । 


ମୋ'ର ପରମ ପୂଜ୍ୟ ପିତା ଅଧ୍ୟାପକ ଡକ୍ଟର କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଜୀବନ 
ଚରିତ ଉପରେ ଆଧାରିତ ଏ ଉପନ୍ୟାସ । ବାପାଙ୍କ ଜୀବନର ଟିକିନିଖନ ଖବର ମୁଁ 
ଜାଣେନି । ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ବି ନୁହେଁ । କିଛି ପୂରୁଣା ଚିଠି ଓ ଡାଇରୀ, ଆପଣା 
ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥଵବା କିଛି କିଛି କଥା ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ମୋ” ନିଜସ୍ବ ଅନୁଭୁତି 
- ଏଇ ଭିତ୍ତିଭୂମିକୁ ସମ୍ବଳ କରି ଗଢ଼ି ଉଠିଛି ଏ ସତ୍ଯାଶ୍ରିତ କାହାଣୀ । 

ବାପାଙ୍କ ଚାରିତ୍ରିକ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଦର୍ଶାଉଥ୍‌ବା ମୋ”ର କିଛି ଲେଖା, ଏହା ପୂର୍ବରୁ 
ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ସାରିଛି । ସେ ସବୁ ରଚନା ପରିଶିଷ୍ଟରେ 
ସ୍ଥାନିତ । 

ଉପନ୍ୟାସଟି ଧାରାବାହିକ ଭାବରେ ଛପାଇଥୁବାରୁ, ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦପତ୍ର “ ଅନୁପମ 
ଭାରତ”କୂ ମୋ”ର ଆନ୍ତରିକ ଧନ୍ଯବାଦ । ଆନ୍ତରିକ ଧନ୍ଯବାଦ ମଧ୍ଯ ସାହିତ୍ଯିକ ଶ୍ରୀ 
ଶଙ୍କର୍ଷଣ ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ - ତାଙ୍କର ସଦିଛ୍ଛା ଓ ସହଯୋଗ ପାଇଁ । 


ବହିଟିକୁ ପ୍ରକାଶୋପଯୋଗୀ କରିବାରେ, “ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି” ସଂସ୍ଥାର ଶ୍ରୀ ପ୍ରଶାନ୍ତ 
କୁମାର ସେନାପତି ଓ ଶ୍ରୀ ମାନସ ରଂଜନ ଦାସଙ୍କର ଅବଦାନ ଅବଶ୍ଯ ସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ । 


କାନନ ମିଶ୍ର 
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ରେଗାକୁଆ 


lr ell 


ଯୁବକ ମହାଦେବ ତଲ୍ଲାନ ହୋଇ ଖୋଳ ବଜାଉଥଲେ । 


ଦୀର୍ଘକାୟ, ମେଦବିହୀନ ଚେହେରା - ରକୁ ବାଉଁଶ କଣି ପରି | ଉଜ୍ବଳ ଶ୍ୟାମଳ 
ବର୍ଣ୍ଟ ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳ ଓ ଉନ୍ନତ ନାସିକା । ମସ୍ତକର ପଶ୍ଚାତ୍ଦେଶରେ ସଯନ୍‌ ବର୍ବିତ 
ଶିଖାଗୁଛ ! 

ଉଚ୍ଚତା ଯୋଗୁ ଗାଁ ଯାକରେ ପରିଚୟ ଥଲା ଡେଙ୍ଗା ତ୍ରିପାଠୀ ନାମରେ । 
ସେତେବେଳେ ତିଗିରିଆ, ନୂଆପାଟଣାର ଲୁଗାବେପାରୀମାନେ ପାଠମଠା ଧରି ଆସୁଥିଲେ 
ଗାଁକୁ ବିକିବାକୁ । ଗଜ, ମିଟରର ମାପ ନଥିଲା ! ମପା ହେଉଥଲା ହାତରେ - ଦି' ହାତ 
କି ତିନିହାତ । ବେପାରୀଏ ଡରୁଥିଲେ ଯୁବକ ମହାଦେବଙ୍କ ହାତରେ ଲୁଗା ମାପିବାକୁ । 
କାରଣ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଦୁଇହାତ ମାପର ଲୁଗା ସାଧାରଣ ମଣିଷ ହାତରେ ମପା ଅଢେଇହାତ 
ସହିତ ସମାନ ହେଉଥଲା ! 


ଆଖୁବୁଜି କୃଷ୍ଣରସରେ ନିମଗ୍ନ ହେଇ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ସୁପୁଷ୍ଠ ହାତରେ ଖୋଳ ପିଟୁଥଲେ 
ମହାଦେବ । ଚଞ୍ଚଳ, ନୃତ୍ୟଶୀଳ ଅଙ୍ଗୁଳିର ସ୍ପର୍ଶରେ ଦ୍ରିମ୍‌ ଦ୍ରିମ୍‌ ତାଳ ତୋଳୁଥଲା କୋଳରେ 
ରଖା ତିନିହାତ ଲମ୍ବର ଖୋଳ । ଖୋଳ ମଝିରେ ନାଲି ସାଲୁକନା ବନ୍ଧା । କନାର 
ଦୂଇମୁଣ୍ଡ ଖୋଳ ସହିତ ସଂଯୁକ୍ତ । ସେ ଚଉଡା, ଆଡ ମଇଳା ସାଲୁକନାର ପଟି ସଯନ୍‌ 
ବୁଲିଆସିଥଲା ମହାଦେବଙ୍କର ବେକ ଚାରିପାଖେ । 


ମହାଦେବ ବସିଥିଲେ ଏକ ରାଜକୀୟ ଠାଣୀରେ । ଭଙ୍ଗାଟି ଥଲା ସ୍ପର୍ଵିତ । ସଳଖ, 
ସୁଠାମ ଶରୀରର ଉପରାର୍ଵରେ ଉତ୍ତରୀୟ, ନିମ୍ବାଙ୍ର ପହରଣ ଅଣଓସାରିଆ ଧୋତି । 
କାନଫଳିର କମକୂଟ କରା ସୁବର୍ଣ୍ଣକୁତ୍ତଳ ଜକମକ କରିଉଠୁଥୁଲା ପଞ୍ଚଲାଇଟ୍‌ର 
ଆଲୋକରଶ୍ଷିରେ । ଜକମକ କରୁଥଲା ଅଣ୍ଟାର ଚଉଡା ଅଣ୍ଟାସୂତାଟି ମଦ୍ଯ ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ 
ଧୋତି ବାହାରକୁ ବାହାରିଆସି । 


ଶେଷ କାର୍ରଭିକର ବତାସରେ ସାମାନ୍ୟ ହିମର ସ୍ଥର୍ଶ । ପରିଶ୍ରମ ଜନିତ ବିନ୍ଦୁବିନ୍ଦୁ 
ସ୍ବେଦ ଜମିଥିଲା ମହାଦେବଙ୍କ ଛାତିରେ । 


ପଥୁରିପଡା ଗ୍ରାମର ଗ୍ରାମଦେବତା ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ରାସଲୀଳା । କିଏ 
କହେ ରାଧାମାଧବ କିଏ: ବା ଗୋପୀନାଥ | ଗାଁ ମଝିରେ ମନ୍ଦିର ! ମନ୍ଦିର ଚାରିପଟେ 
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ରେଖାକୁଆା 
ପ୍ରଶସ୍ତ ବେଢ଼ା ଓ କଡକୁ ଲାଗି ଦୋଳ ମଣ୍ଡପ । ଦୋଳମଣ୍ଡପର କାନ୍ଧରେ ମଧୁମାଳତୀର 
ଲତା ! ତରାଟ, ଟଗର ଓ କନିଅରର ମହୋସ୍ବବ । 


ସେଦିନ ଥୁଲା ରାସଯାତ୍ରାର ଶେଷଦିନ । କାର୍ରିକମାସର ଶୁକୁପକ୍ଷ ଏକାଦଶୀଠାରୁ 
ପୂର୍ଣ୍ିମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଅନୁଶ୍ପିତ ହେଉଥଲା ରାସଲୀଳା । 
ଗ୍ରାମଯୁବକମାନେ ରିହର୍ସଲ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଉଥଲେ ଆଣ୍ତିନ ମାସରୁ - ଦଶହରା 
ପରେପରେ | ଜଣେ ବଂଶୀଧାରୀ କୃଷ୍ଣ ଜଣେ ରାଧା, ବାକି ଆଉ ଆଠଜଣ କିଶୋରୀ ! 


ସନ୍ଧ୍ୟା ଉତୁରିଲେ ପେଟ୍ରୋମାକ୍୍‌ର ନୀଳାଭ ଆଲୋକରେ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ଯତ୍ରା 
ଆଖପାଖ ଗାଁ'ର ମହିଳା ଓ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଜବରଦସ୍ତ ଭିଡ । ସଂଜବେଳକୁ ସକାଳର 
ରଖା ସଜପଖାଳଖାଇ, ପେଡିସାଇତା କସ୍ତା ଶାଢି ପିନ୍ଧି ଜମା ହେଉଥଲେ ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ 
ଗ୍ରାମବଧୂଙ୍କ ଦଳ । 


ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଉଥଲା ସଂଜ ଉତ୍ତାରୁ । ପ୍ରଥମେ ନଦୀୟା କୀରଁନ ଓ ତା'ପରେ 
ପରେ ଖଞ୍ଜଣୀଭଜନ । ଖଞ୍ଜଣୀଭଜନ ଲାଗି ଗାୟକଦଳ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ ଆସୁଥିଲେ 
ଦୂରଦୂରାନ୍ତରରୁ | ରାତି ଏଗାରଟାରୁ ଦୁଇଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲୁଥିଲା ଖଞ୍ଜଣୀକୀର୍ନ | ମଧ୍ଯରାତ୍ରି 
ଉତ୍ତୀର୍ଣ ହେବା ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥଲା ରାସଲୀଳା | ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଓ କିଶୋରୀଦଳ ଝିକିମିକି 
ଜରିଲଗା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ମୁହଁରେ ଅତ୍ତଗୁଣ୍ଡମାରି ରାସଲୀଳା କରୁଥିଲେ । 


ହାର୍ମୋନିୟମ ଓ ତବଲା ସାଥିରେ ଗାୟକଦଳ ଗାଉଥଲେ ଗୀତ | ଭାଗବତ ଦଶମସ୍ପକନ୍ଦ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଧ୍ଯାୟରୁ ତେତିଶି ଅଧ୍ୟାୟ ଉପରେ ଭିରିକରି ଗୀତରଚନା କରାହେଉଥିଲା | ଆରମ୍ଭ 
ଗୌରଚରଣଙ୍କ ରଚିତ ବନ୍ଦନା ଶ୍ଲୋକରୁ । ବନ୍ଦନା ପରେ ପରେ ଗୋପୀବେଶଧାରୀ 
ଗ୍ରାମ୍ୟକିଶୋରମାନେ ବଙ୍ଗଳାଛାନ୍ଦରେ ରଚିତ ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସଙ୍କ ରାସଲୀଳାଗୀତ ଗାୟନ 
କରୁଥିଲେ । ସୁଲଳିତ ସ୍ଵରରେ ସେଦିନର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉତ୍‌ଥାପନ କରି ଅଭିନୟ ସହିତ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରୁଥିଲେ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଅପରୂପ ଓ ଅଲୌକିକ ରୂପମାଧୁରୀ | 


ନବକିଶଲୟା ଓଷ୍ଠ ବାଂଶୀ ନ୍ଯସ୍ତ ହୈଛେ 
ସୁନ୍ଦର ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଚୂଲ ଶିରେ ସାଜେ ସ୍ବଛ୍ଛେ ହେ 


ତନୁ ମନୋହର ରୂପ ଶ୍ଯାମଲ ସୁନ୍ଦର 
ଓରେ ମନ କେ ଶିତୀର୍ଥ ପରେ ତାକେ ହେର ହେ 


ଓରେ ହେ ପାମର ମନ ବାଉଲେର କଥାମାନ 
ସ୍ପଥିର ହୈୟୀ ଗୋପୀକୃଷ୍ଣ ଲୀଲା ଗାନ୍‌ ଶୁନ ହେ । 


a go a ~~ 


ସେଦିନ ଅଲା ରାସପୂର୍ଣିମା । ତୋଫା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଝିଲିମିଲି ମନ୍ଦିରପ୍ରାଙ୍ଗଣ । ଆକାଶରେ 
ଜ୍ୟୋତ୍ମାର ଫୁଆରା । ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ, ସେଇ ଜ୍ୟୋସ୍ମାଭିଜା ରାତିରେ ଶରତର 
ସମ୍ମୋହନ । 
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ସେଦିନ ଶେଷଯାତ୍ରା । କୃଷ୍ଣ ଆଜି ପଶା ଖେଳିବେ ରାଧାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ । ବାଜି 
ରଖୁ ହାରିବେ ମୋହନ ବଇଁଶୀକୁ ଏବଂ ନିଜର ପରାଜୟର ଦଣ୍ଡସ୍ବରୂପ, ସ୍ଵମଥାରୁ ମୁକୁଟ 
ନେଇ ପିନ୍ଧାଇଦେବେ ରାଧାଙ୍କୁ । ରାଧା ପଗଡିବାନ୍ଧି ହେବେ ରାଜାବେଶ । 

ଗାୟକଦଳ ସମସ୍ବରରେ ଗୀତ ଗାଉଥୂଲେ ! ସେ ସ୍ବର ଧ୍ଵନିତ ହେଉଥଲା ଗ୍ରାମର 
ନିଥର ବାତାବରଣରେ | ବେଣୁବନରେ, ଆମ୍ରକୁଞ୍ଜରେ ଏବଂ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଧାନକିଆରୀରେ । 
ଆଉ ତା” ସହିତ ଧ୍ଵନିତ ହେଉଥଲା ଯୁବକ ମହାଦେଙ୍କର ମୃଦଙ୍ଗର ନିନାଦ । ମହାଦେବଙ୍କର 
ମୃଦଙ୍ଗର ଠେକା ବିନା ସତେ ଯେମିତି ରାସଲୀଳା ରହିଯାଉଥଲା ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ । ଅନ୍ୟ ଜଣେ 
ଦିଜଣ ବାଦ୍ୟକାର ଅବଶ୍ୟ ଥଲେ ଗାଁରେ । କିନୁ ମହାଦେଙ୍କର ସମକକ୍ଷ କେହି ନଥୂଲେ । 
ତାଙ୍କ ଟିପର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ କଥା କହୁଥିଲା ଖୋଳ । ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଆଙ୍ଗୁଳି ବିଚକ୍ଷଣ ଭାବରେ 
ନୃତ୍ୟ କରୁଥିଲେ ଖୋଳ ଉପରେ - ବଢ଼େଇ ଦେଉଥୂଲେ ନୃତ୍ୟ ଓ ଗୀତର ମହିମା ! 


ହଠାତ୍‌ ଖୋଳ ବଜାଇବା ବନ୍ଦକରି ସାଥୂ୍‌ରେ ସଙ୍ଗତ କରୁଥିବା ଅନ୍ଧବୟସର ଯୁବକଟି 
ପ୍ରତି ଅଗ୍ନିବର୍ଷୀ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି ତା' ପିଠିରେ ସଜୋର ଚପେଟାଘାତ କଲେ ମହାଦେବ | 
କିଶୋରଟି ବୁଝିପାରିଲା, ବେତାଳିଆ ହୋଇଯାଇଛି ଖୋଳବଜା ! ଖୋଳବାଦ୍ୟରେ ଧୁରୀଣ 
ମହାଦେବ, ତାଳ ଓ ଲୟର ସାମାନ୍ୟମାତ୍ର ହେର୍‌ଫେର୍‌ ଶୁଣିଲେ ହେଇଉଠୁଥଲେ ଅସହିଷ୍ଣୁ । 
ରକ୍ତ ଚହଟି ଯାଉଥଲା ମୁଣ୍ଡକୁ । ଏ ଭଳି ବେତାଳ ଭାବରେ ରାଧାମାଧବଙ୍କ ଅର୍ଚନା ? 
କିଶୋରଟି ୟା ପୂର୍ବରୁ ଅନେକଥର ଚପେଟାଘାତ ଖାଇଛି । ତେଣୁ ବିବ୍ରତ ନହେଇ 
ମହାଦେବଙ୍କର ଚରଣ ସ୍ପର୍ଶ କରି ପୁନର୍ବାର ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ସଙ୍ଗତ୍‌ କରି ଲାଗିଲା ତାଙ୍କ 
ସାଥୁରେ । ଚାହିଁଲା ତାଙ୍କ ଅଙ୍ଗୁଳିଚାଳନାକୁ । ଭାବିଲା ¬ ଭାଇନାଙ୍କ ପରି ଟିପ ମୁଁ ପାଇବି 
ବା କେମିତି ? ମୋର କଅଣ ଏମିତି ଳମ୍ବା ଲମ୍ବା ଆଙ୍ଗୁଳି ? 

ଖୋଳ ବଜାଇଲାବେଳେ ଚକ୍ଷୁମୁଦ୍ରିତ କରି ବଜାନ୍ତି ମହାଦେବ । ଅଭିନିବେଶ 
ସହଜ ହୁଏ । ଶ୍ୟାମଳ ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ଖେଳିବୁଲେ ଏକ ଦୀପ୍ତ ଆଭା ! ସତେ ଯେମିତି 
କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ସାମ୍‌ନାରେ ଦେଖପାରୁଛନ୍ତି ସିଏ । ଶେଷ ଶରତର ପୈର୍ଣ୍ଣମାସୀ ତିଥ୍‌ରେ ସାରା 
ସଂସାର ହାଲୋଳ କରି ସତେ ଅବା ତାଙ୍କ ସାମ୍ନରେ ଉତ୍ତା ହେଇଛନ୍ତି ନନ୍ଦଦୂଲାଳ । 


ଚକ୍ଷୁମୁଦ୍ରିତ କରି ନନ୍ଦଦୂଲାଳଙ୍କର ସେ ତ୍ରିଭଙ୍ଗ ଶୋଭା ଦର୍ଶନ କରୁ କରୁ କେଇବୁନ୍ଦା 
ଅଶ୍ର ଝରିପଡିଲା ମହାଦେଙ୍କ ଆଖୁରୁ । କାନ୍ଧର ଉତ୍ତରୀୟରେ ଆଖୁପୋଛି, ମଣ୍ଡପରେ 
ନୃତ୍ୟରତ କୃଷ୍ଣବେଶଧାରୀ କିଶୋରଟିକୁ ଚାହିଁଲେ ଆଖୁଖୋଲି । ମନେ ମନେ କହିଉଠିଲେ 
ହେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ, କେତେଦିନ ଆଉ ପରୀକ୍ଷା ନବ ମୋର ? ତୂମ ରାସଲୀଳାରେ ରାତିଚେଇଁ 
ଖୋଳ ବଜାଇବାର କଅଣ ଏଇ ମୋ'ର ପୁରସ୍କାର ? କେବେ ଦୂର କରିବ ମୋ ଦୁଃଖ ? 
କେବେ ଆସିବ ମୋ କୋଳକୁ ? କେତେଦିନ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବି ? କେତେଦିନ ? 
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loll 


ହେମନ୍ତସକାଳର ନରମ ଖରା ଧୀରେ ଧୀରେ ବିଛାଡି ହେଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ଗୋବରମାଟି 
ଲିପା ପ୍ରଶସ୍ତ ଅଟଣାରେ ! ଆଗାମୀ ଶୀତର ଆଳାପନା ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଛି ପୌଷର 
ବାତାଚରଣରେ । ପ୍ରଭାତୀ ବତାସରେ ଶୀତର ସ୍ପର୍ଶ । ଦେହରେ ଖଇର ରଙ୍ଗର ଆଲୋଆନଙଟିଏ 
ଘୋଡିହୋଇ, ଧାନଘର ସାମ୍ନା ଚିକ୍ଣ ପଥର ପିଣ଼୍ିରେ ବସି ହଳିଆମାନଙ୍କୁ କାମ 
ବୁଝାଉଥିଲେ ମହାଦେବ | 


ପୌଷମାସ ଫସଲ ଅମଳର ପ୍ରକୃଷ୍ଣ ସମୟ | ପକ୍ଧାନର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସିବେ ଘରକୁ । 
ଜମିତ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ସେ ଅଞ୍ଚଳର ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଓ ସର୍ବୋତ୍ତମ ଭୂସଂପରିର 
ମାଲିକ ହେଉଛନ୍ତି ମହାଦେବ । 


ଅଗଣାରେ ଶୀତ ଥୁରୁଥୁରୁ ହଳିଆମାନଙ୍କ ଭିଡ | ପୁରୁଣା ହଳିଆ ସାରଥ ଦେହୁଲୀ 
ମାଟିରେ ଜାକିଜୁକି ହୋର ବସି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି ସାଉଙ୍କ ଆଦେଶକୁ | ଜିଭ ତଳେ 
ଟେଳାଏ ଧୂଆଁପତ୍ର ଗେଞ୍ଜା | ସାରଥ କଡ଼କୁ ଲାଗି ଶଗଡ଼ିଆ ଆନନ୍ଦ ସ୍ଵାଇଁ | 


ମହାଦେବ ଠିକ୍‌ କରିଛନି ଆଜି ଜେନାନାଳ କିଆରୀର ଧାନକଟା ହେବ ବୋଲି । 
ଦୈର୍ଘ୍ୟ ଓ ପ୍ରସ୍ଥରେ ସବୁଠାରୁ ବଡଜମି ସେଇଟା - ପୂରାଫୁରି ସାତଏକର । ମଝିରେ ହିଡ 
ନାହିଁ । ପ୍ରଶସ୍ତ ଭୂଇଁରେ ସୁନେଲ ଶସ୍ଯକୂ ଗର୍ଭରେ ବହନ କରି ଅଳସେଇ ନରଁପଡିଛି 
ଗର୍ଭବତୀ ଧାନଗଛ ସବୁ । ଦେହରେ ରୂଆଁ ରୁଆଁ ବାସ୍ବାମୟ ସୁପୁଷ୍ଠ ଧାନକେଣ୍ଡା । 


ଜମିଟି ସ୍ର୍ଣପ୍ରସୂ । ସଡପମୁଣ୍ରିଆ ତଳେ ଠିକ୍‌ ବାମଦେବ ସାଗରକୁ ଲାଗିକରି । 
ବାମଦେବ ପୁଷ୍ଠରିଣୀଟି ବେଶ୍‌ ବିରାଟକାୟ । ବର୍ଷସାରା ଟଳମଳ ପାଣି । ସେ ପୋଖରୀରୁ 
ପାଣି ଉଛୁକିଲେ କୂଳକୂଳ୍‌ ହେଇ ତାହା ମାଡିଆସେ ମହାଦେବଙ୍କ ଜମି ଭିତରକୁ । ବିଲରେ 
ପାଣି ମଡେଇରବା ଦରକାର ପତଡେନି । 


ଓଦା ଦୋରସା ମାଟି । ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ ବୀଜବପନର ଉଲ୍ଲାସମୟ ମୁହୂରଟିକୁ । | 
ସାର କିମ୍ଭା ଗୋବରଖତ କିଛି ବି ଦରକାର ପତଡେନି । ସଜୀବ ଧାନକେଣ୍ଡା ସବୁ ଚଢିଯାଆନ୍ତି 
ତର୍ତର୍‌ ହେଇ - ସଜ ସକାଳର ମିଠାଳିଆ ପବନରେ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଦୋଳି ଖେଳି 
ଖେଳି । 

ମଝିରେ ଥରେ ମହାଦେଚ ଯାଇଥଲେ ସେ ଜମିକୁ । ଫିକା ରଂଗର ଧାନ କ୍ଷୀର 
ଧରି ଆସୁଛି ସେତେବେଳେ । କଅଁଳ ସବୁଜ ପତ୍ର ଗହଳରେ ଗଜୁରିଆସୁଛି ଥୋକ! 
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ଥୋକା ନରମଶରୀରୀ ଧାନ । ବିଲ ଭିତରେ ଜମା ହେଇଥିବା ପାଦଭର୍ରି ପାଣିରେ ସର୍‌ସର୍‌ 
ହେଇ ପହଁରିଯାଉଛି ଗରଳବିହୀନ ଧଣ୍ଡସାପ । ସବୁଜରଂଗର କେତୋଟି ଶୁଆ କାହୁଁ 
ଡେଣା ଝପଟାଇ ଆସି ବ୍ଯସ୍ତ ଧାନ ଖାଇବାରେ । 


ବିଲକଡରେ ଏକତ୍ରିତ ହେଇଥିବା ସ୍ବଚ୍ଛପାଣିରେ ମନ୍ଦା ମନ୍ଦା କଉ, ମାଗୁର, ତୋଡି 
ଓ ମିରିକାଳି । ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ନୀ ନଜଣା ଚୂନାମାଛଙ୍କର ଅପ୍ରମିତ ଆଡମ୍ବର । ସେ ଜମିର 
ଶ୍ୟାମଳଶୋଭା ଦେଖୁ ଆଖୁ ପୂରିଉଠିଥଲା ମହାଦେବଙ୍କର । ଏ ପଟ ହିଡରେ ଠିଆହେଇ, 
ପାଦ ଉଞ୍ଚକରି ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ଆରପଟ ହିଡକୁ ଚାହିଁବାପାଇଁ । ସ୍ମଜଚ୍ଚତା ସନ୍ତେ ସେପଟର 
ସୀମାରେଖା ପରିଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଇନଥଲା ! 


ସବୁତକ ହଳିଆ ନହେଲେ କାମ ସରିବନି ଆଜି । ଦିଘଡି ପରେ ଆଉ ଦିଜଣ 
ଶଗଡିଆକୁ ନେଇ ଆନନ୍ଦ ଯିବ ବିଲକୁ । ଶଗଡରେ କଳେର ବୋହି ସଂଜସୁ୍ଧା ଆଣି 
ଖଳାବାରିରେ ଜମା କରିବାକୁ ପଡିବ । 


ଏ ଜମିର କାମଟି ସରିଗଲେ ତେଣିକି ଆଉ କାମ ବିଶେଷ ବାକି ନାହିଁ । ବାରମାଣ, 
ହିଡଭଙ୍ଗା, କଦଳିଆ ଓ ବାଙ୍କ କିଆରି କଟା ସରିଲାଣି । କାଲିକି ହଳିଆ ଯିବେ ଘାଇକିଆରି, 
ଚଣାତଳି କିଆରି ଓ ଗାଆଁବିଲ । ବାକି ସାନକିଆରି ସବୁ ପଛକୁ ପଛ କଟାହବ । ଅଜସ୍ର 
ଜମି । ଧାନକଟା ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି ପନ୍ଦରଦିନ ହେବ - ଆହୂରି ମାସେ ଦେଢ଼ମାସ ଉପରେ 
ଲାଗିବ ନିଶ୍ଚୟ 

ଖଳାବାରି କଡରେ ଜମା ହେଇଗଲାଣି ଥାକ ଥାକ କଳେଇ-କେବଳ ବେଙ୍ଗଳା 
ବୁଲିବା ଜାଗାତକ ଛାଡିଦେଲେ ବାକି ଅଂଶରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ସୁନେଲୀ ଧାନର ସମ୍ଭାର । 
ମାଘ ମାସରେ ବୁଲିବ ବେଙ୍ଗଳା । ପଶ୍ଚାତ୍ଦେଶରେ ଥିବା ଲମ୍ବ ଆଡିଆ ହେଇ ଗଢ଼ା 
ହେଇଥିବା ଧାନ ଘରଆଡକୁ ନଜର ପକାଇଲେ ମହାଦେବ । ଘରଟି ଆଟୁ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଧାନରେ ଭରି ହେଇଯାଏ ଫସଲ ଅମଳ ପରେ । ବଳକା ଧାନ ସଞ୍ଚତ ହେଇ ରହେ 
ବିରାଟକାୟ ଓଳିଆମାନଙ୍କରେ ବନ୍ଧାହେଇ ! ଏବର୍ଷ ଫସଲର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଦେଖ ମନେ 
ହେଉଛି ଓଳିଆର ସଂଖ୍ୟା ବଢିବ ନିଶ୍ଚୟ | 


ହଳିଆମାନେ ହାତରେ ଶାଣଦିଆ ଦାଆ ଧରି ବାହାରି ଗଲେଣି ଅନେକ ସମୟ 
ହେଲା । ଜେନାନାଳର ଭିଜାହିଡର କଡେ କଡେ ଝିରିଝିରି ଲାଜକୂଳୀ ଲତା ଭିତରେ ମୁହଁ 
ଲୂଚାଇ ବର୍ଷସାରା ଗଜୁରେ ଛନ୍‌୍ଛନ୍‌ ସୁନସୁନିଆ ଓ କଅଁଳ ଡଙ୍କର ପୁରୁଶିମୁଣ୍ି ଶାଗ । ଭାରି 
ସୁସ୍ବାଦୂ ସେ ଶାଗପତ୍ର । କେବେ କେମିତି ତୋଳିଆଣେ ସାରଥ । ଅଜି ବି ତୋଳିଆଣିବ 
ବୋଲି କହିଯାଇଛି । ଭଜାମୁଗ ଡାଲି ଗୁଣ୍ଡ ଦେଇ, ରସୁଣ ଛୁଙ୍କ ସହିତ ସେ ଶାଗ ଖାଦ୍ୟ 
ରସିକ ମହାଦେବଙ୍କ ପାଇଁ ରାନ୍ଧି ଦିଅନ୍ତି ପନ୍ଵୀ ସୀତା ¦ ସୀତାଙ୍କ ହାତରନ୍ଧା ଶାଗର ସୁଆଦ 


କାଳେ ନିଆରା। 
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ଘର ଶୂନ୍‌୍ଶାନ୍‌ - ଉପର ସାହାଲାଠାରୁ ବାରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ବାରିପଟେ ଛୋଟାଗଉଡର 
ପାଟି ଶୁଭୁଛି । ଗଉଡ ପିଲା ନାଁ ଭୀମା ବେହେରା । ପୋଲିଓରେ କଜନ୍ଧରୁ ଗୋଟିଏ ପାଦ 
ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ - ନାଁ ହେଇଯାଇଛି ଛୋଟା । ବାରିରେ ଗାଇଗୁହାଳ । ଗୁହାଳଭରରି ଗୁଣୁଣି ଗାଇ 
ଓ କଇଁଫୁଲିଆ ବାଛୁରୀ । ଗୁହାଳ ସଫାକରି ଓ ଗାର ଦୂହିଁସାରି ଗୋରୁଙ୍କୁ ଅଡେଇ ଗୋଠକୁ 
ନେଇଯାଏ ଛୋଟା | ଲାଗୁଆ ଗଉଡଟୋକା ସାରାଗାୀ'ର ଗାଲବାଛୁରୀ ଏକାଠିକରି ନେଇଯାଏ 
ମୁଣ୍ତିଆତଳି । ଦିନଯାକ ଘାସଚରି ଗୋଧୂଳିକୁ ଲେଉଟି ଆସେ ଗୋଠ - ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଝାପ୍ସା 
ହେଇଯାଏ ଖୂରାଉଠା ଧୂଳିରେ । ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ ଆସୁ ଆସୁ ଯେଝାଘର ଚିହ୍ନି ଗାଇବାଛୂରୀ 
ତହିଁରେ ପଶିଯାଆନ୍ତି ଆପେ ଆପେ । 


ଛୋଟା ଗଉଡର ସାରାଦିନର କାମ । ଗାଇଗୋରୁଙ୍କ ଖବର ବୁଝିସାରି ଯନ୍‌ନିଏ 
ବଳଦମାନଙ୍କର । ବେକରେ ଘଣ୍ଡିବନ୍ଧା ହାତୀନୁଆ ପରି ବୃହତ୍କାୟ ଧୋବଫରଫର 
ବଳଦ । ବଡ ବଡ ପିତ୍ତଳ ହଞ୍ଡାରେ କୁଳୁଚି ରାନ୍ଧି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଏ 
ଛୋଟା | ଗୁହାଳ ପାଖରେ କୁଳୁଚି ରାନ୍ଧିବାପାଇଁ ଅଲଗା ସାନଘରଟିଏ । ଢିଙ୍କିରେ କୁଟା 
ହେଇ ବସ୍ତା ବସ୍ତା କୁଳୁଚି ସାଇତା ହୋଇ ରହେ ବଳଦମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ପାଣିମିଶା ସେ 
ଚଷୁ ଓ ଚାଉଳର ଉଷୁମ ମଣ୍ଡ, ଭୀମାହାତର ସସ୍ପବେହ ଆଉଁଷାର ମଜାଲୁଟି ଚୂକ୍ଚୂକ୍‌ କରି 
ଭୋଜନ କରନ୍ତି ବଳଦମାନେ । 


ବଳଦମାନେ ଛୋଟାର ଜୀବନ । ଗୁହାଳ ଧୋଇ ମାଜି ସଫା ସୁତୁରା କରେ | 
ପଥରଚଟାଣରୁ ଉଠାଇ, ମେଞ୍ଚ ମେଞ୍ଚ୍‌ ଗୋବର ନେଇ ଜମା କରି ରଖେ ଘର ପଛପଟ 
ଖତଗାଡରେ | ଗୋବର ପଚି ଖତ ହେଲେ ପରବର୍ଷ ଜମିରେ କାମ ଦେବ ବୋଲି । ପ୍ରିୟ 
ପଶୁମାନଙ୍କୁ ମୃଦୁ ପାଞ୍ଚଣ ପରଶା ଦେଇ ଲୋଦର ଭର୍ରି ସେ ଖତ ବୋହି ନେଇଯାଏ 
ଛୋଟା ଦୂରଦୂରାନ୍ତର କ୍ଷେତକୁ | ଧୋବ ଫରଫର ବଳଦଙ୍କ ଦେହରେ ଲାଗିଥିବା ଗୋବରର 
ଦାଗକୁ ନେଇ ଧୋଇ ଦିଏ ପୋଖରୀ ତୁଠର ସାଦାଫୁଲରେ ସଜଡା ଫିକା ଫିକା ନୀଳ 
ରଂଗର ଢେଉରେ । ବଳଦମାନେ ଛୋଟାର ଜୀବନ । 

ମହାଦେବ ଗ୍ରାମ ପୁଷ୍କରିଣୀ ବା ଚୂଆକୁ ସ୍ଵାନପାଇଁ ଯାଆନ୍ତିନି । ବାରିପଟେ ପଥର 
ଫନ୍ଦ ବସା ବା୍ପି, ତାଙ୍କର ସ୍ମାନପର୍ବ ସେଇଠି । 


ବିରାଟକାୟ କୂଅମୁଳର ପଥରରେ ଚକାମାଲି ପକାଇ ବସନ୍ତି ମହାଦେବ । କୂଅରୁ 
ଶୀତଳଜଳ କାଢ଼ି ଗରାଗରା କରି ତାଙ୍କର ତୈଳମା୍ଚିତ ଶରୀରରେ ଢାଳିଦିଏ ଛୋଟା 
ଗଉଡ । 
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ଦିହଲଗା ହଳିଆ । ଦିନସାରା କିଛି ନା କିଛି କାମ ଛୋଟା ଗଉଡର । ଗଉଡ 
ହାତର ପାଣି ଚଳେ ମହାଦେବଙ୍କ ଘରେ । ଘରଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଗରାଭର୍ରି ପାଣି କାଢ଼େ ଛୋଟା 
ସାରାଦିନ | 
କିଛି ନା କିଛି କାମ ଛୋଟାର ସ୍ତ୍ରୀ ମାଳିଆ ମା'ର ମଧ୍ଯ । ପାଖ ଗାଁ'ରେ ଘର ! ଦିନ 
ଦିଘଡିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମୁଛାର ଠେକାଟିଏ ଭିଡି, ତା'ଉପରେ ସଜଛେନାର ବଢ଼ା ଦୂଇଟି 
ରଖୁ ନିୟମମାଫିକ୍‌ ପ୍ରତିଦିନ ଆସି ହାଜିର ହୁଏ ମାଳିଆ ମା” । କଚଟିରୁ କହୁଣୀଯାଏ 
ବାହିଏ ବାହିଏ କଂସାଖଡୁ । ହିଡବାଟରେ ଚାଲିଟି ସିଧାସଳଖ । ତା' ଛେନା ଦହି ବର୍ଷଯାକ 
ପାଇଁ ଲାଗୁଆ । ଘରର ଯାବତୀୟ ପିଠାପଣା - ବଉଳ ଅମାବାସ୍ୟାର ଧଳାମଣ୍ଡାଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ମାଣବସା ଗୁରୁବାରର ପୂରକାକରା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁକିଛି ତା' ସଜଛେନାରେ । 
ଘରର ବର୍ଷଯାକର ଜଳଖୁଆ-ଚୂଡା, ମୁଢ଼ି, ହୁଡୁମ୍ଭ ଓ ଉଖୁଡା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଖଞ୍ଜା 
ଲାଗୁଆ କେଉଟୁଣୀ | ପୁରୁଣା ଲୋକର ହାତଟି ଅମୃତମୟ । ତା” ହାତତିଆରି ଢିଙ୍କିକୂଟା 
ଚୂଡାର ସ୍ବାଦ ଓ ବାସ୍ନା ଭିନେ । ସେ ମିଠାଳିଆ ଚୂଡା ବିନା ଅନ୍ୟ ଚୂଡା ରୁଚେନି ମହାଦେବଙ୍କୁ । 
ସାରାରାତି ଧାନ ପାଣିରେ ଭିଜି ସକାଳେ ଖରଡା ହୁଏ ମାଟିହାଣ୍ଡିରେ । ଫଟଫାଟ୍‌ 
ହେଇ ଫୁଟୁଥିବା ସେ ଉଷୁମ ଧାନ କୁଟାଯାଏ ଢ଼ିଙ୍କରେ । ଢ଼ିଙ୍କକୂଟା ଧାନ ଠାଏ ଠାଏ 
ବିଣ୍ଡା ବାନ୍ଧିଯାଏ । କୁଲାରେ ରଗଡି ପାଛୁଡିଲେ, ଭାଙ୍ଗଯାଏ ସେ ନାଲି ଚୂଡାର ବିଶ୍ଡା। 
ମହକିଯାଏ ଢ଼ିଙ୍କଶାଳର କୋଣ ଅନୁକୋଣ । 
ଘର ଏବେ ଜନମାନବଶୁନ୍ୟ । ନିର୍ଜନ ଅଗଣାରେ ବସି ଅଚଳାଚଳ ସଂପରିର 
ମାଲିକ ମହାଦେବ ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ଥିଲେ ! ମନେପଡିଲା ପୂର୍ବବର୍ରୀ ତିନିପୁରୁଷଙ୍କ କଥା | ଶ୍ୟାମ 
ତ୍ରିପାଠୀ ଓ ଚଂପାବତୀ, ସ୍ଵପ୍ନେଶ୍ଵର ତ୍ରିପାଠୀ ଓ ସେବତୀ, ମଣି ତ୍ରିପାଠୀ ଓ ନୀଳ | ମଣିଙ୍ଗର 
ପୁତ୍ର ଥଲେ ମହାଦେବ । ପନ୍ନୀ ସୀତା | କିନୁ ତାଙ୍କ ପରେ ? କାହା ନାମ ଉଠିବ ଏ 
ବଂଶରେ ? କାହା ନାମ ? କେବେ ? କେତେଦିନ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ ମହାଦେବ ? 
ବିତ୍ତବାନ ମଣିତ୍ରିପାଠୀଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍ତରାଧୂକାର ସୂତ୍ରରେ ପାଇଥିବା ସଂପରିକ, ସ୍ଵପରିଶ୍ରମ 
ଫଳରେ ଦ୍ବିଗୁଣିତ କରିଛନ୍ତି ୟା' ଭିତରେ ମହାଦେବ ! ପିତାଗତ ହେଇଛନ୍ତି ପୈତ୍ରର ମୁଖ 
ନ ଦେଖୁ । ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଯାଇଛନ୍ତି - ପୁତ୍ରକନ୍ୟା ସହିତ ଆନନ୍ଦରେ ରୁହନ୍ୁ ମହାଦେବ । 


ପୁତ୍ରକନ୍ୟାଂକେବେ ଆସିବେ ସେ ପୁତ୍ରକନ୍ୟା ? କେବେ ସତ୍ୟଯହେବ ପିତାଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁକାଳୀନ ଆଶୀର୍ବଚନର ସେ ଆନନ୍ଦଦାୟୀ ମୁହୂର୍ଗ ୨ କେବେ ବା ସଦୟ ହେବେ 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ? 
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Holl 


ସୀତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କିଛି ଗୋଟିଏ ଅଘଟଣ ଘଟିଥବାର ସୂଚନା ପାଇଲେ 
ମହାଦେବ | ଜଥା କହିବା ଦରକାର ପଡେନି । ମୁହଁରୁ ପନ୍ନୀଙ୍କର ସୁଖଦୁଃଖର ସନ୍ଧାନ 
ପାଇଯାଆନ୍ତି ମହାଦେବ । 


ସୀତା ଥଲେ ଅଶେଷ ପରିମାଣରେ ଧର୍ମପ୍ରାଣା । ଭୋର୍‌ରୁ ଉଠି ବଡ ପିତ୍ତଳ ତସଲାରେ 
ତଚସଲାଏ ଗୋବରପାଣି ନେଇ ଛିଞ୍ଥିଲେ ଦାଣ୍ଡରୁ ବାରିଯାଏ । ତା'ପରେ ଯାଉଥିଲେ 
ସ୍ବାନପର୍ବପାଇଁ । ଛୋଟାଗଉଡ ଆସିଲେ ଓଳାପୋଛା କରୁଥଲା ଦରଭିଜା ଗୋମୟସିକ୍ତ 
ଅଗଣା । 


ଘରପଛ ବାରିକୁ ଲାଗି ସାନ ଝରଟିଏ । ଗାଁ ଲୋକେ କହନ୍ତି ଦଣ୍ଡା | ବାଲିଗରଡା 
ଭର୍ରି ଶୀର୍୍ ଜଳଧାରାଟିଏ । ସାରାବର୍ଷ ଶୁଖ୍ଲଲା । ବର୍ଷାଦିନେ ଦୁଇପଟୁ ପାଣିନିଗିଡି ପାଦେ 
ପାଦେ ପାଣି ଚାଲେ । 


ସେଇ ଦଶ୍ଡାରେ ସିଜୁ ଓ ଅରଖବୁଦାର ଛାଇଛାଇଆ ବାଟ ଦେଇ ପାଏ ବାଟ 
ଗଲେ ‘ବଣିଆ ପୋଖରୀ” | ବେଶ୍‌ ବଡ ପୁଷ୍ଠରିଣୀ । ଗାଁ ପଟେ ରଗଡା ବାଲିମିଶା 
ପରିଛନ୍ନ ଗାଧେଇବା ତୁଠ | ପାଦ ଘଷିମାଜି ହେବା ପାଇଁ ତୁଠରେ ବଡବଡ ଚଉଖୁଣ୍ଡିଆ 
ପଥର | କିଞ୍ଚତ୍‌ ଦୂରରେ ଲୁଗାକାଚେ ଗୀ” ଧୋବଣୀ ! ଗାଁ'ର ଦଶତୁଠରୁ ଆରମ୍ଭକରି 
ଗାଲମଇଁଷି ଗାଧୋଇବା ଯାଏ - ସବୁ ଏଇଠି, ଏଇ ପୋଖରୀରେ । ତୁଠପାଖ ପରିଷ୍କାର ! 
ବାକି ଅଂଶରେ ଗୁଚ୍ଛ ଗୁଛ ଜଳଜ ଉଦ୍ଭିଦ ଓ ପାଣିଟପି ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଥବା ସବୁଜ ରଂଗର 
ନୀ ନଜଣା ଘାସର ଫଳକ । ପୋଖରୀ ମଧ୍ଯାଂଶର ମୂଦୁପବନର ସ୍ବେହାର୍ଦ୍ଧ ସ୍ପର୍ଶରେ 
ଚମକ୍କାର ଦୋଳିଖେଳେ ପାଣି ଉପରୁ ମୁଠୁଣିଏ ଲେଖା ଉଠିଥିବା ରଂଗିନ୍‌ କୂମୁଦିନୀର 
ଡେମ୍ପ ସବୁ । 


ଗାଁ'ରେ ଆହୁରି ଦୂଇଟି ଚୂଆ ଥଲା, କଦଳିଆ ଓ ଆତ୍ଭଚୁଆ । କଦଳିଆ ଚୁଆ 
ଚାରିପଟେ କଦଳୀବଣ । ଆତ୍ବଚୁଆଟି ମାମୁ-ଭଣଜା ପାହାଡପାଖରୁ ଗଡିଆସିଥବା ଝରଣା 
ପାଖେ । ହିଡବାଟ ଦେଇ ଅନେକ ଦୂର ଯିବାକୁ ପଡେ ! ଘରେ ଅଜସ୍ର ପାଇଟି । ସାନ 
ପେଖରୀ ଦୂରଟିଙକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ସୀତା ବୂଡ ପକାଇବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ବଣିଆ ପୋଖରୀ । 
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ବାପଘର କଅଁରପୁର ! ଚାରିଭାଇରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଗେହ୍ଲାଉଉଣୀ । ପିତା ଶ୍ରୀ 
ଅନନ୍ତ ପଣ୍ଡାଙ୍କର ପ୍ରସିଦି ଥଲା ପୋଥଲେଖାରେ । ଲୁହା ଲେଖନୀରେ ଚର୍‌ ଚର୍‌ କରି 
ସଶକ୍ତ ତାଳପତ୍ରରେ ପୋଥ୍‌ ଉତାରୁଥଲେ ସିଏ । 


ସେତେବେଳକୁ ଚାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଯୌତୁକ ଆଣିଥୁଲେ ସୀତା ! ବାହାଘର 
ବେଳେ ସିଏ ଥଲେ ଏକମାତ୍ର ବୋହୂ ଯିଏକି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉପହାର ସାମଗ୍ରୀ ସହିତ ଜକମକ 
ପିତଭଳର ପାନସଜ ଓ ପାନବଟା ନେଇ ଆସିଥୂଲେ ସାଥ୍‌ରେ ଯାହାକୁ ଦେଖୁବାପାଇଁ 
ଗ୍ରାମ୍ୟ ମହିଳାମାନଙ୍କର ଭିଡ ଲାଗିଥଲା ଘରେ | 


ସୀତା ଥଲେ ମହାଦେବଙ୍କ ପରି ଦୀର୍ଘାଙ୍ଗୀ । ଲମ୍ବ ମୁହଁ, ରଷତ୍‌ କୁ୍ତ କେଶ । ସଫା 
ରଂଗ । କପାଳରେ ଚାରଣି ଆକାରର ସିନ୍ଦୁର ଠୋପା । ସେ ସିନ୍ଦୁରର ଗୁଣ୍ଡ ଝୁରୁଝୂରୁ ହୋଇ 
ଝରିପଡୁଥିଲା ନାକ ଅଗରେ । ନାକରେ ସିନ୍ଦୁର ପଡିଲେ ପତ୍ନୀ କାଳେ ସ୍ବୀମୀ ସୋହାଗିନୀ 
ହୁଏ। 

ସେ ସିନ୍ଦୁରଠୋପା ମଥାରୁ ଲି”ଭୁ ବି ନଥିଲା କେବେହେଲେ । ସ୍ଲାନବେଳେ 
କପାଳରେ ସେତିକି ସ୍ଥାନ ଛାଡି ବାକି ଅଂଶରେ ପଣତ ଘଷୁଥିଲେ ସୀତା । ଫେରି ଆସି 
ପାରଦ ଉଠା ଦର୍ପଣଟିରେ ମୁହଁ ଦେଖୁ, ସେଇ ପୁରୁଣା ସିନ୍ଦୁର ଉପରେ ଚିପିଚିପି ଲଗାଉଥିଲେ 
ଲାଲ୍‌ ଟକ୍ଟକ୍‌ ସିନ୍ଦୁରର ଗୁଣ୍ଡ । କାଇଚ ପେଡିଟିରୁ ତିଳକଗୋଟାଳିଟି କାଢି କୂନି କପାକଟିରେ 
ଘେନୂଥଲେ ତିଳକବିନ୍ଦୁ। ମାଳିଧରି ଶହେଆଠଥର ଜପ କରୁଥଲେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ନାମ । 
କୃଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ପରମ ଭକ୍ତ ଥଲେ ସୀତାଦେବୀ ! 


ସୀତା ଥଲେ ପତିପ୍ରାଣା । ସ୍ଵାମୀ ହିଁ ଥଲେ ଦେବତା । ପତିଙ୍ର ଅଜସ୍ର ଟଙ୍କା ସୁନା 
ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ମୋହ ନଥୁଲା । ମୋହ ନ ଥୁଲା ଅଜସ୍ର ଭୂସଂପରିର | ଥଲେ ସଂପୂର୍ଣ ରୂପେ 
ନିରକ୍ଷରା । ସିନ୍ଧୁକରେ କେତେ ବା ରୂପାଟଙ୍କା ସଞ୍ଚତ ଅଛି, କେତେ ବା ସୁନା ପୋତା 
ହୋଇ ରହିଛି ମାଟିତଳେ - ତା'ର ହିସାବ ରଖୁନଥଲେ ଆଦୌ । 


ମହାଦେବ ବିରାଟକାୟ ସିନ୍ଧୁକଟି ଖୋଲି, ମାଣ ଭର୍ରି ସୁଉକି, ଅଧୁଲି ଅଥବା 
ଟଙ୍କା ସବୁ ଅଲଗା ଅଲଗା କରି ସଜାଡିଲାବେଳେ, କଦବା କେମିତି ହାତପତାଇ ସୀତା 
କହୁଥିଲେ ‘ମତେ ଯୋଡିଏ ଦବ ?” 


ମହାଦେବ ଥଲେ ମିତବାକ୍‌ ଓ ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର । ହସନ୍ତି କେବେ କେମିତି । 
ସାମ୍ନାରେ ଛିଡା ହେଇଥିବା ସୁକୂମାରୀ ପନ୍ନୀଙ୍କର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୃଦୂମୂଦୁ ହସି ପଚାରୁଥିଲେ 
‘କଅଣ କରିବ ? ' ଯେତେ ଭାବିଲେ ବି ଉତ୍ତର ଆସୁନଥୁଲା ସୀତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ । ସତରେ ! 
କଅଣ କରିବେ ସିଏ ଟଙ୍କା ନେଇ ? ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫେରାର ଆଣୁଥଲେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 


ସାମ୍ନାରେ ମେଲି ଧରିଥିବା ଧୋବ ଫରଫର ହାତକୁ । 
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ସ୍ବାମୀ କେଉଁଥିରେ ବି କମ୍‌ କରି ରଖୁନଥଲେ ସୀତାଙ୍କୁ । ବୈଦ୍ୟେଶ୍ବର ଓ ପଦ୍ମାବତୀ 
ଗୀ'ରୁ ବଣିଆ ଆସି ଘରେ ରହୁଥିଲେ ପନ୍ଦରଦିନ ଧରି । ଘରେ ରହଣି, ଘରେ ଖୁଆପିଆ । 
ସେଇଠି ସାମ୍ନାରେ ବସି ବସି ତିଆରି କରୁଥିଲେ ହାର, ଫାଶିଆ, ନୋଳି ଓ ମଲକଢି । 
ସୀତାଙ୍କ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଆକାରର ବଡ ବଡ ମୋହରର ମାଳ ବନେଇ ଦେଇଥିଲେ 
ମହାଦେବ | ସେ ମୋହର ଗୁନ୍ଛା ହେଉଥଲା ମୋଟାଳିଆ ନାଲି ସୂତାରେ । ମାଳ ଲମ୍ଭିଥୁଲା 
ନାଭିଯାଏ । ଭଳି ଭଳି ଗୋପ, ସୋରିଷିଆ ମାଳ, ହରଡ ଫାଳିଆ ମାଳ ଓ ଧାନୁଆକଣ୍ଡି, 
ସୁଦୃଶ୍ୟ ନୋଥ, ଗୁଣା ଓ ଗୋଲାପଦଶ୍ତି, ହାତପାଇଁ ଜକମକ ରୂପା ବଟଫଳ, ଅଣ୍ଟାପାଇଁ 
ତିନିସରିଆ ଅଣ୍ଟାସୂତା ! ସ୍ଵାମୀ କେଉଁଥିରେ ବି କମ୍‌ କରି ରଖୁନଥଲେ ସୀତାଙ୍କୁ | 


ସୀତା ଓ ମହାଦେବ - ଦୂହିଁଙ୍କର ଥଲା ଏକାରାଶି । ଜୀବନରେ ଥରଟେବି ମତାନ୍ତର 
ବା କଳିକଳିଆ ହେଇନି । ହେଇନି ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଅସମ୍ମାନ ବା ଅବଜ୍ଞା ! ଦିହେଁ ଦିହିଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଥଲେ ସ୍ବେହପ୍ରଦ ଓ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ! ବୁଝୁଥିଲେ ପରସ୍ପରକୁ । ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି 
କହିବା ଦରକାର ପଡୁନଥିଲା । 


ଆଜି ବି କିଛି କହିବା ଦରକାର ପଡିଲାନି । ସପ୍‌ସପ୍‌ ଓଦାଲୁଗାରେ ଅଗଣାରେ 
ପ୍ରବେଶ କରୁଥିବା ସୀତାଙ୍କୁ ଚାହି ତାଙ୍କର ବିଷନ୍ନତାର କାରଣଟି ଅନ୍ଦାଜ କରିଥୁଲେ 
ମହାଦେବ । 


ବାହାଘରର କେତୋଟି ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଥିଲେ ବି ସନ୍ତାନର ମାଂ ଡାକ ଏ ଯାବତ୍‌ 
ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି ସୀତା । ପୋଖରୀତୁଠରେ ସ୍କାନ କଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଗାଧୁଆ ପାଣି ଛିଟିକି 
କୌଣସି ମହିଳାଙ୍କ ଉପରେ ପଡିଗଲେ, ଯଥେ୍ଟ ଗାଳିମନ୍ଦ କରୁଥିଲେ ସିଏ । ଖୁଣ୍ଟା ଦେଉଥଲେ 
ସୀତାଙ୍କୁ ସନ୍ତାନହୀନା ହେବାର । ଅନେକଥର ସୀତା ଅତୂଠରେ ଯାଇ ସ୍ବାନ କରିଆସିଛନ୍ତି 
ସେଇଥୂଲାଗି । ତେବେ ବି ଗ୍ରାମବଧୂମାନଙ୍କର ବାକ୍ୟବାଣରୁ ରକ୍ଷା ମିଳିନି ତାଙ୍କୁ । ଆଜି 


ନିଘ୍ଚୟ ସେଇଭଳି କୌଣସି ଘଟଣା ଘଟିଛି ପୋଖରୀ ତୁଠରେ । 


ଆମ ପୂର୍ବପଟ ବିଲରେ ଖାସ୍‌ ଚୁଆ ଖୋଳାଇଲି ତମଲାଗି ! ତାକୁ ଛାଡି ତେବେ 


ଯେ କାହିଁକି ତମେ ବଣିଆ ପୋଖରୀ ଯାଉଚ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲିନି । ମହାଦେବ ବିବ୍ରତ 
ହେର କହିଲେ | 


ସୀତା କିଛି ନକହି ହବିଷ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି କାଣ୍ଟିଆଟି ବଦଳିବାକୂ ଲାଗିଲେ । 


ସତକଥା - ଲୋକ ଲଗାଇ ମହାଦେବ ଚୂଆଟି ଖୋଳା କରେଇଥଲେ କେବଳ 
ସୀତାଙ୍କ ପାଇଁ । କିନ୍ଧୁ ଗାଁ'ର ପୂର୍ବପଟର ସମସ୍ତ ଲୋକ ସ୍ବାନପାଇଁ ଯାଉଥଲେ ସେଠିକି । 
ସାନ ପୋଖରୀଟିଏ । ସାରାଦିନ ପାଣି ଗୋଳିଆ କରୁଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭିଡ । କାହାକୁ 
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ରେଗାକୁ 
ବା ମନା କରିବେ ? ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାପାଇଁ ବାଟ ମଧ୍ଯ ଦୂର । ଚୂଆର ଭଷତ୍‌ କର୍ଦ୍ଦମାକ୍ତ 
ପାଣି ଅପେକ୍ଷା ବିଶାଳକାୟ ବଣିଆ ପୋଖରୀର ପରିଛନ୍ନ ଜଳରେ ସ୍କାନ, ସୀତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଥିଲା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଶୀତଳ ଏବଂ ଆନନ୍ଦଦାୟକ । 


~~ ~~ 


ମହାଦେବ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିରହିଥୂଲେ ପଥର ପିଶ୍ଡିଟି ଉପରେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ 
ଉଠିଲେଣି । ଛୋଟାଗଉଡ ଆସି ଡାକି ଲାଗିଛି ପ୍ରାତଃକାଳୀନ ସ୍କାନପାଇଁ । ତଥାପି ସେ 
ପଥର ପିଣ୍ଜିରୁ ଉଠିଲେନି ମହାଦେବ ! ଏକ ଦୂଃଖୀ ତଥା ଅବସନ୍ନ ଶରୀର ନେଇ ବସିରହିଲେ 
ସେଠି ପଥର ପରି ! 


ମାଳି ଗଡେଇସାରି ସୀତା ମନେମନେ ମାନସିକ କଲେ । ଆଜି ସୋମବାର । 
ଆଜିଠାରୁ ପ୍ରତି ଶନିବାର ସହିତ ସୋମବାର ଦିନ ମଧ୍ଯ ବ୍ରତ ରଖୁବେ ସିଏ। ତାଙ୍କର 
ଆର୍ଭିରେ କଅଣ ଟଳମଳ ହେବନି କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଆସନ ? 


୧୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରେଖାକୁଆା 


Ie - 


ରଶ୍ଵରଙ୍କ ଆସନ ଟଳମଳ ହେଇଥଲା ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମାତୃତ୍ଵ ବରଣ କରିବାକୁ 
ଯିବାର ସମସ୍ତ ଲକ୍ଷଣ ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ସୀତାଙ୍କଠାରେ ! ବନ୍ଧ୍ୟାତ୍ଵ ଦୋଷ 
କଟିଗଲା । 


ହବିଷଘରେ ଦିଅଁଙ୍କ ଖଟୁଲୀ ସାମ୍ନାରେ ଅନେକସମୟ ଧରି ପ୍ରଣିପାତ କଲେ 
ସୀତା | ବିଷୁ ସହସ୍ରନାମ ଜପକଲେ ମାଳା ଗଡାଇ | ମହାଦେବ ରାଧାମାଧବଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ 
ଯାଇ ଚଢ଼ାଇ ଆସିଲେ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ । ଗୋପୀନାଥ ଆସୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଘରକୁ । ତାଙ୍କର କୁନି 
କୁନି ନୂପୁର ପିନ୍ଧା ଚଳଚଞ୍ଚଳ ପାଦର ଧ୍ଵନି ସତେ ଅବା ସାରା ଅଙ୍ଗନର କୋଣ ଅନୁକୋଣରେ 
ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ ମହାଦେବ । 


ସୀତା ଅଳି କରିଥିଲେ - ଘରର ଶିକା ସବୁ ଛିଶ୍ିଗଲାଣି | କ୍ଷୀରବଢ଼ା ତଳେ 
ରଖୂଲେ ବିଲେଇ ଅଇଁଠା . କରିଦେଉଛି । ନବଜାତକପାଇଁ କ୍ଷୀରବଢ଼ା ରଖାହେବ 
ରୋଷେଇଘର ଶେଣୀ ଦେହରେ ଲଟକା ହେଇଥିବା ଶିକାଉପରେ | ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଆରାମ 
କରି ବସି ଝେଟ ଧରି ଶିକା ତିଆରି କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡିଲେ ମହାଦେବ । 


ଚମକ୍ାର କାରିଗରୀ ହାତଥଲା ମହାଦେବଙ୍କର | ଝୋଟକୁ ପରିଷ୍କାର କରି, ତା'ର 
ସଫେଦ୍‌ ରେଶ୍‌ମୀସୂତାରେ ସାନସାନ ବେଣୀପକାଇ ନାନା କମକୂଟ କରି ଶିକା ତିଆରି 


Nes mm ~~ 


କରୁଥିଲେ ସିଏ । ପରିଛୁନ୍ନ କାମ । ଝୋଟକୁ ଝୋଟ କେଉଁଠି ମିଶିଛି ଜଣାପଡୁନଥଲା | 


ମାନସିକ ବ୍ୟସ୍ତତା ହେତୁ ଅନେକଦିନ ପୋଥ୍‌ ଲେଖୁନଥଲେ ମହାଦେବ । ପୋଥ 
ଲେଖା ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ବିଳାସ-ଚିତ୍ତବିନୋଦନର ଅବକାଶ ମଧ୍ଯ । ଆନୁଷ୍ଠାନିକ 
ଶିକ୍ଷା ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ସ୍ଵୀୟ ଧୀଶକ୍ତି ଏବଂ ମନୀଷା ବଳରେ ସଂସ୍କୃତ ଗ୍ରନ୍ଧ ଓ ତାଳପତ୍ର 
ପୋଥୂ ପଢ଼ି ପାରୁଥିଲେ । ସଂଗ୍ରହ କରିଥିଲେ ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାରେ ଲିଖତ ପୋଥସମୂହ । 
ପ୍ରବନ୍ଧ ପୂର୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ରାମଚରିତ ମାନସ ଏବଂ ବଙ୍ଗଳାଭାଷାରେ ମୁଦ୍ରିତ ହଂସଦୂତ ଅଲା 
ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଗ୍ରନ୍ୁମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନ୍ୟତମ । 


ଅନେକଦିନ ହେରଗଲା - ଶୁଖୁଲା ପାକଳ ତାଳପତ୍ର କାଟି ସମାନ କରି ରଖୁଛନ୍ତି 
ପୋଥର ବାମପଟେ ରନ୍ଧୁକରି ଡୋର ଗଳାର, ଡୋର ଶେଷରେ ଝିଙ୍କକାଠିଟି ମଧ୍ଯ ବାଛିଛନ୍ତି । 
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ଖାଲି ଲେଖୁବା କଥା। ପ୍ରାଚୀନ ଛିନୃପ୍ରାୟ ପୋଥରୁ, ଲୁହାର ଲେଖନୀ ଧରି ବୈଦେହୀଶ 
ବିନାସର ଶେଷ ଅଂଶ ପୁନରୁଦ୍ଧାର କଲେ ମହାଦେବ । ପୋଥୂ ସରିଲେ, ପତ୍ରଉପରେ 
କଲରାପତ୍ର ରସ ଏବଂ ବଟାହଳଦୀ ବୋଳିଲେ ଭଲକରି । ସବୁଜ ଓ ହଳଦିଆ ରଂଗ 
ଲେଖନୀରେ ଖୋଦିତ ହେଇଥିବା ଅକ୍ଷର ଭିତରେ ପଶି ତାହାକୁ ସ୍ତଷ୍ଟତର କରିବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରେ । 


ପୋଥୂ୍‌ରେ ଡୋର ବାନ୍ଧୁବାନ୍ଧୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଲଲେ ମହାଦେବ ¬ ସିଏ ପାଠ ଲେଖୁଛନ୍ତି 
ତାଳପତ୍ରରେ । ପୁତ୍ର ତାଙ୍କର ବିଦ୍ଵାନ ହେବ ! କାଗଜ କଲମ ଧରି କାଳିଦୂଆତରେ ଲେଖୁବ 
ଇଂରାଜୀ ପାଠ । ପିତାଙ୍କର ନାମକୁ ଖ୍ଯାତିବାନ୍‌ ଓ ଯଶୋବନ୍ତ କରିବ ଦିନେ ସିଏ । 
ମହାଦେବଙ୍କର ଆଖୁଡୋଳା ଆନନ୍ଦାଶ୍ରର ସ୍ତର୍ଶରେ ଛଳଛଳ କରି ଉଠିଲା । ପୋଥୂ ଦିଶିଲା 
ଜାଲ୍‌ଜାଲୁଆ ! 


ଯଥାସମୟରେ, ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନଟିଏ ଜନ୍ମ ହେଲା ମହାଦେବଙ୍କର । ମାତାଙ୍କ ପରି 
ମୁଖଶ୍ରୀ, ଉଜ୍ବଳ ଶ୍ୟାମଳ ରଙ୍ଗ, ମଥାଭର୍ରି କୁଞଚତ କେଶ । ମହାଦେବ ବାଛି ବାଛି 
ଗୋପୀନାଥଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ ନାମ ରଖୁଲେ ପୁତ୍ରର - ମଧୁସୂଦନ । 


ସୀତା କହିଲେ, ଏତିକି ବ୍ରତଉପାସ ଉତ୍ତାରୁ ଏତେବର୍ଷପରେ ଏ ଛୁଆଁ, ବଞ୍ଚବାଞ୍ଚ 
ରହିଲେ ହେଲା | ନାଁ ଦିଅ ଅରକ୍ଷିତ | କାଙ୍ଗାଳଟେ ଭାବି ଧର୍ମରାଜ ଇଆଡେ ଅନେ ଇଁବେନି । 
ପୁତ୍ର ହେବ ଦୀର୍ଘାୟୁ । 


ଶିଶୁଟି ଦିନକୁ ଦିନ ବଡ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏବଂ ତା” ସହିତ ସୀତା ଏବଂ 
ମହାଦେଙ୍କର ଦୂର୍ଭାବନା ବଢ଼ିଲାଗିଲା ଦିନକୁ ଦିନ ! ଶିଶୁଟି ଅନେକ ସମୟରେ ଆଖୁମୁଦ୍ରିତ 
କରି ରଖୁଥିଲା । ଆଖୁ ଡୋଳା ଦୂଇଟି ଲାଲ୍‌ । ଅନେକ ସମୟରେ ଆଖୁରୁ ପାଣି ବହୁଥିଲା 
ଧାରଧାର ହେଇ । 


ଗ୍ରାମବୈଦ୍ୟଙ୍କ ପାଖରେ ଚିକିତ୍ସା ଚାଲିଲା । ତା' ସହିତ ତୁଟୁକାତୁଟୁକି ମଧ୍ଯ । 
ଶିଶୁଟିର ଚକ୍ଷୁଦୋଷରେ କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଉପଶମ ହେଲାନାହିଁ । ବୈଦ୍ଯରାଜ କହିଲେ- 
ବାଳକଟିର ଅନ୍ଧଚ୍ଵବବରଣ କରିବାର ସମ୍ଭାବନା ବହୁତ ବେଶୀ | 


ଆକାଶ ଭାଙ୍ଗପଡିଲା ମହାଦେବଙ୍କ ମଥାରେ । ସୀତା ମଧ୍ଯ ସମଭାବରେ ବିବ୍ରତା । 
କିଏ ଜଣେ ବତେଇଲା - ପାଣିକୋରଡ ଗାୀଁ”ରେ ଜଣେ ବୈହ୍ୟ ଅଛନ୍ତି - ଚକ୍ଷୁ ବିଶେଷଜ୍ଞ । 
ଚାଙ୍କୁର ନେଇ ଦେଖାଅ ! ଭାରି ସଫଳ ହାତ ତାଙ୍କର । 


ସଜିଲ୍‌ ହେଲା ତାଟ ଶଗଡ । ଉଭୟ ମହାଦେବ ଓ ସୀତା, ଶିଶୁଟିକୁ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି 
ଚାଲିଲେ ପାଣିକୋରଡ । 
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ସେଠା ବୈଦ୍ୟ ମଧ୍ଯ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରି ସେହି ଏକା ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କଲେ - 
ଶିଶୁଟିର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଦିନକୁ ଦିନ କ୍ଷୀଣତର ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ସୁସ୍ଥ ହେବାର କୌଣସି 
ଲକ୍ଷଣ ତାଙ୍କୁ ପରିଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଉନି । 
ବିଫଳ ମନରେ ଲେଉଟି ଆସିଲେ ସୀତା ଓ ମହାଦେବ । ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ 
ଆଖରେ ପଡିଲା ପଥର ଖଞ୍ଜା ହେଇ ତିଆର ହେଇଥବା ସାନ ପୋଲଟିଏ । ମହାଦେବ 
ଗାମୁଛାରେ ଆଖଲୁହ ପୋଛି କହିଲେ, ଏ ଅନ୍ଧପୁଅକୁ ନେଇ କଅଣ କରିବି ? ଏଇ ପୋଲ 


~~ ~~ 


ତଳେ ଶୁଆଇଦେଇ ଫପେରିଯିବି ଗା”କୁ । ତା'ପରେ ତା” ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଥିବ | 


ଅବଶ୍ୟ ଏହାଥଲା ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଉପରେ ମହାଦେବଙ୍କର ଅଭିମାନର କଥା | ଆଦରର 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ରଟିକୁ ଛାତିରେ ଜାକି ଲେଉଟି ଆସିଲେ ପିତାମାତା । ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା „ 
ଧୀରେଧୀରେ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତିରେ ଉନ୍ନତି ଘଟିଲା ଶିଶୁଟିର । ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ନାଲି ରଂଗର 
କାଠକଣ୍କେରଟିକୁ ଚାହିଁ ଖେଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ସିଏ । ଆରମ୍ଭ କଲା ମା'ଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ତୀର୍ଯ୍ୟକ ଭାବରେ ଚାହିଁ ମୁର୍‌୍କି ହସିବା । ମହାଦେବ ବୁଝିପାରିଲେ - ଶିଶୁଟିର ଦୃଷ୍ଚିଶକ୍ତି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଉନ୍ନତତର ହେବାକୁ ଲାଗିଲାଣି | ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଦଶମହଣର ବୋଝ ଉତରିଗଲା 
ଅବା । 


ରାଧାମାଧବ ପୁନର୍ବାର ଦୟାକଲେ । ୟା' ରିଭିତରେ ସୀତା ହେଲେ ଦ୍ବିତୀୟଥର 
ପାଇଁ ପୁତ୍ରବତୀ ! ଅତି ଅନୁପମ, ସୁସ୍ରସବଳ ଗୌରବର୍ଣ୍ଣର ସନ୍ତାନଟିଏ । ଭାରି ସୁଧାର । 
ଜମା କାନ୍ଦେନି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତେଲ ହଳଦୀ ଘଷି, କ୍ଷୀର ପିଆଇ,ନକ୍ତିକନ୍ଧାରେ ଶୁଆଇ 
ଦିଅନ୍ତି ମା' । ଚାନ୍ଦକଳାର ଠୋପାଟି ଚତୁଷ୍କୋଣ କପାଳରେ ଝକ୍ମକ୍‌ କରେ | ହାତଗୋଡ 
ଛାଟି ଅବୋଧ ସ୍ଵରରେ କଥା କହି ମନକୁ ମନ ଖେଳୁଥାଏ ଶିଶୁଟି । 


ପୁତ୍ରର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଉଲ୍ଲସିତ ହୁଅନି ମହାଦେବ । ତା'ର ଅବୋଧ ଭାଷାରେ 
ଯମୁନାତୀର କଦମ୍ବବନରେ ଖେଳୁଥିବା ବାଳକ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ମୃଦୁ ବଂଶୀସ୍ବନ ଶୁଭିଯାଏ 
ଅବା | ପୁତ୍ରକୁ କୋଳକୁ ଉଠାଇ ଆବେଗପ୍ରବଶ ସ୍ଵରରେ କହିଉଠନ୍ତି - ତୁମ ରାସଲୀଳାରେ 
ମୋ”ର ଦର୍ଘଦିନର ମୃଦଙ୍ଗ ସାଧନା ଏବେ ସାର୍ଥକ ହେଲା ପ୍ରଭୁ । ମୋ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର 
କରି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଗୃହାଙ୍ଗନରେ ପଦାର୍ପଣ କଲ ତମେ ! ତୁମେଇ ମୋ'ର 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | 
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DH 


ପରେ ପରେ ଆସିଲେ ଆଉ ତିନୋଟି ସନ୍ତାନ - ଦୂଇଟି କନ୍ୟା, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଶକୁନ୍ତଳା 
ଏବଂ ଦୁଇକନ୍ୟାଙ୍କ ମଝିରେ ତୃତୀୟ ପୁତ୍ରସନ୍ତାନ -ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥ | 


ମହାଦେବଙ୍କର ଗ୍ୃହାଙ୍ଗନ ଶିଶୁମାନଙ୍କର କଳରବରେ ମୁଖରିତ ହେଇଉଠିଲା ! 
ପାଞ୍ଚଟିଯାକ ଶିଶୁ ଭଳିଭଳି ସୂନାରୂପା ଅଳଙ୍କାରରେ ମଣ୍ଡି ହେଇ ଶୋଭାବର୍ଵନ 
କରିଲାଗିଲେ ଘରର । ଧନଜନଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀଭରା ସ୍ବପ୍ନର ସଂସାର ମହାଦେବଙ୍କର - ସୁନ୍ଦର 
ଓ ଶ୍ରୀମୟ | କେଉଁଥିରେ ଉଣା ନାହିଁ । ନା ଅଛି କେଉଁଥପାଇଁ ଦୂଃଖ ବା ଅନୁଶୋଚନା । 


ପ୍ରଚୂର ସଂପତ୍ତି | ତା'ର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ମଧ୍ଯ ଥିଲା ଶ୍ରମସାପେକ୍ଷ । କିଛିଦିନ ତଳେ 
ସିନ୍ଧୁକ ଭିତରେ ରହି ଓଦାଳିଆ ହୋଇଯାଇଥିବା ରୂପାଟଙ୍କାତକ ଦାଣ୍ଡରେ ତଲେଇଟିଏ 
ପାରି ତାହା ଉପରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଶୁଖାଇଥଲେ ମହାଦେବ । ଖରା ଖାଉଥିବା 
ଟଙ୍କାକୁ ଜଗି ପାଖରେ ବସିଥିଲେ ମଧ୍ଧ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ୟମନସ୍କତାର ସୁଯୋଗ 
ନେଇ ସେଇ ଗାଁ'ର ଗେଣ୍ଡୁ ନାମଧାରୀ ଚପଳ କିଶୋରଟିଏ ମୁଠାଏ ରୌଫ୍ୟମୁଦ୍ରା ତଲେଇରୁ 
ଉଠାଇ ଚିଲ ପରି ଛୁଟି ଚାଲିଗଲା ବେଳକୁ ପଡିଯାଇଥଲା ମହାଦେବଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିରେ । 
ପଛେ ପଛେ ମହାଦେବ ଗୋଡାଇ ଟଙ୍କାତକ ତା” ଠାରୁ ଜୋର୍‌କରି ଛଡାଇ ଆଣିଥୂଲେ | 
ମାଣ ଭର୍ରିକରି ପୁନର୍ବାର ନେଇ ସାଇତି ରଖୁଥିଲେ ସୁବୃହତ୍‌ ଏବଂ ସୁଦ୍ଧଢ଼ ସିନ୍ଦୁକଟି 
ଭିତରେ | 


ଟଙ୍କା ଉପରେ ସାରା ଗା” ବାଲାଙ୍କର ନଜର । ପ୍ରଚୁର ରୂପାଟଙ୍କା ପିଉତଳ ଗରାରେ 
ଭର୍ରିକରି, ମୁହଁ ମୁଦି ପୋତି ରଖୁଥିଲେ ଘରର ବିଭିନ୍ନ ବଖରାର ମାଟିତଳେ । କେହି 
ଜାଣିନଥୂଲେ ପୋତା ଯାଇଥିବା ସେ ଗୁପ୍ତସ୍ଥାନର ରହସ୍ୟ ବା ସନ୍ଧାନ । ମାଟିଗୋବର 
ଲିପା ସେଇ ଚଟାଣ ଥଲା ସମତଳ | ସେ ସମତଳ ଚଟାଣର ଗଭୀରତାରେ ପୂଜା ପାଉଥୁବା 
ପ୍ରହେଳିକା ସଂପର୍କରେ କେହି ସ୍ବପ୍ନରେ ସୂଦ୍ଧା କଳନା କରିପାରୁନଥଲା। 


କିନ୍ତୁ ଧୀରେଧୀରେ ନିକର ସ୍ଵସଞ୍ଚତ ମୁଦ୍ରାର ସଂରକ୍ଷଣ ସଂପର୍କରେ ନିଜେଇ ବିବ୍ରତ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ ମହାଦେବ । ଠିକ୍‌ କଲେ, ଏତେ ଗୁଡିଏ ଟଙ୍କା ପାଖରେ ନରଖ୍ନ ସେଇ 
ପରସାରେ ଡିହ କିଣି ଘର ବନେଇଦେବେ । ଭଶୃରଙ୍କ କୃପାରୁ ପୁତ୍ରସନ୍ତାନ ତିନୋଟି । ତିନିଜଣଯାକ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ସ୍ଵ ସ୍ଵ ସଂସାର ପାତିଲେ, ଏଇ ପୈତୃକ ଘରଟି ସାନ ପଡିବ ନିଶ୍ଚୟ । 
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ତାଙ୍କ ଘରଠାରୁ ଅନତି ଦୂରରେ ଜମିଟିଏ । ମାଲିକ ସହିତ ଦରଦାମ ତୁଟିଥଲା 
ମହାଦେବଙ୍କର । ପରଦିନ ଜମି ରେଜେଷ୍ଟି ହେବା କଥା। ଲୋକଟି କିନ୍ତୁ କିଛି ବେଶି 
ପଇସା ଲୋଭରେ, ମହାଦେବଙ୍କର ଅନ୍ଯଜଣେ କୃଟୁମ୍ବଙ୍କୁ ଜମିଟି ବିକ୍ରି କରିଦେଲା । 
କୁଟୁମ୍ବଜଣଙ୍କର ଶତ୍ରତା ତଥା ପ୍ରବର୍ଭନା ଏଥିରେ କିଛିଟା କାମ କରିଥଲା ଅବଶ୍ୟ ଏବଂ 
ରାଗରେ ୟା ପରେ ପରେ ଏହାଠାରୁ ବୃହତ୍ତର ଜମିଟିଏ କିଣିପକାଇଲେ ମହାଦେବ । 
ଦାଣ୍ଡ ଆରପଟେ । ପୂରୁଣା ଘର ସାମ୍ନାରେ | 


ପୁରୁଣା ଘରଟି ଅବଶ୍ୟ ଏରଳି କିଛି ସାନ ନଥୁଲା । ଦାଣ୍ଡରେ ସୁବୃହତ୍‌ 
ବଳଦଗୁହାଳ | ପଛକୁ କୂଣ୍ଡାପାଣି ତତେଇବା ଲାଗି କ୍ଷୁଦ୍ର ବଖରାଟିଏ । ସେ ବଖରା 
ସାମ୍ନାରେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଠାକୁ ଲାଗି ମଧ୍ୟମ ଆକାରର ପ୍ରକୋଷ୍ଠଟିରେ ଥାଳ ମରା ହେଇ 
ଗୁଡବଣା ରଖା | ପ୍ରଚୁର ଆଖୁଚାଷ ହେଉଥଲା ମହାଦେବଙ୍କର । ଘରଖର୍୍ଚ ପାଇଁ 
ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି ବଣା ରଖୁ ବାକିତକ ବେପାରୀକୁ ବିକ୍ରି କରାଯାଉଥିଲା ପ୍ରତିବର୍ଷ । 


ଇଏ ଥଲା ସାମ୍ନାର ଖଞ୍ଜା । ତା” ପଛକୁ ପଛ ଲାଗି ଚାରିବଖରା ଆଟୁ-ଘର, 
ହାଣ୍ଡିଶାଳ, ରୋଷେଇଶାଳ ଏବଂ ସାନ ଚଉଖୁଣ୍ଡିଆ ଅଗଣାଟିଏ । ତାକୁ ଟପିଲେ ତା'ପରେ 
ପରେ ପ୍ରଶସ୍ତକାୟ ଅନ୍ୟ ଏକ ଅଗଣା, ଢ଼ିଙ୍କଶାଳ ଏବଂ ବଡ ହଲ୍‌ଘର ସଦୃଶ ଘରର 
ପୂର୍ବପଟ ମାଡିବସିଥବା ଧାନଘର ! ଧାନଘରକୁ ଲାଗି ସୀତାଙ୍କର ପୂଜାଘର ବା ହବିଷଘର | 


ଘରୁ ବାରିକୁ ଯିବାକୁ ପଡୁଥିଲା ଲମ୍ବାଳିଆ ବଖରାଟିଏ ପାର୍‌ ହେଇ । ଯିବା ଆସିବା 
ବାଟ ଛାଡିଦେଲେ, ସେ ଘର ଥଲା ଧାନ, ମୁଗ, ଚଣା ଓ ବିରି ଓଳିଆରେ ଭରରି । ବାରିରେ 
କୋଶଳା ଓ ଲେଉଟିଆ କିଆରୀ। ଶୀତଦିନେ ଫୁଟୁଥଲା ହରେକ୍‌ କିସମ୍‌ର ଗେଣ୍ଡୁ ଓ 
ହରଗଉରା ଫୁଲ ! ଘର ପଛପଟେ ଥିବା ବରକୋଳି ଗଛଦୂଇଟି ସମୟମତ ଛାଇ ଯାଉଥଲା 
ପେନ୍ସି ପେନ୍ଧି ଖଟାମିଠା କୋଳିରେ । 


ବାରି ମଝିରେ ପଥର କୂଅ - କୂଅ ପରେପରେ ଗାଭଗୁହାଳ ଓ ପତରଘର । 
ପତରଘର ଛାତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଡବଡ ଶାଳୁଆପତ୍ର ବିଡାରେ ଭର୍ରି । 


ଶୀତଦିନେ ସୀତା ଅଗଣାରେ ପତ୍ରଜାଳି ନିଆଁ ପୁଆଁଉଥଲେ | ଗୀ' ଗହଳରେ ଜାଳର 
ଅଭାବଥଲା | ଭାତ ରନ୍ଧା ହେଉଥଲା ଆଖୁଛେଦା, ଗୋବର ଘଷି କିମ୍ବା ପତ୍ର ଜଳାଇ ! 
ଝୁଡିଟିଏ ପତ୍ର ସଦାସର୍ବଦା ରୋଷେଇଘର କଣରେ । ଚୁଲିରେ ମୁହାଁଇଦେଲେ ସରୁସରୁ 
କାଠିମିଶା ଶୁଖଲଲା ମୋଟାଳିଆ ପତ୍ର ଜଳୁଥଲା ହୁତହୁତ୍‌ ହେଇ । ଚୁଲି ମୁହଁକୁ ପତ୍ର 
ଠେଲିବାପାଇଁ ଚୁଲିମୁଶ୍ଡରେ ଗୋଜିଆ ବାଡିଟିଏ - ସେ ବାଡିର ଅଗମୁଣ୍ଡ ପୋଡା, ଚୁଲିରେ 
ପଶିପଶି । ଗାଆଁର ସଅରୁଣୀମାନେ ସାରାଦିନ ଜଙ୍ଗଲରୁ ପତ୍ର ଗୋଟାଇ ବିଡାବାନ୍ଧି ଆଣି 
ବିକ୍ରି କରୁଥିଲେ ଗାଁ'ରେ - ଘରଘର ବୁଲିବୂଲି । ଗାଁ ପାଖରେ ଜଙ୍ଗଲ । ଶୁଖଲଲା ପତ୍ରରେ 


୨୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
! é 


ରେଗଖାକୁଆା 
ଭରି । ପତ୍ର ଏକତ୍ରିତ ବିଡାବାନ୍ଧିବା, ଖାସ୍‌ କରି ପତ୍ରଝଡା ରତୁରେ ଏଭଳି କିଛି କଷ୍ଟକାମ 
ନଥୁଲା । 


ପିତୃଦତ୍ତ ଘରଟି ବେଶ୍‌ ବଡ ଥଲା ଅବଶ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଥଲା ମାଟିଗୋବର ଓ ଗେରୁଲିପା । 
ଘରଦୁଆରେ ମୂରୁଜର ଝୋଟିଚିତ୍ର କାନ୍ଧରେ ଧାନଶୀସାର ଛବି, ଖୋଲା ଅଗଣାରେ 
ପୁଣ୍ୟପର୍ବର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଓ କୋଳାହଳ । ଘରଟି ଥଲା ଶ୍ରୀମୟ ଓ ମଙ୍ଗଳମୟ ! 


କିନ୍ତୁ ଜିଦ୍‌ କରି ନୂଆ ଡିହ କିଣି ସିମେଣ୍ଟ୍‌ର ଛୋଟଘରଟିଏ ବନେଇ ପକେଇଲେ 
ମହାଦେବ । ଦାଣ୍ଡରେ ଚଉଡା ପିଣ୍ଡା । ପିଣ୍ଡାକଡରେ ଆଉଜି ବସିବାପାଇଁ ରଟା ସିମେଣ୍ଟର 
ତିଆରି ଆରାମପ୍ରଦ ବେଞ୍ଚ । ପଛପଟେ ଦୂଇବଖରା ପ୍ରଶସ୍ତ କୋଠାଘର ଏବଂ ତତ୍‌ ସହିତ 
ସଂଯୁକ୍ତ ବରଣ୍ଡା, ଭଣ୍ଡାରଘର ଓ ଧାନଘର ! ବାରିପଟେ ବିସ୍ତୃତ ଜମି ଖାଲି ପଡିରହିଲା - 
ପାଚେରି ବୁଲା ହେଇ । ପୁତ୍ରମାନେ ଯୋଗ୍ଯ ହେଲେ ନିଜ ନିଜ ପସନ୍ଦର କୋଠାଘର 
ବନେଇନେବେ ଖାଲି ଜମିରେ । ମହାଦେବ ଭାବିଲେ । 


ଅତିଶୀଘ୍ର ଆସ୍ଥାନ ଜମିଗଲା ତାଙ୍କର ସଦ୍ୟ ତିଆରି କୋଠାଘରଟିରେ । ଲୋକମାନେ 
କହିଲେ ବସାଘର । କେବଳ ଭୋଜନ ସମୟରେ ଦାଣ୍ଡଟପି ପୁରୁଣା ଘରକୁ ଆସୁଥିଲେ 
ମହାଦେବ ! ବାକିତକ ସମୟ କଟୁଥଲା ନୂଆଘରଟିରେ | ସୀତା ଅବଶ୍ଯ ସ୍ଵୀମୀଙ୍କ ସହ 
କିଛି ସମୟ ବିତାଉଥୁଲେ ସେଠି ¦ ଆସୁଥିଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଚରଣସେବା ନିମିତ୍ତ । ମହାଦେବଙ୍କୁ 
ଘଷିଆଉଁଷି ଦେଉଥୁଲେ ! ସୁଖଦୁଃଖ ହେଉଥଲେ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ । ତା'ପରେ 
ନାକେ ଓଢଣାଟାଣି ଦାଣ୍ଡ ଟପି ଫେରିଯାଉଥଲେ ପୁରୁଣା ଘରକୁ । 


ମହାଦେବ ତାଙ୍କର ନବନିର୍ମିତ ଗୃହକୁ ଚାହିଁ ଆସ୍ବାବ୍‌ ପତ୍ର ତିଆରି କରିବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡିଲେ ୟା” ପରେପରେ । ଶୟନକକ୍ଷ ପାଇଁ ତିଆରି ହେଲା ସଶକ୍ତ 
ଶିଶୁଜାଠର ପଲଙ୍କ - ଏତେ ବେଶୀ ଉଞ୍ଚ ଯେ ତଳେ ବୃହଦାକାର ହଶ୍ଡାଟିଏ ବି ପଶିଯାଉଥୁଲା 
ଅକ୍ଲେଶରେ | ପଲଙ୍କର ଦୂଇପଟ ଚଉଡାବାଡ | ସେ ବାଡରେ ଖଞ୍ଜା ଧାଡିଧାଡି ବୁଲାଣିଆ 
ଚୁହାଇ | ବସିବାପାଇଁ ସିଂହାସନ ମାର୍କା ଠେସ ଦିଆ ଚୌକି । ସେ ଚୌକିରେ ନାନାଜାତି 
କମକୂଟ | ଗାଁ! ଲୋକେ କହିଲେ “ ହାତିଆ ଚୌକି ' । ବଖରାର ପୂର୍ବପଟର ଶୋଭାବର୍ଵନ 
କରୁଥିଲା ବଡ ବଡ ଥାକର ଭିତରେ ଛବି କାଗଜ ଅଣ୍ଟା ସୁଉଚ୍ଚ ଆଲ୍‌ମିରା - ମହାଦେବଙ୍କ 
ପଟ୍ଟାପାଉଚି ଓ ନଥପତ୍ର ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ | ଘରଟିର ଚେହେରା ବଦଳିଗଲା ଅଚିରେ । 


ସନ୍ତାନମାନେ କ୍ରମଶଃ ବଡ ହେଉଥିଲେ ! ସୀତାଙ୍କର ସାରାଦିନର ପାଇଟି । 
ମହାଦେବ ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର ମଣିଷ ! ମୁହଁରେ ସହଜରେ ହସ ଆସେନି । କଥା କହନ୍ତି 
କମ୍‌ । କିନ୍ଧୁ ସନ୍ତାନ ପାଞ୍ଚଟିଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବଦେଲେ ପେଟ ପୂରିଯାଏ। 
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ତିନୋଟିଯାକ ପୂତ୍ରଙ୍କ ଭିତରେ ମଧ୍ଯମ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ମନଲାଖୁ ପୂତ୍ରଟିଏ - ଧୀର, 
ଶାନ୍ତ ଓ ନମ୍ର । ଜ୍ୟେଷ୍ଟପୁଚ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ବଦରାଗୀ ଏବଂ ଚଗଲା । ତାଙ୍କ ଯୋଗୁ ଝାମେଲାର 
ଅନ୍ତ ନଥିଲା ମହାଦେଙ୍କର । 


କେଇଦିନ ତଳେ ପିଟିପିଟି ଗୋଟିଏ ବିଲେଇକୁ ମାରିଦେଇଥଲେ । ମାର୍ଜାରବଧ 
ଦୋଷାବହ ବୋଲି ପୁରୋହିତ ଡାକି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର ନିମନ୍ତେ ଅନେକ ପୂଜାପାଠ କରାଇଥୁଲେ 
ମହାଦେବ । ଏହାର କି ଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଗ୍ରାମର ଜଣେ ଦରିଦ୍ର ବିଧବାର ବାଳକ ପତ୍ରଟିକୁ 
ବାଡିରେ ପାହାରେ ବାଡେଇ ତା'ର ବାହୂଟିକୁ କିୟଦଂଶରେ ଅକାମୀ କରି ଦେଇଥିଲେ ! 
ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଶିଶୁପୁତ୍ରଂଉଭୟଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା ତଥା ପରିଚର୍ଯ୍ୟାର ଭାର ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହନ କରିଥିଲେ ମହାଦେବ | ସଦାସର୍ବଦା ଏଇଭଳି କିଛି ନା କିଛି ଅଘଟଣ 
ଘଟୁଥଲା ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ପାଇଁ | 


କନିଷ୍ଠ ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଥିଲେ ଶୈଶବରୁ ଖୁସ୍‌ ମିଜାଜିଆ ଏବଂ ଆମୋଦପ୍ରିୟ । 
ନାଚଗୀତ, ଯାତ୍ରା ତାମ୍‌ସାରେ ଭୋଳ । ଗାଁକୁ ଦଣ୍ଡତନାଚ ଆସିଲେ ବାଳକ ଦେବେନ୍ଦ୍ର 
ଏକାଗ୍ର ଚିତଭ୍ତରେ ବସି ନାଚ ଦେଖନ୍ତି । ଏ ଗାଆଁରୁ ନାଚ ସରିଲେ ଦଳ ପହେ ପଛେ 
ଚାଲନ୍ତି ପରବର୍ଭୀ ଗୀକୁ । ପାଖାପାଖ ଆଠଦଶଟି ଗାଁ ବୁଲିସାରି ନାଟୁଆ ଦଳ ଫେରିଗଲେ, 
ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଯାଇ ଫେରନ୍ତି ଘରକୁ । ବଡିଭୋରରେ, ପିତା ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ । ସୀତା 
ଲୁଚାଇରଖନି ପୁତ୍ରର କ୍ରିୟାକଳାପ ମହାଦେବଙ୍କଠାରୁ । ପୁତ୍ର ଦଣ୍ଡନାଚ ଦେଖୁଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ମୁଆଁ, ଉଖୁଡା ଓ ହୁଡୁମ୍ଭ ମିଶାଇ ଗାମୁଛାରେ ପୂଟୁଳି ବାନ୍ଧି ଦେଇଦିଅନ୍ତି ପୁଅକୁ । ସାନ 
ପିଲା - ସାରା ରାତି ବୁଲି ଯାତ୍ରା ଦେଖଵବ ! ଭୋକ ଲାଗିବ ନିଶ୍ଚୟ | 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀ କିନୁ ଧାର ଧାରନ୍ତିନି କୌଣସି ଦୂଷ୍ଟାମିର । ପିତାମାତାଙ୍କର ଆଜ୍ଞାବହ 
ଶିଷ୍ଟ ପୁତ୍ର । କଥା କହନ୍ତି କମ୍‌ । ଖାଦ୍ୟପେୟରେ ଜଞ୍ଜାଳ ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ଖାଲି 
ଯାହା ଜିଦ୍‌ କରନ୍ତି ମା'ଙ୍କ ପାଖେ ବସାଦହି ଆମ୍ଭିଳ ଲାଗି | ସରଲଗା ବସାଦହିରେ ଟୁସି 
ବାଇଗଣ ଓ ସାରୁ ସିଝାଇ ପଞ୍ଚଫୁଟଣ ଛୁଙ୍କ ଦେଇ ଆମ୍ଭିଳ ବନାନ୍ତି ସୀତା | ଉତୟ ସ୍ଵାମୀ 
ଓ ମଧ୍ଯମପୁତ୍ରଙ୍କର ତାହା ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ । 


ବେଳେବେଳେ ସୀତା ଆନ୍ଭିଳଟିକିଏ ପଥୁରିରେ ଧରି ବୋହି ନେଇଯାଆନ୍ତି 
ସଂପର୍କୀୟା ଯା' ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ଘରକୁ । ଶ୍ରୀମତୀ ଭାରି ସୁଖପାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ହାତତିଆରି 
ଦହିକାଞ୍ଜର ସ୍ଵାଦ । ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ସହତ ସୁଖଦୂଃଖ ହେଉ ହେଉ ପଚାରନ୍ତି ସୀତା- 


- ଖୁଦ ଅଛି କିଲୋ ଆଜି ଘରେ ? 
- ଖୁଦ କ”ଣ ହେବ ନାନୀ ? ଶ୍ରୀମତୀ ପଚାରନ୍ତି । 
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- ଗଣ୍ଡେ ଖରଡି ପାଟିକି ପକେଇବାକୁ ମନ ହେଉଛି, ନାହିଁ ଯଦି ମୁଁ ଯାଉଛି 
ଆମଘରୁ ନେଇ ଆସିବି ! 


- ନାଇଁ ମ | ଖୁଦଗଣ୍ଡେ କଅଣ ଘରେ ନାହିଁ ଯେ ତମେ ଯିବ ଆଣିବାକୁ ¦ 


ଶ୍ରୀମତୀ ଚୁଲି ଲଗେଇ ବାଲି ଆଟିକାରେ ଖୁଦଖରଡିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡନ୍ତି | 
ମନେ ମନେ ଭାବନ୍ତି - କି ଲୋକ ସୀତା ନାନୀ, କଅଣ ଅଭାବ ତା'ର, ମନ କରିଛି 
ମୋ” ଘରେ ଖୁଦଭଜା ଗଶ୍ତିଏ ଖାଇବା ପାଇଁ । ଇଏ ଯେ ସୁଦାମା କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଚାଉଳ ଭଜା 
ଖୁଆଇଲା ପରି କଥା ! 


କୃଡୁମୁଡିଆ ଖୁଦ ଭଜା ଖାଉ ଖାଉ ଗପ କରନ୍ତି ଦୂଇ ଯା” ! ବିଶେଷ କରି 
ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର କଥା । ସୀତା କହନ୍ତି “ ମୋ ବାବୁ ପରି ପୁଅ ନାହିଁ ଏ ପୃଥବୀରେ” । 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ଗେହ୍ଲାରେ ବାବୁ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି ସୀତା । 
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HN ୭ II 


ପୁତ୍ରମାନେ ବଡ଼ ହେଉଥିଲେ । 


ବିଦ୍ୟାଶିକ୍ଷା ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି । ଗାଁ ଚାଟଶାଳୀରେ ମଧୁସୂଦନ ଓ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ 
ନୀ” ଲେଖେଇଦେଲେ ମହାଦେବ । ସେଠାରେ ଅଛ କେଇମାସ ମାତ୍ର ପଢ଼ିବାପରେ, 
ପାଖ ଗାଁ” ବରପୁଟର ଉ.ପ୍ରା. ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ବୁନିୟାଦ୍‌ ପଡ଼ିଲା ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷାର | 


ପ୍ରାଚୀନ ପଦ୍ଧତିରେ ଶିକ୍ଷାଦାନ | ଦଣ୍ଡବିଧାନ ଥିଲା ବିଚିତ୍ର ଓ ପ୍ରଚୂର | ପାଠପଢ଼ାରେ 
ଭୁଲ କଲେ, ଏକ ଗୋଡ଼ିକିଆ ଠିଆ ହେବା, ଆଣ୍ୁମାଡ଼ି ବସିବା ଏବଂ ପାପୁଲିରେ 
ବେତ୍ରାଘାତ ପାଇବା ଥଲା ଦଣ୍ଡବିଧାନର ସାଧାରଣ ନିୟମ । କୁଞ୍ଜବିହାରୀ କିନ୍ତୁ 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ କେବେ ବି କୌଣସି ଦଣ୍ଡ ପାଉନଥଲେ ! ନିରୀହ ଓ ସତ୍‌ ଛାତ୍ରଟି ଥଲେ 
ଉଭୟ ହେଡ୍‌ପଶ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ ମୋହନ ପ୍ରଧୀନ ତଥା ସେକେଣ୍ଡ ପଣ୍ତିତ ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରିୟ | 


ବିଦ୍ୟାଲାଭ ଜରିଆରେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଶିଖୁଲେ କଡ଼ାଗଶ୍ଡା, ପାହି ପଣିକିଆ, ସାହିତ୍ୟ, 
ଇତିହାସ ଏବଂ ତତସହିତ ପ୍ରକୃତି ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ତଥା ଭୂମି ମାପିବାର ପଦ୍ଧତି | ନିଜେ କେବେ 
ଦଶ୍ତିତ ହେଉନଥିଲେ | କିନ୍ଧୁ ଥରଟେ ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଛାତ୍ରର କଠିନ ଦଣ୍ଡବିଧାନ ଦେଖ, 
ଏଭଳି ଭୟଭୀତ ହୋରପଡ଼ିଥିଲେ ଯେ ସିଲଟ ଖଡ଼ି ହାତରେ ଧରି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପଳାଇ 
ଆସିଥୁଲେ ଘରକୁ ।! ସାଥୀପିଲା କେତେଜଣ ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇ ଧରି ଆଣିଥିଲେ 
ଅଧାବାଟରୁ 


ଛାତ୍ର ହିସାବରେ ଥଲେ କିନ୍ଧୁ ଭଲ - ଅକୃତ୍ତିମ ଭାବରେ ସାଧୁ ଓ ନିଷ୍ଠାବାନ, ମନ 
ଲଗାଇ ପାଠ ପଢୁଥିଲେ, ଥିଲେ ଜାଗତିକ ଆନନ୍ଦର ଉର୍ଷ୍ତରେ । ଗାଁରେ ହେଉଥିବା 
ପାଲା, ଦାସ୍କାଠିଆ, ତାମ୍ସା, କେଳାକେନୁଣୀ ନାଚ ଏବଂ ଦୋଳ ଉତ୍ସବ - ଏସବୁ ପ୍ରତି 
ଥିଲେ ଅନାଗ୍ରହୀ । 


ଗାଁର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଯାତ୍ରା ଥଲା ଚନ୍ଦନଯାତ୍ରା । ଅକ୍ଷୟ ବୃତୀୟା ଦିନଠାରୁ ଯାତ୍ରା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଚାଲୁଥିଲା ଏକୋଇଶ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଗୋପୀନାଥଙ୍କୁ ବିମାନରେ ବସାଇ 
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ଖୋଳ, ମୃଦଙ୍ଗ, ଘଣ୍ଟଧ୍ବନି ସହିତ ମଶାଲ୍‌ ଜଳାଇ ଗ୍ରାମ ପରିକ୍ରମା କରାଉଥୂଲେ 
ଭକ୍ତଜନମାନେ | ବିମାନ ସହିତ ନୌକାରେ ବିଜେ ହେଉଥିଲେ ଗୋପୀନାଥ । ନାଉରୀ 
କାତମାରି ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ବଣିଆପୋଖରୀ ବୁଲେଇସାରିଲା ପରେ ପ୍ରସାଦ ଲାଗି ହେଉଥଲା ତାଙ୍କ 
ପାଖେ | ଅକ୍ଷୟ ତୃତୀୟା ଦିନ ଘେରାଟିଏ ବୁଲୁଥିଲେ ଠାକୁର । ବାସିଦିନ-ଦୂଇଘେରା ! 
ଏଇଭଳି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଏକୋଇଶ ଦିନରେ ଏକୋଇଶ ଘେରା ପୁଷ୍ଠରିଣୀ ବିହାର କରୁଥିଲେ 
ରାଧାମାଧବ | ସେଇ ଶେଷ ଦିନ ଥୁଲା ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ଯାତ୍ରା । 


ସେ ଯତ୍ରାର ମୁଖ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ ଥଲା ବାଣ | ଗାଁ କାରିଗର ହାତ ତିଆରି ଛତିବାଣ 
ଦେଖୁବା ପାଇଁ ରୁଣ୍ଡ ହେଉଥିଲେ ଆଖପାଖ ଚଉଦକୋଶ ଗାଁ'ର ଲୋକମାନେ । ଝିଅମାନେ 
ବର୍ଷକୁ ଥରେ ବାପଘରକୁ ଆସୁଥିଲେ ସେଇ ଚନ୍ଦନଯାତ ଦେଖୁବା ପାଇଁ । ଘରେ ଘରେ 
କୁଣିଆ ମଇତ୍ରଙ୍କର ସମାବେଶ | ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ପଟୁଆର ବୁଲିବ, ଫୁଲପଣସିଆ ମେଳରେ 
ବହୁରୂପୀମାନେ ଘୋଡ଼ା, ବୃଷଭ ଓ ସାପୁଆ-ସାପୁଆଣୀର ଖୋଳ ଭିତରେ ପଶି ନାଚିବେ | 
ଗୋପୀନାଥଙ୍କର ସେ ଉତ୍ସବ ଅତୁଳନୀୟ । 


ଦରଶୁଖୁଲା ପୋଖରୀ ଭିତରେ ଗୋଳିପାଣିରେ ଖୁଣ୍ଟପୋତି ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗୀ କନାରେ 
ମେଡ଼ା ପଞ୍ଚଲାଇଟ୍‌ ଜଳା ପେଣ୍ଡାଲ୍‌ । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ, ସାରା ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ା ଭରି ଅଜସ୍ର 
ଦେଖଣାହାରୀ | ରାତ୍ରିର ନୀରବତା ଭେଦି ଗ୍ରାମପଥରେ ସଞ୍ଚରି ଯାଉଥଲା ଯତ୍ରାପାର୍ଟିର 
କ୍ଲାରିଓନେଟ୍‌ ଓ ହାର୍ମୋନିୟମ୍‌ର ସ୍ଵର । ଶୁଭିଯାଉଥୁଲା, କୃତିଶୀଳ ପୌରାଣିକ ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକର 
ରେ ରେ କାର ଧ୍ଵନି । ସେ ସ୍ଵର ଓ ଧ୍ବନିର ମାଦକତାରେ ମସ୍‌ଗୁଲ୍‌ ହେଇ ପଡୁଥିଲେ 
ଗ୍ରାମବାସୀ ସକଳ | 


ରାତିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାରରେ ଘର ଜଗି ରହୁଥିଲା ଜଗୁଆଳିଟିଏ ମାତ୍ର, ବାକି 
ସଭିଏଁ ଯାଉଥିଲେ ଯାତ୍ରା ଦେଖ । 


ମହାଦେବ ରାତ୍ରି ଭୋଜନ କରିବା ଲାଗି ପୂରୁଣାଘରକୁ ଆସି ଦେଖନ୍ତି 
ଘରଶୁନଶାନ୍‌ । ସଂପୂର୍ଣରୂପେ ଶCବ୍ଦହୀନ | ସୀତା ଭୋଜନ ପରଶି ସାରିବା ପରେ ମହାଦେବ 
ପଚାରିଲେ ଚମେ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁ ଯିବନିକି ? 


- କେମିତି ଯିବି ବାବୁକୁ ଏକଲା ଛାଡ଼ି ? ସାରଥ ହଳିଆ ସାଥରେ ବାକି 
ପିଲାମାନେ ଯାଉଛନ୍ତି । ଏକା ବାବୁ ଯିବାକୁ ମଙ୍ଗିଲାନି । 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀ କାଇଁ ? ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ନଜର ପକାଇ ମହାଦେବ ପଚାରିଲେ । 


ଡିବିରି ଜଳେଇ ପାଠ ପଢୁଥିଲା ଏଇଠି, ଏବେ ଏବେ ଶୋଇଛି । ଆଛା ପୁଅ 
ତମର । ଗୀତ ନାଚ ହେଉ କି ଯତ୍ରାପାର୍ଟି କେଉଁଥିରେ ବି ଆଗ୍ରହ ନାହି । ତା' ପୋଥ 
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ରେଗାକୁ®ା 
ଭଲ ତ ସିଏ ଉଲ, ମହାଦେବଙ୍କ ଖାଲି ପଡ଼ିଥିବା ଗିନାରେ ଦୂଇଡ଼ଙ୍କି ଭଜାମୁଗ ଡାଲି 
ଡାଳୁ ଢାନୁ ସୀତା ଜବାବ ଦେଲେ ଧୀର ସ୍ଵରରେ । 


ଭୋଜନ ସାରି ଶୟନକକ୍ଷରେ ପଶି ନିଦ୍ରିତ ପୁତ୍ର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ମହାଦେବ । 


କେଉଁ ପୁଣ୍ୟ ବଳରେ ଏ ପୁତ୍ର ଆସିଲା ତାଙ୍କ କୋଳକୁ ? ଇଏ ଯେ ପୂରା 
ବୈରାଗୀ । ଜାଗତିକ କୌଣସି ବସ୍ତୁ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ ଅନୁଭବ କଲାନି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ .| 
ସତେ ଅବା ତପସ୍ୟାରଚ ଏକ ନିଷ୍ାବାନ୍‌ ତପସ୍ତୀ । 


ଦୀର୍ଘ ଅଙ୍ଗୁନି କେତୋଟି ଚଳାଇ ପୁତ୍ରର ମଥାକୁ ସସ୍ତେହ ଆଉଁଷିଦେଲେ ମହାଦେବ, 
ମନେ ମନେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ୧ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ଭବ । 
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ରେଖାକୁଆ 


Ht 


ଗାଁ ପାଠପଢ଼ା ସରିଗଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର | ଆଖପାଖରେ ସ୍କୁଲ୍‌ ନାହିଁ । ପିତା ନାଁ 
ଲେଖେଇଦେଲେ ବାଙ୍କ ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ରେ । ମଧୁସୂଦନଙ୍କର ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଓ 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ । 


ଜମିଦାର ଘର ପୁତ୍ର । ଶୈଶବରୁ ଦେହ ଭର୍ଭି ଗହଣା । ଆଦର କରି ପିନ୍ଧାଇ 
ଦେଇଥିଲେ ମା' | ହାତରେ ଖଡୁ, କାନରେ ନୋଳି ଓ ବେକରେ ସୋରିଷିଆ କଣ୍ଡି । 
ଅଣ୍ଡାରେ ଚଉଡା ବିଛାହାର । ଗହଣା ସବୁ ଗୋଟିଗୋଟି ହୋଇ କଢ଼ା ହେଲା ଦେହରୁ । 
ଦୁଇ ଭାଇ ଆସିଲେ ବାଙ୍କ ବରେନ୍ଦ୍ରକୃଷ୍ଣ ବିଦ୍ୟାପୀଠରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ । ଗ୍ରାମ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ 
ଯାଉଥିଲେ ନିମ୍ବାଙ୍ରେ ଧୋତି ପିନ୍ଧି ଓ ଉପରାଙ୍ଗକୁ ଉତ୍ତରୀୟରେ ବେହରଣ କରି । 
ବିଦ୍ୟାଳୟ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଦରଜୀ ଡାକି ଜାମା ତିଆରି ହେଲା ଦୂଇ ପୁତ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ 


ବରେନ୍ଦ୍ରକୃଷ୍ଣ ବିଦ୍ୟାପୀଠରେ ସେତେବେଳେ ବେଶ୍‌ ନାଁ । ସ୍ତୁଲ୍‌ଟି ନାମିତ ଥଲା 
ଡେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ବରେନ୍ଦ୍ରକୃଷ୍ଣ ଦାସ ଅଧ୍ବକାରୀଙ୍କ ନାମରେ । ବରେନ୍ଦ୍ରକୃଷ୍ଣ ଥିଲେ 
ଅବିବାହିତ ଏବଂ ଏକ ସଫଳ ପ୍ରଶାସକ । ବାଙ୍କି ରାଜବଂଶଧର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବିଶ୍ଵନାଥ 
ମହାପାତ୍ର ଥଲେ ସ୍କୁଲ୍‌ର ସେକ୍ରେଟାରୀ । ସେତେବେଳେ ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ କଠିନ 
ଶୃଙ୍ଖଳା ଭିତରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଅଧୁକାଂଶ ଶିକ୍ଷକ ବଙ୍ଗାଳୀ ଥଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କର 
ମନୋରଞ୍ଜନ ନିମନ୍ତେ ମଝିରେ ମଝିରେ ନାଟକାଭିନୟ ଓ ବକ୍ତ୍ତା ପ୍ରତିଯୋଗିତା ମଧ୍ଯ 
ହେଉଥଲା ! ବିଭିନ ପ୍ରକାର ଖେଳ କସରତ ପାଇଁ ବିଶେଷ କରି ଫୁଟବଲ ଖେଳ ପାଇଁ 
ଉତ୍ସାହିତ କରାଯାଉଥୁଲା ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ | 


ପୁତ୍ରମାନଙ୍କର ବାଙ୍କ ଯିବା କଥାରେ ସୀତା କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ବ୍ଯଥୃତ ହୋଇପଡିଲେ । 
ଘରେ ଯାହା ସମ୍ପଭି, ତାହା ସାତପୁରୂଷ ବସି ଖାଇଲେ ବି ସରିବନି । ଘରଠାରୁ ଏତେ 
ଦୂରରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ିବାର କଅଣ ବା ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ? ଜୀବନରେ କିନୁ କେବେ ବି 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ଯଥାର୍ଥତା ସମ୍ପର୍କରେ ସନ୍ଦେହ କରିନାହାନ୍ତି ସୀତା । ଆଜି ବି କଲେନି । 
ନୀରବରେ ଅଶ୍ମପାତ କଲେ କେବଳ । 


ବେଶୀ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ଯମପୁତ୍ର କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ପାଇଁ । ପୁତ୍ରଟି ଚାଙ୍କର 
ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଶାନ୍ତ ଏବଂ ସଟ୍ଟୋଟ | ସଵଭାବରେ ସତ୍‌, ସୁଶୀଳ ତଥା ସଦାଶୟ | ସଂସାରର 
ଜଟିଳତା ସଂପର୍କରେ କିଛି ବି ଜାଣେନି । କଥା କହେ କମ୍‌ । ତା' ମନକଥା ଜାଣିବା 
ଦୂଶ୍ବର । ପୁତ୍ରଟି ତାଙ୍କର ଖାଦ୍ୟପେୟ ସମ୍ପର୍କରେ ପୂରାପୂରି ନିୟମାନୁବର୍ଭୀ । ବକାରହାଟରେ 
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ରେଖାକୁଞା 
ଖାଇବା ପସନ୍ଦ କରେନି । ପସନ୍ଦ କରେନି ଲଙ୍କାମରିଚ ଓ ତେଲମସଲା ଜର୍ଜରିତ ଖାଦ୍ୟ । 
ଦୂରବାଟରେ କିଏ ବା ଅଛି ବୁଝିବାକୁ ତା କଥା ? 


ସୀତାଙ୍କ ଆଖର ଲୁହ ନ ଶୁଖୁଣୁ ଜ୍ଞାନପିପାସୁ ମହାଦେବ କିନ୍ତୁ ଦୂୁଇପୁଅଙ୍କୁ ପଠାଇ 
ଦେଲେ ବାଙ୍କି । ସ୍ବୟଂ ଥଲେ ବିଦ୍ୟାର ପୂଜାରୀ ! ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ, ପୁତ୍ରମାନେ ମଧ୍ଯ 
ବିମୋହିତ ହେବେ ବିଦ୍ୟାର୍ଜନର ବଶୀକରଣ ମନ୍ତ୍ରରେ । 


ବିଦ୍ୟାଳୟ ଛୁଟିହେଲେ କେବେ କେମିତି ଦୁଇଭାଇ ଆସୁଥିଲେ ଗାଁକୁ । ଛୁଟି 
ସରିଲେ ବିଲ ମଝିରେ ହିଡେହିଡେ ଆଗପଛ ହୋଇ ଓ ନରମ ସକାଳର ସୁନେଲି ଖରାରେ 
ଭିଜିଭିଜି ଦୂହେଁ ଯାକ ଫେରିଯାଇଥିଲେ ବାଙ୍କି । ପଛେପଛେ ଲୁଗାପଟା ଓ ମୁଆଁ ଉଖୁଡାର 
ବିରାଟକାୟ ଗଣ୍ଡିଲିଟି ମୁଣ୍ଡରେ ବହନ କରି ପୁରୁଖା ହଳିଆ । 


ଆପର୍ରଭିଆଣୀ ବଡଭାଇ ଥଲେ ଚଗଲା । ସ୍କୁଲ୍‌ ଯିବାକୁ ନାମଙ୍ଗ । ଗହୀରବାଟତକ 
କୌଣସିମତେ କଟୁଥଲା । କିନ୍ତୁ ଯେମିତି ସ୍କୁଲ୍‌ କୋଠାଘରଟି ଦୃଶ୍ଯମାନ ହେଉଥଲା ଚଗଲା 
ବଡଭଭାର ବୂଲିପଡି ଓ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଦୌଡୁଥିଲେ ଗାଁ ଆଡେ । ତାଙ୍କ ପଛେପନଛେ 
ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁନୟ କରି ତାଙ୍କର ସାନଭାଇଟି ଏବଂ ସବାଶେଷକୁ ଗଣ୍ଠିଲି 
ମୁଣ୍ଡାହଳନିଆ । ତିନିହେଁ ଆଗପଛ ହୋଇ ଦୈୌଡିଦୌଡି ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଦ୍ଵିପ୍ରହର । 
ପ୍ରାୟତଃ ସେତିକିବେଳକୁ ଭୋଜନାନ୍ତେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସି ପିତା ହସ୍ତ ପ୍ରକ୍ଷାଳନ କରୁଥୁଲେ | 
ଜାଣିଥିଲେ ଏଇ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ ଅମାନିଆ ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ରର କାମ ! ମଧ୍ୟମ ପୁତ୍ରଟି ଯେ ଅତି 
ସୁଧାର |! କ୍ରୋଧବଶତଃ ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ପିତଭତଳଗଡ଼ରେ ପାହାରେ ଦିପାହାରେ ମହାଦେବ 
ଦେଉଥୁଲେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ରକୁ । ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁତ୍ରଟି କିନ୍ତୁ କେବେ ବି ଶାସ୍ତି ପାଉନଥଲା। କାରଣ 
ପିତା ବୁଝୁଥୁଲେ ବଡଭାଇ ଫେରିଆଅସିଥବାରୁ ସାନଭାଇଟି ବାଧ୍ୟହୋଇ ଫେରିଆସିଛି । 


ଅନେକ ସମୟରେ କୁପିତ ପିତାଙ୍କ କ୍ରୋଧରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସୀତା ମଧୁସୂଦନଙ୍କ 
ଶୁଆଇପକାଇ ତାଙ୍କ ଉପରେ ହୈସଟିଏ ମାଡି ଦେଉଥଲେ । ମହାଦେବ ରାଗରେ ଦି ବାଡି 
ପକାରଲେ ତାହା ପଡୁଥଲା ହେଁସ ଉପରେ । ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଉପରେ ପଡୁଥିବା ପ୍ରହାରର 
ଦାଉ ଅନେକାଂଶରେ କମିଯାଉଥିଲା ! 


ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ସାନଭାଇ ଯୋଗୁ ସ୍ଵୟଂ ଦଣ୍ତିତ ହେଉଥିବାରୁ, ରାଗରେ ଗୁମୁରି ଉଠୁଥଲେ 
ମଧୁସୂଦନ । ପିତାଙ୍କ ଭୟରେ ଘରେ ରହୁଥିଲେ ନିରବ | କିନୁ ସଲ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲା 
ପରେ ଅଭିଭାବକର ରୂପ ନେଇ ସାନଭାଇଟିକୁ ବେଶ୍‌ ମାଡ ମାରୁଥିଲେ | କୁଞ୍ଜବିହାରୀ 
ନୀରବରେ ସେ ମାଡ ସହ୍ୟ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଜ୍ୟେଷ୍ଠଭ୍ରାତାଙ୍କୁ ପଦେ ହେଲେ ବି ଜବାବ୍‌ 
ଦେଉନଥିଲେ । ପ୍ରହାର ଶକ୍ତରୂପ ଧାରଣ କଲେ ସାଥୀପିଲାମାନେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରି ରକ୍ଷା 
କରୁଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ । 


ମହାଦେବଙ୍କର ତୀବ୍ର ଅନୁଶାସନ ସନ୍ତେ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବଶ୍ୟ ମଧୁସୂଦନ ସ୍କୁଲ 
'ଛାଡି ଫେରିଆସିଥୁ୍‌ଲେ ଘରକୁ । ପାଠ ନ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ପୁର୍ତ୍ତର ନିଷ୍ପରି ମହାଦେବଙ୍କୁ 
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ଅସୁଖୀ କରିଥଲା | କନିଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥ ସ୍ଵଭାବରେ ଚପଳଚିତ୍ତ ଏବଂ ଆମୋଦପ୍ରିୟ 
ତାହାଠାରୁ ବହୁତ ବେଶୀ ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରୁନଥିଲେ ମହାଦେବ । ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ସକଳ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସମ୍ଭାବନାର ଉତ୍ସ ହେଇ ରହିଗଲେ କେବଳ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ! 


ବାଳକ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଥିଲେ ଧୀର, ସଦାଚାରୀ ଏବଂ ଅଧ୍ଯବସାୟୀ । 
ବିଦ୍ୟାର୍ଜନକୁ ମଣୁଥୁଲେ ତପସ୍ୟାପରି, ଛୁଟିରେ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ବହି ଗଣ୍ଡିଲିଟି ମଧ୍ଯ ସାଥ୍‌ରେ 
ନେଇକି ଆସୁଥିଲେ । 

ସମୟର ଅପଚୟ ପସନ୍ଦ ନଥିଲା । ଯେଉଁ କେତୋଟି ଦିନ ଘରେ ରହୁଥିଲେ 
ନିୟମାନୁବର୍ଭୀ ଭାବରେ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକରେ ମଗ୍ନ ରହୁଥିଲେ । ପଠିତ ପୁସ୍ତକର ବିଭିନ୍ନ 
ଉପାଖ୍ୟାନ ଖାସ୍‌ କରି ଇତିହାସ ଏବଂ ସାହିତ୍ୟ ପୁସ୍ତକର କାହାଣୀ ସବୁ ନିୟମିତ ଭାବରେ 
ଶୁଣାଉଥୁଲେ ପିତାଙ୍କୁ । ତନସଧ୍ଯୟରୁ ଶିବାଜୀ ମହାରାଜ ଏବଂ ଗୌତମ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଉପାଖ୍ୟାନ 
ମୂଗ୍ଧ କରିଥଲା ମହାଦେବଙ୍କୁ । ମୁଗ୍ଧ କରିଥଲା ସେମାନଙ୍କର ଚାରିତ୍ରିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ମହାନତା | ପ୍ରାଚୀନ ପନ୍ଛୀ ପିତାଙ୍କର ପଠନେସ୍ୁୁ ମନୋବୃଭି ମଧ୍ୟ ସମଭାବରେ ଚମକ୍ତୃତ 
କରିଥଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ | ଉତତୟ ପିତା ଓ ପୁତ୍ର ଥଲେ ବାଗ୍ଦେବୀଙ୍କର ଅନୁରକ୍ତ ସନ୍ତାନ । 

ଯୌବନ ସମୟରୁ ମହାଦେବ ଥଲେ ବାଦ୍ୟ ଏବଂ ସଙ୍ଗୀତରେ ଧୂରୀଣ ଏକ ନିଷ୍ଠାବାନ୍‌ 
କଳାକାର | ବାଳକ ପୁତ୍ରଟି ଯେଉଁଦିନ ଭଷତ୍‌ ଅନୁନାସିକ ସ୍ବରରେ ଚିଲିକା କାବ୍ଯଟି ପଢ଼ି 
ତାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଥଲା ଆଖୁଦୂଇଟି ତାଙ୍କର ଛଳଛଳ କରି ଉଠିଥିଲା ଭାବାବେଗରେ | କି ନିପୁଣ 
ଥିଲା ପୁତ୍ରର ଆବୃତ୍ତି । କି ପ୍ରାଞ୍ଚଳ ଭାବରେ କବିତାଟିର ବାଖ୍ୟା କରୁଥଲା ସିଏ । ଅନେକ 
ଜନ୍ମର ପୁଣ୍ଯଫଳରେ ଏଭଳି ସନ୍ତାନପ୍ରାପ୍ତି ଘଟିଥାଏ ସିନା । 

ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଚାଲିବା ସର୍ତ, ସୀତାଙ୍କର ଭବିଷ୍ଯତ ବାଣୀ କିନ୍ତୁ ସତ୍ଯବୋଲି 
ପ୍ରମାଣିତ ହେଇଥୁଲା | ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ପୁତ୍ରଟି ଅଚିରେ ହୋଇଉଠିଲେ ପୀଡିତ ଏବଂ ଅସୁସ୍ଥ । 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ ତଥା ବାଙ୍କି ବଜାରର ଟିଫିନ୍‌, ଉଭୟଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବିସ୍ଵାଦ ଓ 
ବମନୋପଯୋଗୀ | ଦେହରେ ଜ୍ବର ଏବଂ ଆନ୍ତିକ ବେମାରିର ନୂଆ ନୂଆ ଉପସର୍ଗ । 
ପ୍ରୟାସ ସତ୍ତ୍ଵେ ମଧ୍ଯ ପାଠପଢ଼ାର ଅବହେଳା ଘଟୁଥଲା | ଘଟୁଥିଲା ଶରୀରର ସୈଷ୍ଟବହାନି । 


ଦିନେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଲଦିଦେଇଥବା ଏତାଦୃଶ ଗୁରୁଭାର ପାଇଁ ବିଦ୍ଯାଦାୟିନୀ 
ବୀଣାପାଣିଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି କବିତାଟିଏ ଲେଖ ପକାଇଲେ ଚଉଦବର୍ଷୀୟ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । 


କେତେ ବିଦ୍ୟା ଅନୁରାଗୀ ହୋଇଛନ୍ତି ଗ୍ନହତ୍ୟଯାଗୀ 

କିନ୍ତୁ କେହି ଦୁଃଖଭାଗୀ ମୋ ପରି ଜଣେ 

ନାହାନ୍ତି ଛାତ୍ରାବାସରେ କି ଶିକ୍ଷା ଆୟତନରେ 

ସାରା ଜଗତ ମା ଦୁଃଖମୟ ମୁଁ ମଣେ 

ସ୍ବାସ୍ଥୁଧନ ହରାଇବାରୁ 

ବିଦ୍ୟାଭାର ମୋ ପକ୍ଷରେ ହୋଇଛି ଗୁରୁ 
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ଭୋରରୁ ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦିଗ୍‌ବଳୟର ହାତେ ଉପରକୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ 
ବର୍ଷା ଛାଡିଗଲା । ଆନନ୍ଦ ହଳିଆ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା ସମୟମତ । କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ପିତାମାତାଙ୍କୁ 
ପ୍ରଣାମ କରି ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ଡେରି ହେଇଯାଇଛି । ଦିନ ସାଢ଼େ ସାତ । 
ଆସିଲା ବେଳକୁ ମା” ଜୋର୍‌କରି ଗିନାଏ ହବ ଗୁଡପାଗ ଛେନା ଖୁଆଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 


ସଲ୍‌ ଖୋଲିଗଲାଣି କାଲିଠାରୁ ¦ ଛୁଟିରେ କୁଞବିହାରୀ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ କେଇଦିନ 
ପୂର୍ବରୁ । ବହିପତ୍ର ଓ ଲୁଗାପଟା ଭର୍ଭି ଝୁଲାମଣିଟି କାନ୍ଧରେ ବୋହିବୋହି । ଗହୀର ବାଟରେ 
ଚାଲିଚାଲି । ଫେରିଗଲା ବେଳେ କିନୁ ପିତାଙ୍କର ଆଦେଶ ଥଲା ହଳିଆ ଆନନ୍ଦ ସାଥିରେ 
ଯିବ ବୋଲି । ଗତକାଲି ସକାଳେ ସ୍ଵାନସାରି ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଘେରି ଆସିଲା 
ଝଡ଼ବାତ୍ୟା । ଏଇ ଘନଘୋର ବର୍ଷଣ ଭିତରେ ପୁଅକୁ ଛାଡିଦେବା ପାଇଁ ମହାଦେବଙ୍କର 
ମନ ଡାକିଲାନି । ଅଗତ୍ୟା ଅଟକିଗଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ! 


ରାତିସାରା ନିଦ ହେଲାନି ଭଲ କରି । ବାହାରେ ରହିରହି ବଜ୍ର ବିଦ୍ୟୁତ ଡାକ | 
ସପ୍ତାହକ ପୂର୍ବରୁ ବଜ୍ରାଘାତରେ ମହାଦେବଙ୍କର ସୁସ୍ଥସବଳ ବଳଦରୁ ଗୋଟିଏ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ 
ପଡିଛି । ଗଲାକେଇଦିନ ହେଲା ବେଶ୍‌ ଝଡ଼ିପାଗ । କ୍ଷୀଣ ଦୀପାଲୋକରେ ଚତୁର୍ଦଦିଗକୁ 
ଚାହିଁଲେ ଜୁଞ୍ଜବିହାରୀ। ସାନସାନ ଭାଇଭଉଣୀ ତିନୋଟି ପାଖରେ ନିଦ୍ରାମଗ୍ନ । 
ରୋଷେଇଶାଳରେ ସୀତାଦେବୀଙ୍କର କାମ ସରିନି । ବାସନର ଟ୍ରଙ୍ଗଟାଙ୍ଗ ଆୱାଜ ଶୁଭୁଛି 
କାନରେ | ଆଖୁ ବନ୍ଦକରି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ! ମନଭିତରର ଅବସାଦ 
ଓ ଅସଵସ୍ତି କିନଧୁ ଶୋଇବାକୁ ଦେଲାନି । ରହିରହି ମନେପଡିଲା ଦୂଇଦିନ ତଳର ସେଇ 
ମାଛଧରା ଘଟଣାଟି । 

କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ବର୍ଷା କମିଥଲା ସେଦିନ । ଘର ପାଖ ସାନ ମନୋହର ପେଖରୀଟି 
ପାଣିରେ ଟଳମଳ | କଳକଳ ପାଣି ଉଛୁଳି ପଶୁଛି ଆଖପାଖ ବିଲରେ । ସେ ପାଣିରେ 
ପହଁରି ଆସୁଛନ୍ତି ସାନ ସାନ ମାଗୁର, ମିରିକାଳି ଓ ପୋହଳା ।! ପୋଖରୀ ଭିତରେ ମନ୍ଦା 
ମନ୍ଦା ମାଛ | କେଜାଣି କାହିଁକି ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମାଛ ଧରିବାକୁ ମନ ହେଲା 
କୁଞ୍ବିହାରୀଙ୍କର ! ଘରୁ ବଡ଼ଭାଇ ମଧୁସୂଦନଙ୍କର ବନ୍‌ଶୀ କଣ୍ଟାଟି ନେଇ ଚାରା: ଲଗାଇ 
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ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ମଧ୍ଯମ ଆକାରରେ ମାଛଟିଏ ଧରିପକାଇଲେ ମଧ୍ଯ । ମାଛଟି ହାତରେ 
ଧରି ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ମା” ବେସରବଟା ଦେଇ ଝୋଳ କରି 
ବାଢ଼ିଦେଲେ ବାମ୍ପଉଠା ତବତ ଭାତ ସାଥରେ । 


ମାଛଟି ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ କିନ୍ତୁ ଭୟଙ୍କର ଅସ୍ଵସ୍ତି ହେଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର । 
ଉଭୟ ଦେହରେ ଓ ମନରେ | ମନେ ପଡିଲା - କି ସୁନ୍ଦର ଲାଞ୍ଜହଲେଇ ଜଳପରୀ ପରି 
ଖେଳି ବୂଲୁଥଲା ମାଛଟି ! ରୂପେଲି କାତି, ଗୋଲଗୋଲ ଗୋଲାପି ଆଖୁ । ଜୀବନ୍ତ ମାଛଟିକୁ 
ମାରି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଇଦେଲେ ସିଏ ? ପୃଥନବୀର ଗୋଟିଏ ନିରୀହ ଜୀବକୁ ବିନା 
ଦୋଷରେ ବଧ କରିଦେଲେ ? କିଛି ତ ତାଙ୍କର ଅପକାର କରିନଥିଲା ସିଏ । 


ଅତନ୍ଦ୍ର ଅବସ୍ଥାରେ ବିଛଣାରେ ପଡିପଡି ଆଜି ବି ମନେପଡ଼ିଲା ମାଛଟିର କଥା, 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅନୁତାପ ମନରେ | କେମିତି ଏ କୃତକର୍ମର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର କରିବେ ସିଏ ? କେମିତି ? 
ଅଚାନକ ଆମିଷ ବର୍ଜନ କରିବା ସଂକଛ୍ଚଟି ମନକୁ ଆସିଗଲା ତାଙ୍କର । ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲେ 
ଜୀବନରେ ଆଉ କେବେ ବି ମାଛ କିମ୍ଭା ମୀଂସ ସ୍ପର୍ଶ କରିବେନି | ଜୀବହତ୍ୟା ମହାପାପ । 
ସେ ପାପର ଭାଗୀଦାର ଆଉ ସିଏ ନ ହୁଅନ୍ତି । ନିଶ୍ଠର୍ବିଟି ନେଇ ସାରିଲା ପରେ ମନ 
ଅନେକଟା ହାଲୁକା ହେଇଗଲା । କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଉପଶମ ହୋଇଗଲା ଛାତି ଭିତରେ 
ଜଳୁଥବା ଦିକିଦିକି ପଶ୍ଚାରାପର ଅଗ୍ନି । ଶାନ୍ତିରେ ଆଖ ବୁଜିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ! ବିଶ୍ରାମ 
ଜରୁରୀ, ରାତି ପାହିଁଲେ ସଲ୍‌ ଫେରିବାକୁ ହେବ । 


~ 


ପରଦିନ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଲେଉଟି ଆସିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | ପହରେ ତାଙ୍କ ଝୁଲାମୁଣିଟି 
ଧରି ମହାଦେବଙ୍କର ପୁରୁଖା ଶଗଡ଼ିଆ ଆନନ୍ଦ ! 


ଗହୀର ବାଟରେ ଚାଲିଚାଲି ଚାରିଘଣ୍ଟାର ବାଟ । ବର୍ଷାଯୋଗୁ ହିଡ ଖସଡା | ଗହୀର 
ସରିଲେ ସାରିବଦ୍ଧ ରଜୁ ତାଳଗଛର ବଣ । ପାଖରେ ନଞ୍ଡା ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ । ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ 
ସାନ ଦେବାଳୟଟିଏ | ତାଳବଣ ପହଞ୍ଚଗଲେ ସେ ଜାଣନ୍ତି ବିଦ୍ୟାଳୟ ପାଖ ହେଇଗଲା ! 


i ~~ 


ପାଦ ଚିପିଚିପି ବହୁ କଷ୍ଟରେ ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ମନ କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ 
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଥଲା କିଶୋର କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର | ହିଡ଼ ଦୂଇପଟେ ଶୁଆପକ୍ଷିଆ ଧାନ ଗଛ । ମୃଦଧୂ 
ପବନରେ ଢ଼େଉ ଖେନୁଛି ସେ ଧାନ କିଆରୀରେ । ବିଲ ମଝିରେ କୂମ୍ଭାଟୁଆ ଓ ଲମ୍ବଗୋଡିଆ 
ଜାଣ୍ଡିବଗଙ୍କର ଭିଡ । ଆକାଶରେ ନରମ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଛି ଥାକଥାକ ବାଦଲ 
ସହିତ । 


କେଜାଣି କାହିଁକି ପ୍ରକୃତିର ଲାବଣ୍ୟ ବଡ ବେଶୀ ଟାଣେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ । ପନ୍ଦର 
ବର୍ଷରେ ସଦ୍ଯ ପଦାର୍ପଣ କରିଥବା କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଏମିତିରେ ମିତବାକ୍‌ । ଦରକାରଠାରୁ 
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ବେଶୀ କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ। ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା କମ୍‌ । ମଉଜମସ୍ତି କରିବା ସ୍ଵଭାବ 
ବିରୁଦ୍ଧ । ସ୍ୁଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଏକମାତ୍ର ଆକର୍ଷଣ ଥଲା ମହାନଦୀ | ସ୍ତୁଲଟି 
ନଦୀକୂଳରେ । ଅନେକ ସମୟରେ ନଦୀତଟରେ ଯାଇ ଭ୍ରମଣ କରନ୍ତି । ବୁଡ ପକାଇ 
ସ୍ବାନ କରନ୍ତି ମହାନଦୀର ଶୀତଳ ପରିଛନ୍ନ ଜଳସ୍ତରୋତରେ କଦବା କେମିତି । ନାଉରିଆକୁ 
ଡାକି ହୁଲିଡଙ୍ଗାରେ ବସି ବୁଲି ଯାଆନ୍ତି ନଦୀ ଭିତରକୁ । କଳକଳ ହୋଇ ବହିଯାଏ 
ମହାନଦୀର ନୀଳ ଜଳବେଣୀ | ଉଲ୍ବସିତ ହେଇ ଉଠନ୍ତି କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । 


ପରିଚାରକ ଆନନ୍ଦ ସହିତ ବୋଡିଂରେ ଅନେକ ଡେରିରେ ପହଞ୍ଚଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । 
ସ୍କଲ୍‌କୁ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତି ଚତୁର୍ଥ ପିରିୟତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି । ସେଦିନ ଅବଶ୍ଯ ସ୍ତୁଲ୍‌ 
ଛୁଟି ହେଇଗଲା ପଞ୍ଚମ ପିରିୟଡ ପରେ | କଟକରୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ଆସିଥିଲେ 
ବର୍ତତା ଦେବା ପାଇଁ । ବକ୍ତତାଟି ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଥିଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ | 


ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ନିୟମିତ ଡାଇରୀ ଲେଖୁଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ଇଂରାଜୀରେ, 
ମନରେ ଆସୁଥିବା ସାନସାନ ଘଟଣା ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ରଖୁଥିଲେ କୁନି ଟିପା ଖାତାଟିରେ | 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା - କୈଶୋର ଓ ତାରୁଣ୍ୟର ବୟଃସନ୍ଧିରେ ପହଞ୍ଚଥବା ଗୋଟିଏ ଛାତ୍ରର 
ଯେଉଁ ଧରଣର ଅପରିପକ୍‌, ସ୍ବପନବିଳାସୀ ଓ କଳନାପ୍ରବଣ ମନଟିଏ ସାଧାରଣତଃ ଦେଖୁବାକୁ 
ମିଳେ ତା'ର ଲେଶମାତ୍ର ବି ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେନି କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କଠାରେ । ତୁଳସୀ ଦୂଇପତ୍ରରୁ 
ବାସିଲା ପରି ସଚ୍ଚରିତ୍ରର ସଂଯମୀ ଓ ନୀତିନିଶ୍ବ ମଣିଷଟିର କୈଶୋର ବି ଥଲା ସେଇଭଳି 
କଠୋର ନୀତିନିୟମରେ ବନ୍ଧା । ଚପଳତାର ବା ଦୁର୍ବଳତାର ପ୍ରଶ୍ନ ନଥଲା ସେଠି | ଅନ୍ତତଃ 
ତାଙ୍କ ଡାଇରୀରେ କେତୋଟି ପୃଷ୍ଠା ତାହା କୁହେ | 

୧୬.୭.୨ ୬- ସୂଲ ପରେ ବଜାରରେ ଟିଫିନ୍‌ ଖାଇଲି | ତା'ପରେ ଡଙ୍ଗାରେ 
ଚଢ଼ି ମହାନଦୀରେ ଭ୍ରମଣ କଲି କିଛି ସମୟ । ରାତିରେ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ସହିତ ଅନ୍ୟ ବହିଟିଏ 
- ' ଉତ୍କଳ ଲକ୍ଷ୍ମୀ” ପଢ଼ିଛି । 

୧୭.୦୭. ୨୬- ଆଜି ବାପା ଆସିଥିଲେ । ମତେ ତିନି ଟଙ୍କା ଦେଇଗଲେ, 
ଆଠଣା ଧାର୍‌ କରି ନିତାଇ ନେଇଗଲା । ବାକି ଆଠଣା ମୁଁ ମେସ୍‌ରେ ଦେଇଛି । ବାପା 
ମା'ଙ୍କ ହାତ ତିଆରି ଜଳପାନ ଆଣିଥିଲେ । ମୋ ରୁମ୍‌ମେଟ୍‌ ସାଥିରେ ମିଶି ଖାଇଲି । 
ଷ୍ୋରିଜ୍‌ ଫ୍ରମ୍‌ ଫୋକ୍‌ଟେଲ୍‌ସ ଅଫ୍ବେଙ୍ଗଲ ବହିଟି ଅନେକ ରାତିଯାଏ ପଢିଛି । 


୨୮.୦୭. ୨୬- ସ୍ଟଲ୍‌ରୁ ଫେରି ଲଣ୍ଡନ ସଫା କଲି । ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ଅନେକ 
ସମୟ ଖେଳିଛି ଆଜି । ଶରତସନ୍ଧ୍ୟା ଶୀର୍ଷକ କବିତାଟି ଲେଖୁଲି ରାତିରେ । 


୦୯.୦୮.୨୬- ଆଜି ଫୁଟ୍‌ବଲ ଖେଳିଛି। ରାତିରେ ପାଠରେ ବେଶ୍‌ ମନ 
ଲାଗିଲା । 


୩୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରେଗାକ୍ୁଆ 
୧୦.୦୮. ୨ ୬- ଫୁଟବଲ ଖେଳିଲା ବେଳେ ଗୋଟିଏ ଜାକେଟ ପିନ୍ଧିବା ଲାଗି 
ବଂଶୀଧର ବାବୁ ଆଜି ମତେ କହିଲେ । 
୧୧.୦୮. ୨୬- ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦରଜୀ କୈବଲ୍ୟକୁ ଜାକେଟ୍‌ ପାଇଁ କନା 
କିଣିକି ଦେଇଛି । ସକାଳ ଚାରିଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିଛି ଆଜି । 
୧ ୨.୦୮. ୨୬- ଆଜି ମତେ ଭାରି ଥଣ୍ଡା ସର୍ଦଦି। ଉପର ଓଳି ରୁଟି ଖାଇଛି । 
ରାତିରେ ଉପାସ । 


୧୩.୦୮. ୨୬- ଆଜି ଭୋର୍‌ ଚାରିଟାଯାଏ ପଢ଼ିଛି। 


୧ ୪.୦୮. ୨ ୬- ଆଜି ଯାଇ ମହାନଦୀରେ ବୃଡ଼ ପକାଇ ମନଭରି ସ୍କାନ କରିଛି 
ଗଲା ତିନିଦିନ ଅପେକ୍ଷା ଦେହ ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ସାତଟାରୁ ନଅଟା ବେଶ୍‌ ମନ 
ଲଗାଇ ପଡିଛି । ଆଜି ମେସ୍‌ ଆକାଉଣ୍ଟରୁ ଟଙ୍କାଟିଏ କମ୍‌ ପଡ଼ୁଛି ବୋଲି ନିତାଇ କହିଲା । 
ମୁଁ କହିଲି ‘କୁଆଡେ ଆଉ ଯିବ ? ହୁଏତ ତୁମେଇ ନେଇଥବ' ! ଏହାପରେ ନିତାଇ 
ମତେ ବହୁତ ଗାଳି ଦେଲା । ଅଯଥା କଥା କହିବାର ଉଚିତ ଶିକ୍ଷା ପାଇଲି ମୁଁ । ଏଇ 
ଘଟଣାଟିରୁ ମନ ଖରାପ ହେଇଗଲା ! 


୨ ୦.୦୮. ୨୬- ଆଜି ଅପରାହୃରେ ନଇକୂଳକୁ ଯାଇ ଭ୍ରମଣ କଲି । କେତେ 
କଥା ଯେ ମନକୁ ଆସିଲା | ନଦୀକୂଳରେ ସାନ୍ଧୀଭ୍ରମଣ କରି ମନ ଏକ୍ଦମ୍‌ ଖୁସି ହେଇଗଲା । 
ରାତିରେ ଗପ ବହିଟିଏ ପଢ଼ିଛି। 

୨୧.୦୮. ୨୬- ଆଜି ଫୁଟବଲ ଖେଳିଛି । ଦେହ ତତଲ ଲାଗୁନି । ରାତିରେ 
“ ଇନ୍ଦୁମତୀ” ପଢ଼ିଲି । 

୨ 9 .୦ ୮. ୨ ୬- ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଟିଫିନ୍‌ ଖାଇସାରିଲା ପରେ ଫୁଟବଲ ଖେଳିଛି । 

9୨୩.୦୮. ୨ ୬- ଆଜି ଧୋବା ମୋ ଲୁଗା ଆଣିଦେଲା ସକାଳୁ ସକାଳୁ । ସ୍କୁଲରୁ 
ଫେରି ସଂସ୍କୃତ ଟ୍ରାନ୍ଵଲେଶନ୍‌ କଲି । ଫୁଟବଲ ଖେଳିଲାବେଳେ ଦେଖୁଲି ଗୋବିନ୍ଦ ନନା 
ଆସୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଭାବିଲି ' କାଳିଦାସ ସନ୍ଦର୍ଭ ବହିଟି ହଜିଗଲା ବୋଲି । ପ୍ରକୃତରେ ତାକୁ 
ପୀତାମ୍ବର ନେଇଥୁଲା ! 

କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଫୁଟବଲ ଖେଳୁଥିଲେ | କବିତା ଲେଖୁଥିଲେ ଓ ମହାନଦୀକୂଳରେ 
ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣ କରୁଥିଲେ । ଏଇ ତିନୋଟି ସଉକ୍‌ ବିନା ଚତୁର୍ଥ ସଉକ ଥଲା ପାଠପଢ଼ା 
ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ସହିତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ପଢ଼ିବାରେ ମଧ୍ଯ ରୁଚି ରଖୁଥିଲେ । ଟଡଙ୍କ ଲିଖ୍ତ 
“ଵ୍କୁଡେଣ୍ଟ ମାନୁଆଲ” ପୁସ୍ତକଟି ଅତ୍ଯନ୍ତ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥଲା ତାଙ୍କୁ । ଯେଉଁଦିନ ସେ 
ବହିଟି ପଢ଼ିଲେ, ନିଜ ଜୀବନରେ କେତେଗୁଡିଏ ନିୟମ ପାଳିବାର ଅଙ୍ଗୀକାର 
କରିପକାଇଥଲେ | ଅଧ ରାତିରେ ଲଣ୍ଠନ ଜାଳି ଲେଖୁବସିଲେ ଡାଇରୀ।' 


୩୩ 
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୧ ୫.୦୮. ୨ ୬- ଆଜି ବେଶ୍‌ ବର୍ଷା । ସାରା ସକାଳ ମନ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଅଛି | ସାରା 
ଦିନ ଧରି ପାଠ ପଢ଼ିଛି । ଆଜି ଅଧଲାକର ଚୂଡା କିଣି ଖାଇଥଲି । ଏତେ ପରିମାଣରେଚୁଡା 
କାହିଁକି ଖାଇଲି ବୋଲି ପରେ ମନ ବିବ୍ରତ ହେଲା । ନିତାଇକୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ 
ଅନେକ ସମୟରେ ମୁଁ ତାକୂ ମିଛ ପ୍ରଶଂସା କରିଥାଏ । ସେଇଟା -: କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 
ଆଉ କେବେ କାହାକୁ ଚାଟୁବାକ୍ଯ କହିବିନି । ଚାକର ଦୀନାକୁ ଆଜି ପୀତାମ୍ବର ଓ ମୁଁ 
ବାଧ୍ଯ କରିଥିଲୁ ଆମକୁ ଟିକିଏ ବେଶି କରି ଛେନା ଦେବା ପାଇଁ । ଏଇ କାମଟି ପାଇଁ ମୁଁ 
ପଛରେ ବହୁତ ଅନୂତାପ କରିଛି । ଏଭଳି କାମ ଆଉ କେବେବି କରିବିନି । 


ଆଜି ଟଡଙ୍କ ରଚିତ “ ଷ୍ଟଡେଣ୍ଟ ମାନୁଆଲ” ପଢ଼ି ବହୂତ ଭଲ ଲାଗିଲା । ବହିଟିର 
ଗୋଟିଏ ପରିଛେଦ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଉପରେ ଲେଖା। ସେ ପରିଛ୍ଛେଦଟି ପଢ଼ି ଠିକ୍‌ କରିଛି- 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଷ୍ଟଠ ଓ ଉଦ୍ର ବ୍ଯବହାର କରିବି । ଗଲା କେଇଦିନ ଭିତରେ ଆଜି 
ଦିନଟି ମୋର ଭାରି ଭଲ ଦିନ । ମନ ବେଜାୟ ଖୁସି । ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିଛି ଏଣିକି ଅଯଥା ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିବିନି ଏବଂ ଅଛ କଥା କହିବି । 


୧୬.୦୮. ୨ ୬-ସାରା ସକାଳ ମନ ପ୍ରସନ୍ଧ । ଆଜି ସ୍କୁଲ୍‌ ବନ୍ଦ | ଭାବିଥୁଲି 
ସାରାଦିନ ପଢ଼ିବି । ଜିନ୍ଧୁ ଭଲ କରି ପଢ଼ିହେଲାନି । ଆଜି ବହୁତ ସମୟ ଧରି ଭାବିଛି 
ରାତିରେ ରୁଟି ଖାଇବି ନା ଭାତ । କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲିନି। ଶେଷକୂ ଦେଖୁଲି, ଭାତ 
ଖାଇଲେ ସୁବିଧା । ରାତିରେ ବୋର୍ଡିଂରେ ହେଉ ବା ଗାଁ'ରେ ହେଉ, ଏକଲା ମୋ ପାଇଁ 
କିଛି ବନାରବା ମାନେ ଜଣକୁ ଅସୁବିଧାରେ ପକାରବା । ମୋ ଜଳଖୁଆରେ ଏଣିକି କମ୍‌ 
ପଇସା ଖର୍ଚ କରିବି ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଛି । ତେବେ ଭାବୁଛି କ୍ଷୀର ବନ୍ଦ କରିବିନି । ଅନ୍ତତଃ 
କ୍ଷୀରଟା ନିଇତି ପିଇବି । 


ଆଢି ଭରତ ମତେ ପଇସା ମାଗିଲା । ମୋ ପାଖରେ ବେଶି ପରସା ନଥିବାରୁ ମୁଁ 
ତାଜୁ ଦେଇପାରିଲିନି । ଏଥୁପାଇଁ କିନ୍ଧୁ ପରେ ମୋର ବହୁତ ମନସ୍ତାପ ହେଲା । ଅବଶ୍ଯ 
ମନକୁ ବୁଝେଇଲି- ନିଜର କରୁରୀ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁତ କିଛି ବଳକା ପଇସା ରଖୁବାକୂ ହେବ । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏମିତି ଦାନ କରିଚାଲିଲେ ପଛରେ ଯେ ମୁଁ ନିଜେ ହଇରାଣ ହୋଇଯିବି । 


୧୭.୦୮.୨୬- ସାରା ସକାଳ ମୋ ମାନସିକ ଶକ୍ତି ବହୁତ ବଢ଼ିଯାଇଥବାର 
ଅନୁଭବ କଲି । ଆଜି ଦିନସାରା ମୁଁ ଅନ ଭୋଜନ କରିଛି । ରାତିରେ ଅବଶ୍ଯ ଭାତ 
ଖାଇଛି । 


୧୮.୦୮. ୨ ୬- ଆଜି ସୁଲ୍‌୍ର ଖେଳଛୁଟିବେଳେ ରୋଷେୟା ମୁରାରୀଠାରୁ ଦୂଇ 
ପଇସାର ମହନଭୋଗ କିଣି ଖାଇଛି । ଖାଇଲା ପରେ କିନୁ ମୋ ବିବେକ ମତେ ଦଂଶନ 


୩୪ 
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କଲା | ମଝିରେ ଏଭଳି କିଛି କିଣି ଆଉ ଖାଇବିନି । ଆଜି ସାରାଦିନ ଧରି ଇାବିଛି- କ୍ଷୀର 
ପିଇବି ନା ନାଇଁ । ଆଜି କ୍ଷୀର ରଖୁନି । 

୧୯.୦୮. ୨୬- ବର୍ଷା ଯୋଗୁ ଚତୁର୍ଦିଗ ଜଳମଗ୍ନ । ଆଜି ତେଣୁ ସ୍କୁଲ ବନ୍ଦ | 
ଆଜି ଟଡ୍‌ଙ୍କ ' ଷୁଡେଣ୍ଡ ମାନୁଆଲ୍‌' ରୁ ଖାଦ୍ୟପେୟ ସମ୍ପର୍କୀୟ ପରିଚ୍ଛେଦଟି ପଢ଼ିଲି । 
ଲେଖାଟି ପଢ଼ି ଠିକ୍‌ କଲି ପେଟ ଭର୍ରି କରି କେବେ ବି ଖାଇବିନି। ଖାଦ୍ଯପ୍ରତି ଲୋଭ 
କରିବିନି ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ଉପବାସ କରିବି । ଜଚଚଖମଆ ପିଛା ସାରୀ ଦିନରେ ଦୂଇପରସାରୁ 
ବେଶି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବିନି । ଧୀରେଧୀରେ ଚୋବାଇ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବି ଓ ତେଲ ମସଲାବିହୀନ 
ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବି । ଏଭଳି ଖାଦ୍ୟ ଖାଇଲେ ଦେହ ସହିତ ମନ ମଧ୍ଧ ସଵସ୍ଥ ରହିବ । କୌଣସି 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବିନାହିଁ ବୋଲି ଆଜିଠାରୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି । 

ଆଜି ଗୋଧୂଳି ସମୟରେ ବେଗବତୀ ମହାନଦୀ କୃଳକୁ ବୁଲିବାକୁ ଯାଉଅଲି । କି 
ମନମୁଗ୍ଧକର ଦୃଶ୍ୟ । ଦୁଇ ତଟର ଉପକୂଳ ଛୁଇଁଛୁଇଁ ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ଛୁଟି 
ଚାଲିଛି ମହାନଦୀର କ୍ଷିପ୍ର ଜଳବେଣୀ । 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ବଡ ହୋଇ କି ଧରଣର ମଣିଷ ହେବେ ତା”ର ସୂଚନା ଏଇ କେଇ 
ପୃଷ୍ଠା ଡାଇରୀକୁ ସହଜରେ ବୁଝାପଡେ । ମଣିଷ ଡାଇରୀ ଲେଖେ ନିଜ ମନର ଏକାନ୍ତ 
ଗୋପନୀୟ ତଥା ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କଥାସବୁକୁ ନେଇ । କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ମଧ୍ଯ ଲେଖବଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ଅନ୍ତରର କଥା । କିନ୍ତୁ ସେ ଅନ୍ତରର କଥା ସବୁ କି ଶୁଚିଶ୍ର୍ତ ! କି ପବିତ୍ର ! 


ପନ୍ଦର ବର୍ଷର କିଶୋରଟି ପୁଟବଲ୍‌ ଖେଳିଛି । ମହାନଦୀ କୂଳରେ ପ୍ରାକୃତିକ 
ପରିବେଶରେ ଅପାର ଶାନ୍ତିଲାଭ କରିଛି ଏବଂ ସତ୍ୟବ୍ରତ ତଥା ସଂଯମୀ ହୋଇ କଠୋର 
ନୀତିନିୟମର ଶୃଙ୍ଖଳା ଭିତରେ ଜୀବନଯାପନ କରିବାର ଅଙ୍ଗୀକାର ନେଇ ନେରଛି। 
ପୃଥବୀର ସବୁ କିଛି ଆକର୍ଷଣ ହୋଇ ଉଠିଛି ତା” ପାଇଁ ମୂଲ୍ୟହୀନ । ସାନ ପିଲାଟିଏ, କିନୁ 
କଥା ସବୁ କହିଛି ବଡବଡ ମୁନିରଶିଙ୍କ ପରି । ସରଳ, ସତ୍‌ ଓ ସାଧୁ ଢୀବନଯାତ୍ରାକୁ 
ଆପଣେଇ ନେଇଛି ପିଲାଦିନୁ । ଠିକ୍‌ କରିଛି- ବ୍ଯବହାରରେ ହେବ ଭଦ୍ର ଓ ସଂଯତ 
ଏବଂ ସ୍ଵଭାବରେ ହେବ ବିନୀତ ଏବଂ ସଦାଚାରୀ । ବଡ ହେଲା ପରେ, 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କଠାରେ ଯେଉଁ ଅନୂପମ ଚରିତ୍ର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ତଥା ସ୍ମିଗ୍ଧ ନିରଭିମାନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ 
ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ, ତାହା ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ବିକଶିତ ହୋଇଛି ତାଙ୍କର 


କିଶୋରାବସ୍ଥାରେ ! 
ooo 
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NH eO lI 


ସିଟ୍‌ ମିଳିଗଲା ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜ୍‌ରେ | ରହଣି ଇଷ୍ଟ ହଷ୍ଟେଲ |! ଆଇ.ଏ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ନା” ଲେଖାଇଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ବିଷୟ ଥିଲା ଇତିହାସ, ତର୍କଶାସ୍ତ୍ର ଓ ସଂସ୍କୃତ । 


ଗାଁ ଥିଲା ବେଶ୍‌ ଦୂର ବସ୍‌ ଯାତାୟତର ସୁବିଧା ବାଙ୍କିରୁ କଟକକୁ ନଥୁଲା । 
ଛାତ୍ରମାନେ କଟକ ଆସୁଥିଲେ ଚାଲିଚାଲି । ମହାଦେବ କିନ୍ଧୁ ଶଗଡଗାଡିରେ ପୂତ୍ରକୁ 
ପଠାଉଥଲେ ଖେର୍ଵା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ପରେ ନାଲି କଚା ରାସ୍ତାରେ ଅଛସମୟର ବସ୍‌ଯତ୍ରା । 


ପୂର୍ବଛାତ୍ରାବାସର ସୁପରିଟେନ୍‌ଡେଣ୍ଟ ଥିଲେ ରାୟବାହାଦୂର ଆର୍ଭବଲ୍ଲଭ ମହାରି । 
ଛାତ୍ରସଂଖ୍ୟା ସୀମିତ | ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଛାତ୍ରକୁ ଚିହୁଥୁଲେ | ଖବର ନେଉଥିଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ଭଲ ମନ୍ଦର | 


ଆର୍ରବଲ୍ଲଭଙ୍କ ପରିଚାଳିତ ପ୍ରାଚୀ ସମିତି ସେତେବେଳେ ସାହିତ୍ୟ ଦରବାରରେ 
ଏକ ଜଣାଶୁଣା ନାଁ । ତାଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ପ୍ରାଚୀନ ପୋଥୁରୁ ଗ୍ରନ୍ଧ ସଂପାଦନା, ପ୍ରାଚୀନ ଓ 
ମଧ୍ଯଯୁଗୀୟ ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟର ଆଲୋଚନା ତଥା ପ୍ରାଚୀ ନାମକ ଇଂରାଜୀ ପତ୍ରିକାର 
ପ୍ରକାଶନ କାର୍ଯ୍ୟ ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ରେ ଚାଲିଥୁଲା । କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ପ୍ରାଚୀ ସମିତିର ଅନେକ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଥିଲେ ଆର୍ଭବଲ୍ଲଭ । କାଠଯୋଡି ନଦୀ କୂଳବର୍ରୀ ପ୍ରାଚୀ ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଯାଇ 
ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କର କାମ ତଦାରଖ କରୁଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | ବିଭିନ୍ନ ତାଳପତ୍ର ପୋଥର 
ପାଠୋବ୍ଧାର କରି ତାହାର ଶୁଦ୍ଧ ସଂସ୍କରଣ କରିବା ତଥା ଟୀକା ଓ ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖୁବାରେ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଛାତ୍ର ଏବଂ ସତୀର୍ଥମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରୁଥିଲେ । ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ ଗବେଷଣା 
ପାଇଁ ପ୍ରାଚୀ ସମିତି ଥଲା ଏକ ଉପଯୁକ୍ତ କ୍ଷେତ୍ର | 


ବିଜୟଚନ୍ଦ୍ର ମଜୁମ୍‌୍ଦାର୍‌ ଓ ବିଶ୍ବନାଥ କର ଆଦି ତଜ୍କାଳୀନ ବ୍ରାହ୍ଲଧର୍ମୀ ଲେଖକମାନେ 
ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ ପ୍ରମୁଖ ରୀତିଯୁଗର କବିମାନଙ୍କ ରଚନାରେ ଅଶ୍ଲୀଳତା, କ୍ଳିଷ୍ଠତା ତଥା 
ଶଦଦକାଠିଣ୍ୟ ଆଦି ଦୋଷ ଦର୍ଶାଇଥୁବାବେଳେ ପ୍ରାଚୀ ସମିତି ଏ ସମସ୍ତ ଦୋଷ ଖଣ୍ଡନ କରି 
ପ୍ରାଚୀନ ଓଡିଆ କାବ୍ୟ କବିତା ସମ୍ପର୍କରେ ଅଧ୍ବକତର ଆଲୋକପାତ କରୁଥିଲେ । 
ପରିବେଶଟି ଥିଲା ସମ୍ପୂର୍ଣଣରୂପେ ଗବେଷଣା ଉପଯୋଗୀ ଏବଂ ଗବେଷଣା କରିବାର ବୁନିୟାଦ୍‌ 
ପ୍ରଥମକରି ଆର୍ଭବଲ୍ଲଭ ହି ପକାଇଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ମନରେ । ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର କର୍ମଠ 
ଯୁବକଟି କାଳକ୍ରମେ ଆର୍ରବଲ୍ଲଭଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଭିତରେ ଅନ୍ୟତମ ହିସାବରେ ପରିଗଣିତ 
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ହୋଇଥିଲେ | ତର୍କଶାସ୍ତରର ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ରନ୍ନାକର ପତି ଏବଂ ଇତିହାସର ଅଧ୍ଯାପକ ଶ୍ରୀ 
ନିର୍ମଳଚନ୍ଦ୍ର ବାନାର୍ଜୀଙ୍କର ଥଲେ ମଧ୍ଯ ଅତ୍ୟଧ୍ବକ ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ର ଥଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | କୁଞ୍ଜବିହାରୀ 
ଥିଲେ ଜ୍ଞାନପିପାସୁ, ଜ୍ଞାନ ଆହରଣର ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଥିଲା ରେକେନ୍ନା 
କଲେଜରେ ! ମିଳିଥୂୁଲା ଅନୁସରଣ କରି ଯିବା ପାଇଁ ଏକ ନବ ଦିଗନ୍ତର ସୂଚନା | 


ମହାଦେବଙ୍କର ମଝିରେ ମଝିରେ କଟକ ସହରରେ କାମ ପଡୁଥିଲା । ପ୍ରଚୁର 
ଭୂସଂପରି, ମାଲି ମକଦ୍ଦମାର କାମ ଲାଗି ରହିଥୁଲା ବର୍ଷସାରା ! ସାଥୂରେ ଚୁଡା, 
ଉଖୁଡା, ଗୁଡ, ହୁଢୁମ୍ବ ଇତ୍ୟାଦି ଧରି ଶଗଡରେ ବସି କଟକ ଆସୁଥିଲେ | ରାସ୍ତାକଡରେ 
ସୁନୀଳ ସରସୀ ବା ଶୀତଳ କୂପମୂଳ ଦେଖୁ ବିଶ୍ରାମ । ଆଣିଥ୍‌ବା କଂସାଟିରେ ଚୁଡା 
ଚକଟି ଖାଇ ପୁନର୍ବାର ଯାତ୍ରା । ଯେତେବେଳେ ବି ଆସୁଥିଲେ ଦେଖୁଯାଉଥ୍‌ଲେ 
ପୁତ୍ରକୁ । ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିଯାଉଥୁଲେ ପୁତ୍ରର ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥବା ଆର୍ରବଲୁଲଭଙ୍କ 
ସହିତ । କାଳକ୍ରମେ ଏକ ପାରିବାରିକ ମଧୁର ସଂପର୍କ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିଲା ମହାଦେବ ଓ 
ଆରଁବଲ୍ଲଭଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ । 


~~ ~~ 


କିଛିଦିନ କଟକରେ ରହି ଏବଂ ଓକିଲଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ନେଇ, ପୁନର୍ବାର ଚୁଡାଚକଟା 
ଖାଇ ଶଗଡ ଗାଡିରେ ବସି ଗାଁ”କୁ ଫେରିଯାଉଥଲେ ମହାଦେବ । ମହାଦେବ ଥଲେ 
ଖାଦ୍ୟ ରସିକ, କିନୁ ମିତବ୍ୟୟୀ | ଦରକାର ଠାରୁ ଅଧକ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁନଥିଲେ | ତାଙ୍କର 
ପ୍ରିୟ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ଥଲା ଚେକି ଚେକି ହୋଇ କଟା ଘିଅଭଜା ବାଇଗଣ । କିନ୍ତୁ ଦୂଇଖଣ୍ଡିରୁ 
ତିନିଖଣ୍ଡ ବାଇଗଣ ଭଜା ଦେଲେ ଅସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ହେଉଥିଲେ- ଏଭଳି ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ ତମେ ଘର 
ସଂସାର କରିବ କେମିତି ? ସବୁ ପଇସା ତ ବଦ୍ଖର୍ଚ୍ଟରେ ଉଡେଇଦେବ, ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ନିମ୍ବସ୍ବରରେ ତିଆରୁଥୁଲେ ଘରର ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କୁ । ବସ୍ତୁତଃ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ସମସ୍ତ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ଘିଅରେ ହିଁ ତିଆରି ହେଉଥୁଲା | ଗୁହାଳଭର୍ଭି ଗାଲ ବାଛୁରୀ | ଘରମରା 
ଗୁଆଘିଅ ଠେକି ଉପୁଚି ବୋହି ପଢୁଥିଲା ତଳକୁ 


ବାଙ୍କି ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢିବା ସମୟରେ ପ୍ରାୟତଃ ଉଦରାମୟ ବେମାରିରେ ପୀଡିତ 
ହେଉଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ! ଘରର ଶୁଦ୍ଧ ଏବଂ ଅବିମିଶ୍ରିତ ଖାଦ୍ୟପେୟ ତୂଳନାରେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ 
ତଥା ବାଙ୍କ ବଜାରର ଖାଦ୍ୟ ଓ ଜଳପାନ ମନେ ହେଉଥଲା ସ୍ବାଦହୀନ ଏବଂ ଅସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକର । 
କଟକ ଆସିଲାବେଳେ ତେଣୁ ମହାଦେବ ସୀତାଙ୍କ ହାତ ତିଆରି କିଛି ଜଳପାନ ସଦାସର୍ବଦା 


ନେଇ ଆସୁଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ପାଇଁ । 


କଲେଜରୁ ଫେରି ମାଆଙ୍କ ପଠାଇଥିବା ରାଶି ଖଜା ଓ ଆରିଷା ପିଠାର ସ୍ଵାଦ 
ନେଉଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ବିଗତ କାଲି ମହାଦେବ ଆସି ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି ଗାଁରୁ । ସାଥୂରେ 
ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି ନଡିଆପାତି ମିଶା କେତୋଟି ମୁଢ଼ିମୁଆଁ ଏବଂ ଢ଼ିଙ୍କିକୂଟା ଘରତିଆରି 
ଚୁଡାର ପୁଟୁଳିଟିଏ । ପୁତ୍ର ବଜାରର କୌଣସି, ଖାଦ୍ୟ ପସନ୍ଦ କରେନି ଜାଣନ୍ତି ମହାଦେବ । 
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କଟକ ସହର ଗ୍ରାମଠାରୁ ଅନେକ ଦୂର | ପୁତ୍ରର ସଠିକ ଖାଦ୍ୟପେୟ ସମ୍ପର୍କରେ ମହାଦେବ 
ବେଶ୍‌ ବିବ୍ରତ । 

-ଏଠାରେ ଖୁଆପିଆ ସବୂ ଠିକ୍‌ ତ ? ମେସ୍‌ ଖର୍ଚ କେତେ ପଡୁଛି ? ମହାଦେବ 
ପଚାରିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ । 


-ଖୁଆପିଆ ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ । ଦୂଇଓଳି ଭାତ, ଡାଲି, ଖଟା, ଭଜା, ସନୁଳା ଇତ୍ୟାଦି 
ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛନ୍ତି, ମାସକୁ ଦେୟ ଦଶଟଙ୍କା । ସପ୍ତାହକୁ ଥରେ ମାଛ ଏବଂ ଥରେ 
ମାଂସ ମଧ୍ଯ ହୁଏ । ମୁଁ ତ ନିରାମିଷାଶୀ, ତେଣୁ ବଦଳରେ ମତେ ରସଗୋଲା ମିଳେ | 


ଶୁଣି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଥିଲେ ମହାଦେବ 
- ଆଉ ଜଳଖଆ ପତ୍ର କେମିତି ଖାଉଚ ? ପଚାରି ବସିଲେ ପୁତ୍ରକୁ 


- ଜଳଖୁଆ ଖାଇବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଛାତ୍ରାବାସରେ ଗୋଟିଏ 
ଲେଖାଏ ମିଷ୍ଟାନ୍ନଭଣ୍ଡାର ଅଛି । ଛାତ୍ରମାନେ ସେହିଠାରୁ କିଣି ଜଳପାନ କରନ୍ତି । 


ମହାଦେବ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋଷା ହୋଇଥବା ଗାଞ୍ଜଆରୁ ଏକଶତ ମୁଦ୍ରା କାଢ଼ି ପୁତ୍ର 
ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲେ ! ଅନ୍ୟ ଦୁଇ ପୁତ୍ରଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦେବାରେ କାର୍ପଣ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ଏ ପୁତ୍ରଟି ପ୍ରତି ମହାଦେବ ଥଲେ ଦୟାବାନ୍‌ । କାରଣ ଜାଣିଥିଲେ ଏ ପୁତ୍ରଟି ଗୋଟିଏ ବି 
ଟଙ୍କା ବଦ୍ଖର୍ଚଚ କରିବନି । କୌଣସି ପ୍ରକାର ବଦଭ୍ଯାସ ବି ନାହିଁ ତା'ର । ତାଙ୍କର ଏ 
ପୁତ୍ରଟି ରୀତିମତ୍‌ ଏକ ସାରସ୍ଵତ ସନ୍ମ । 


ପିତାଙ୍କ ଠାରୁ ମୁଦ୍ରାତକ ନେଇ ଟିଣ ସୁଟକେଶ୍‌ରେ ତାଲା ପକାଇ ରଖୁଲେ 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି କାନେକାନେ କିଏ କହିଗଲା- ପିତାଙ୍କର ପ୍ରିୟତମ ସ୍ଵପ୍ନ 
ତମେ । ଅନେକ ଆଶା ତାଙ୍କର ତୁମକୁ ନେଇ । 


ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଥିଲେ ସ୍ଵବଦେଶଭକ୍ତ । ପହରଣ ଥଲା ଖଦଡ ଧୋତି 
ଓ କାମିଜ୍‌ । ପାଦରେ କଠାଉ | କଦବା କେମିତି ତାମ୍ବୁୂଳସେବନର ଅଭ୍ୟାସ ଥୁଲା । 
ପଇସାକୁ ଚାରିଖଣ୍ତିପାନ | ମନ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଥିଲେ ତାମ୍ବୁଳ ଖଣ୍ରିଏ ସେବନ କରି ସାଥୀପିଲାଙ୍କ 
ସହିତ ଚାଲିଚାଲି ମହାନଦୀକୂଳକୁ ଭ୍ରମଣରେ ଯାଉଥିଲେ | ବାଙ୍କରେ କୈଶୋରାବସ୍ଥାରେ 
ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେଂ ମହାନଦୀର ନୀଳ ଜଳବେଣୀ ଅହରହ ହାତଠାରି ଡାକୁଥିଲା । 
ସେ ଡାକ ଏବେ ବି ଗୁମୁରୁଥଲା ମନ ଭିତରେ । ଆଉ ବିନୋଦନ ଥଲା ଫୁଟବଲ 
ଖେଳ । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ସବୁଛାତ୍ରଙ୍କ ଭିତରେ ସୁସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଥଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ । ଗୌରବର୍ଣ୍ଣର 
ସୁପୁରୁଷ ଚେହେରା | ନିୟମିତ ଖେଳ କସରତ୍‌ ସେ ଚେହେରାକୁ କରିଥିଲା ଦୀଡ୍ରିମାନ୍‌ | 


ଫେରି ଆସିଥୁଲା ବାଙ୍କ ଛାତ୍ରାବାସରେ ହରାଇଥିବା ସୌଷ୍ଠବମୟ ଶରୀରରବଦ୍ଧ୍ଯତି । 
ooo 


୩୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରେଖାକୁ 


eel 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଡାକରା ଆସିଲା ଆର୍ଭବଲୁଭଙ୍କଠାରୁ 


ଆଇ.ଏର ପରୀକ୍ଷାଫଳ ବାହାରି ଯାଇଛି । କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ବସି ବି.ଏ ଶ୍ରେଣୀପାଇଁ 
ଫର୍ମପୂରଣ କରୁଥିଲେ । ଶ୍ରଦ୍ଦେୟ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଡାକରାରେ ଫର୍ମଲେଖା ଛାଡି ତରବର 
ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଲେ ସୁପରିଟେନ୍‌ଡେଣ୍ଟ ଶ୍ରୀ ଆର୍ଭବଲ୍ଲଭଙ୍କ ପାଖକୁ । 


ଖରାଦିନ । ଦ୍ଵିପ୍ରହର ହୋଇନଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ବତାସରେ ଗ୍ରୀଷ୍କର ପ୍ରବାହ । ଫୁଙ୍ଗୁଳା 
ଦେହରେ ବିନ୍ଦୁବିନ୍ଦୁ ସ୍ଵେଦ । ସେ ସ୍ବେଦ ପ୍ରତି ଅମନୋଯୋଗୀ ଆର୍ଭବଲ୍ଲଭ ଗୋଟିଏ 
ପୂରୁଣା କାଠଚୌକିରେ ବସି ଏକ ପ୍ରାଚୀନ ପୋଥକୁ ପଢିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଠା କରୁଛନ୍ତି । 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ଦେଖ ପାଖରେ ପଡିଥିବା ଅନ୍ଯ ଏକ ଚୌକିରେ ବସିବା ପାଇଁ 
ସଙ୍କେତ କଲେ ଆର୍ଗବଲ୍ଲଭ । କୁଞ୍ଜବିହାରୀ କିନ୍ତୁ ଆସନ ଗ୍ରହଣ ନ କରି ଗୁରୁଙ୍କ ଚରଣ 
ସ୍ପର୍ଶ କଲେ ଓ ନୀରବରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ । 


ଗଲା କେଇଦିନ ହେଲା ପ୍ରାଚୀ ସମିତିରେ ତୁମକୁ ଦେଖୁଲିନି ଯେ ! 


- ବାପା ଆସିଥୁଲେ ଗୀ” ରୁ ¦ ତାଙ୍କରି ଦେଖାଶୁଣାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଅନ୍ୟକିଛି କାମ 
କରିପାରିନି । ବିନମ୍ର ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ! 


ହଁ, ହଁ ତୁମ ବାପା କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆସିଥିଲେ ମୋ' ପାଖକୁ ଦେଖା କରିବା 
ପାଇଁ | ତୁମ ପଢ଼ାଶୁଣା ସଂପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରିଥିଲେ | ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମୋ ଉପରେ ସଂପୂର୍ଣଣଭାବେ ଲଦି ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ମୃଦୂହସି ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ ଆର୍ଭବଲ୍ଲଭ । 


ଅଛସମୟ ବିରତି ପରେ କହିଲେ- ଆଜି ଟିକିଏ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପ୍ରାଚୀ ସମିତି 
ଯିବ । ପ୍ରାଚୀ ପତ୍ରିକାର ଇଂରାଜୀ ସଂସ୍କରଣଟି ବାହାରିବାର ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି । ପ୍ରଫ୍‌ 
ରତ୍ୟାଦି ଦେଖନବ ଟିକିଏ । ୟା' ଭିତରେ କେତୋଟି ପୁରୁଣା ପୋଥୂ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସଂଗ୍ରହ 
କରିଛି । ଅଫିସ୍‌ରେ ଅଛି । ଚେଷ୍ଟା କରିବ ତହିଁରୁ ଗୋଟିଏ ଦୂଇଟି ପଢ଼ି ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବା 
ପାଇଁ । ଟୀକା ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ନିକେ କରିବି । ଏବେ ତ ଛୁଟି । କାମଦାମ ବେଶୀ ନାହିଁ 
ତମର । କଲେଜ ଖୋଲିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାଚୀ ସମିତିର କାର୍ଯ୍ୟରେ କିଛିଟା ସାହାଯ୍ୟ କର । 
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ସମ୍ମତିସୂଚକ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଫେରି ଆସିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । 
ସତକଥା, ପ୍ରାଚୀ ସମିତିର ଅନେକ କାମ ବାକି ପଡିଛି ¦ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯେମିତି ହେଲେ 
ବି ତାଙ୍କୁ ସମିତିକୁ ଯିବାକୁ ପଡିବ । ପ୍ରାଚୀ ସମିତିର କାମଗୁଡିକ ମୁଖ୍ୟତଃ ଗବେଷଣାମୂଳକ । 
ପ୍ରଚୂର ପରିଶ୍ରମ ଦରକାର । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପୋଥର ପାଠୋଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ 
ମାସମାସ ସମୟ ଲାଗିଯାଏ । 


ଫେରି ଆସୁଥିବା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ପଛରୁ ଡାକି ଆର୍ରବଲ୍ଲଭ ପଚାରିଲେ ବି.ଏ 
ଶ୍ରେଣୀପାଇଁ ଫର୍ମ ଦାଖଲ କଲଣି ? 


- ନାଇଁ, ଆଜି କରିବି, ନତମସ୍ତକ ହେଇ ଜବାବ ଦେଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ 
- ବିଷୟବସ୍ତୁ କଅଣ ନେଲ ? 
- ଇତିହାସ ଅନର୍ସ ! ସଂସ୍କୃତ ପାଶ୍‌ 


ଏଥରକ ମଥା ଉଠାଇ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ସିଧାସଳଖ ଚାହିଁଲେ ଆର୍ଭବଲ୍ଲଭ - 
ଇତିହାସ ? ଇତିହାସ କାହିଁକି ? ସଂସ୍କୃତ କାହିଁକି ନୁହେଁ ? ଆଇ.ଏ ରେ ତ ସଂସ୍କୃତରେ 
ବହୂତ ଭଲ ନମ୍ବର ପାଇଛ । ମାଟ୍ରିକ୍‌ରେ ସମଗ୍ର ଛାତ୍ରଙ୍କ ଭିତରେ ସର୍ବୋଚ୍ଚନମ୍ବର ପାଇଥଲ 
ବୋଲି ଜାଣିଛି । ତମର ତ ସଂସ୍କୃତ ପ୍ରତି ମନଧ୍ୟାନ ଦେବା କଥା। ଯେତେହେଲେ 
ରାଜଭାଷା ! ତା'ର ସମକକ୍ଷ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଭାଷା ହୋଇନପାରେ ଏବଂ ମୁଁ ଜାଣେ - 
ତୁମ ପରି ଜଣେ ସଂସ୍କୃତଜ୍ଞ ଏବଂ ଭାଷା ବିଜ୍ଞାନୀ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏ ଜାତିକୁ ହୁଏତ ନ 
ମିଳିପାରେ । 

ମିତବାକ୍‌ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ସହିତ କୌଣସି ପ୍ରକାର ତର୍କ-ବିତର୍କ ନ 
କରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ | ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ କହିବାକୁ 
ଯେ ସଂସ୍କୃତ ପରି ଇତିହାସ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଏକ ପ୍ରିୟ ବିଷୟବସ୍ତୁ : ସୂଲ୍‌ରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲା 
ବେଳେ ଇତିହାସ ପୁସ୍ତକରୁ ହିଁ ରସାସ୍ବାଦନ କରୁଥିଲେ ପ୍ରାଣଭରି । “ଟେଲସ୍‌ ଅଫ୍‌ ଇଶ୍ରିଆନ 
ହିଷ୍ତି” ବହିଟି ତାଙ୍କର ଥିଲା ଅତ୍ଯନ୍ତ ପ୍ରିୟ । ଶିବାଜୀଙ୍କ ଜୀବନଚରିତ ଏବଂ ମରାଠା 
ଇତିହାସ ତଥା ମୋଗଲ୍ମାନଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ବୃଦ୍ଧ କରୁଥିଲା ! ଉଦ୍ବୃବ୍ଧ 
କରୁଥଲା ଗୌତମବୃଦ୍ଧଙ୍କ କାହାଣୀ, କଳିଙ୍ଗ କଥା ଓ ବୁଦ୍ଧଧର୍ମର ତତ୍ତମାନ । 


ଆର୍ଭବଲ୍ଲଭ ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗି କହିଲେ- କୁଞ୍ଜବିହାରୀ, ତମେ ମୋ” କଥା ମାନ | 
ମୁଁ ତୁମର ଶୁଭଚିନ୍ତକ । ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ, ମୋର ସମସ୍ତ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଭିତରେ ଏକମାତ୍ର 
ତୁମେଇ ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ିବାର ଯୋଗ୍ଯ । ସଂସ୍କୃତରେ ଅଧାପକ ପ୍ରାୟ କେହି ନାହାନ୍ତି । 
ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲା ପରେ ତୁମେ ଯେ ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରି ପାଇଯିବ, ଏ ସଂପର୍କରେ ମୁଁ 
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ଦୃଢ ନିଶ୍ଚିତ । ମୁଁ ମୋ ମନଶ୍ଚକ୍ଷୁରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୁପାରୁଛି ଭବିଷ୍ୟତରେ ତୁମେ ମୁଖ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକ 
ହେଇ ଯଶ କମେଇବ । ସଂସ୍କୃତରେ ଗବେଷଣା କରି ଏ ଦେଶ ଓ ଜାତିର ମାନ ରଖୁବ 
ତମେ । ମୋ'ର ଅନ୍ତରର ସମସ୍ତ ଆଶୀର୍ବାଦ ତୁମ ଉପରେ ଆଜି ଅଜାଡି ଦେଉଛି ମୁଁ । 
ଭଶ୍ଵର ତୂମର ସହାୟ ହୁଅନ୍ତୁ । 

ଗୁରୁଦେବଙ୍କର ଆଶି।ବାଦନେଇ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଫେରିଆସିଲେ 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ! ମନ ଭିତରେ ଦୃନ୍ଦ | ଇତିହାସ ନା ସଂସ୍କୃତ ? ଅଧ୍ୟାପକ ଆର୍ଭବଲ୍ଲର ତାଙ୍କର 
ପିତୃତୁଲ୍ୟ ! ତାଙ୍କର ଆଦେଶକୁ ସିଏ ଅମାନ୍ୟ କରିବେ କେମିତି ? 


ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପ୍ରାଚୀ ସମିତିରେ ଆର୍ବଲ୍ଲଭଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରି 
ଇତିହାସ ବଦଳରେ ସଂସ୍କୃତ ଅନର୍ସ ନେଇଥିବା କଥା ଜଣାଇ ଦେଇଥୁଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ! 


କୃଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ମସ୍ତକରେ ହାତରଖୁ ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ରଟିର ଶୁଭକାମନା କଲେ 
ଆର୍ଭବଲ୍ଲତ । ତାଙ୍କୁ ଏକ ସୁଖୀ ଏବଂ ସଫଳ ଜୀବନ କାମନା କରି କହିଲେ- କୁଞ୍ଜବିହାରୀ, 
ଏଥରକ କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ ପାଇବାକୁ ପଡିବ । ଉତ୍ତୟ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ଓ ଆଇ.ଏରେ 
ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଛ । ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷାବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ଶାରୀରିକ ପୀଡା ତଥ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟହାନି 
ଯୋଗୁ ବିଦ୍ୟାର୍ଜନରେ ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି ମୁଁ ଜାଣେ । କିନ୍ଧୁ ଆଇ.ଏ.ରେ ତ ତୁମର 
ଆହୁରି ଭଲ କରିବା କଥା | ତୁମେ ଅଧ୍ୟବସାୟୀ ଏବଂ ମେଧାବୀ | ହୁଏତ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ 
ତୁମର ପ୍ରାପ୍ୟଫଳ ପାଇପାରିନ- କିନ୍ତୁ ତୁମର ଜ୍ଞାନର ପରିସୀମା ମୋତେ ଜଣା । ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀ ନ ପାଇଲେ, ଅନ୍ତତଃ ଆଉ କିଏ କିଛି କହୁ ନକହୁ କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେବେହେଲେ ତୁମକୁ 
କ୍ଷମା କରିବିନି । 

ନିର୍ଜନ ରାତିରେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଚାଲିଚାଲି ଆସିଲାବେଳେ ଆର୍ରବଲ୍ଲଭଙ୍କ କଥା 
ବାରମ୍ବାର ଧ୍ଵନିତ ହେଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣକୃହରରେ । ଅଧ୍ୟାପକ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଛନ୍ତି । 
ହୁଏତ ତାଙ୍କର ନିଷ୍ଠା ଓ ସମର୍ପିତ ମନୋବୃୃରଭିରେ ହେଳା ରହିଗଲା କେଉଁଠି । ଏଥରକ 
କିନ୍ଧୁ ତାହା ହେବାକୁ ସେ ଦେବେନି । କେବଳ ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ ନୁହେଁ, ସମଗ୍ର 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପ୍ରଥମ ହେବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ବଦ୍ଧ ହେଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ! 


ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ଅଚାନକ୍‌ ଦୂଇଦିନ ପୂର୍ବେ ବଜାରରୁ କିଣି ଆଣିଥିବା 
ଗାମୁଛାଟି ଉପରେ ନଜର ପଡିଲା କୁଞ୍ଚଜବିହାରୀଙ୍କର | ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ସ୍କାନ ସମୟରେ 
ମୁଣ୍ଡଧୋଇବାର ଅଭ୍ଯାସ ଥଲା । ଘନ କେଶରାଶିଯୁକ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ପୋଛି ହେବେ ବୋଲି 
ଗାମୁଛାଟିଏ କିଣି ଆଣିଥିଲେ | 


ଗାମୁଛାର ଦୂଇପଟେ ଉଜ୍ବଳ ରଙ୍ଗର ଚଉଡା କୂମ୍ଭପକା ଧଡି । ଜ୍ଞାନରତ ଏବଂ 
 ଧାନରତ ଏକ ଛାତ୍ର ପାଇଁ ବର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟ ଗାମୁଛାଟି ଯେମିତି ବହୁତ ବେଶୀ ରଙ୍ଗଦାର୍‌ ମନେହେଲା 
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କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର | ମନେହେଲା ଏତେ ସୌଖୀନ୍‌ ବସ୍ତୁ ଜଣେ ଛାତ୍ର ବ୍ଯବହାର କରିବା 
ଅନୁଚିତ୍‌ । ଖଟ ଉପରୁ ଗାମୁଛାଟି ଉଠାଇ ଢୋର୍‌ ଲଗାଇ ଦୁଇପଟର ଧଡି ଦୂଇଟି ଚିରିଦେଇ 
ବାହାରକୁ ଫିର୍ଗିଦେଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଲେ- ସମସ୍ତପ୍ରକାର ଜାଗତିକ ଆକର୍ଷଣକୁ 
ପରିହାର କରି ସୁଦୃଢ଼ ଚିତ୍ତରେ ମନୋନିବେଶ କରିବାକୁ ହେବ ଅଧ୍ୟୟନରେ । 


କଦବା କେମିତି ତାମ୍ବୁଳ ସେବନ କରୁଥିଲେ ଆଗେ, ତାହା ସଂପୂର୍ଣରୂପେ ବନ୍ଦ | 
ବନ୍ଦ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଗହଣରେ ହାସ ପରିହାସ । କଲେଜରୁ ଫେରି ଅପରାହ୍ନରେ କିଛି ସମୟ 
ଭ୍ରମଣ | ତାହା ମଧ୍ଯ ଏକା ଏକା । ସଖା ସହୋଦରମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ଏମିତିରେ ଥିଲେ 
କମ୍‌ ! କମ୍‌ ଥିଲା କଥା କହିବା । ଦରକାର ନ ପଡିଲେ କଥା କହୁନଥଲେ | ଅନେକଟା 
ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ରଖିପରି ଚେହେରା- ନିସ୍ତନ୍ତତା ଏବଂ ସ୍ଥିରତାର ଏକ ଉଦାସୀନ ଅବିଚଳିତ 
ବୈରାଗୀ | 


ବିଚିଗଲ୍ଲା ଦୂଇବର୍ଷ- ପରୀକ୍ଷାଫଳ ବାହାରିଲା । ପାଟନା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ଅନର୍ସରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ପ୍ରାପ୍ତ କରିଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ¦ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ପଦକ 
ପାରବା ସହ ଘୋଷିତ ହେଲେ ପ୍ରାରଜ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ଭାବରେ । 
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ଏତିକିବେଳେ ହିଁ ଘଟିଲା ଦୂର୍ଘଟଣାଟି । 

ସେତେବେଳେ ଥିଲା ଗୌରୀଦାନର ଯୁଗ । ବାଲ୍ଯୟବୟସରୁ ପୁତ୍ରକନ୍ଯାମାନଙ୍କର 
ବିବାହ ସଂଘଟିତ ହେଉଥଲା । ଖାସ୍‌ କରି କନ୍ଯାମାନଙ୍କର । ଝିଅ ବଡକନ୍ଯା ହେବା 
ପୂର୍ବରୁ ତା'ର ହାତଗଣ୍ଡି ପଡିଯିବାଟା ଥଲା ସ୍ବାଭାବିକ୍‌ । ନଚେତ୍‌ ଏହା ଦୋଷାବହ ରୂପେ 
ଗଣନା କରାଯାଉଥିଲା । ଘରେଘରେ ସେତେବେଳେ ବାଲ୍ୟବିଧବା । ବିବାହପରେ 
ଶିଶୁକନ୍ୟାଟିର ସ୍ବାମୀ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପତିତ ହେଲେ, ସାରାଜୀବନ ଧରି ବୈଧବ୍ୟର କଠୋର 
ନିଗଡ ଭିତରେ ବନ୍ଦି ହୋଇ ଝିଅଟିକୁ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । 


ମହାଦେବଥୂଲେ କଠୋରପନ୍ତୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଶିକ୍ଷିତ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା କେତେଗୁଡିଏ 
ପ୍ରାଚୀନ ନୀତିନିୟମ କବଳରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିପାରି ନଥିଲେ ! ନିଜର ପାଞ୍ଚଟି ଯାକ 
ସନ୍ତାନଙ୍କର ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପାଦନ କରିଥିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଶୈଶବରେ । ପରିଣୟର 
ଅର୍ଥ ତଥା ଯଥାର୍ଥତା ସେମାନେ ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ ।ତିନୋଟିଯାକ ପୁତ୍ରଙ୍କର ଶୁଭବିବାହ 
ସମ୍ପାଦନା କରିଥଲେ ନିଜେ ଝିଅ ପସନ୍ଦ କରି । ପୁତ୍ରମାନଙ୍କର ମତାମତର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ 
ନଥୁଲା | ପିତାଙ୍କର ନିଷ୍ପଭିକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ସାହସ ମଧ୍ଯ ନଥିଲା କାହାର ବି । 


ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ପରେ ପାଳି ପଡିଥିଲା ମଦ୍ଯମପୁତ୍ର କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର | ସ୍କୁଲରେ ପାଠ 
ପଢିଲା ବେଳେ ପାଲିଙ୍କି ଚଢି କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଯାଇଥଲେ ବିଭାଘର ପାଇଁ । କିଶୋର ପୁତ୍ରଟି 
ଥିଲେ ପିତାଙ୍କର ଆଞ୍ଚାକାରୀ- ପିତାଙ୍କର ଆଞ୍ଞାର ପାଳନ କରିଥଲେ । ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ 
ନାପସନ୍ଦ ପ୍ରଶ୍ନ ଥଲା ଅବାଜଞ୍ଚତ । 


କୁନିଝିଅଟି ହାତେ ଓଢଣାଟାଣି ବାପକୋଳରେ ବସିଥିଲା । ପୁରୋହିତ ମନ୍ତ୍ରୋଚାରଣ 
କରି ହାତଗଣ୍ଠି ପକାଇଦେଲେ | ବହାଘର ସରିଗଲା ! ପିତାଙ୍କ ସହିତ ପୁନର୍ବାର ପାରିଙ୍କି 
ଚଢି ସ୍ଵଗ୍ରାମକୁ ଫେରି ଆସିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | ଝିଅଟି ପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କା ହେଲେ ପୁଆଶିଘର 
ହେବ - ଶାଶୁଘରକୁ ଆସି ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମୁଖଦର୍ଶନ କରିବ ଝିଅଟି । ପତିପନ୍ନୀଙ୍କର ପ୍ରଥମ 
ସାକ୍ଷାତ ହେବ ସେତିକି ବେଳେ । 


ସେ ସୁଯୋଗ କିନ୍ଧୁ ମିଳିନଥଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ଘର ସଂସାର ସୁଖ ପାଇବା 
ପୂର୍ବରୁ ବସନ୍ତରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କଲା ଝିଅଟି । 


୪୩ 
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ନବବଧୂଟିକୁ ମାତ୍ର ଅରଟିଏ ଭଲକରି ଦେଖୁଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | ବାଙ୍କ ବଜାରକୁ 
ଯାତ୍ରା ଦେଖୁବାପାରଁ ଥରଟିଏ ପିତାମାତାଙ୍କ ସହିତ ଶଗଡଗାଡିରେ ଚଢି ଆସିଥୁଲା ଝିଅଟି । 
କୁନି ଝିଅଟିକୁ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଚିହ୍ନିନଥିଲେ | ଦୂରରୁ ଜଣେ ସମବୟସ୍କ ସଲ୍‌ ସାଥୀ ତର୍ଜନୀ 
ନିର୍ଦେଶ କରି ଦେଖେଇ ଦେଇଥଲେ ଲବଣୀ ପିତୁଳାଟିକୁ- ଦେଖ୍‌ରେ କୁଞ୍ଜ । ଏଇ ଝିଅ 
ସାଥିରେ ତୋର ବାହାଘର ହେଇଛି ! ଭଲ କରି ଦେଖ ! କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ଘେରି ରହିଥିବା 
ବନ୍ଧୁଦଳ କୂର୍‌କୂର୍‌ ହସି ହାସ ପରିହାସ କରି ଲାଗିଥଲେ ତାଙ୍କ ସହିତ । 


ସାମ୍ନାରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଶଗଡ ଚକର ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଏବଂ ମନରେ ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ 
କୌତୂହଳ ନେଇ ଝିଅଟି ଆଡେ ଚାହିଁଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ଝିଅଟିକୁ ତା ବାପା କାଖେଇ 
ଠିଆ ହେଇଥିଲେ । କେବଳ ଏତିକି ଆଖରେ ପଢିଥଲା- ଶୁଭ୍ର କଇଁଫୁଲ ପରି ଅଲା 
ଝିଅଟିର ଦେହର ରଙ୍ଗ, ପିନ୍ଧିଥିବା ଚାରିହାତିଆ ନାଲି କସ୍ତାଶାଢ଼ି ତଳେ ଝଟକୁ ଥିଲା ସେ 
ଗୋରା ଦେହ । ବାପ କାଖରୁ ନଇଁପଡି, ସାମ୍ନାରେ ଧୁୂଳିରାସ୍ତାରେ ମେଲା ହୋଇଥବା 
ମାଟି ଖେଳଣାର ପସରା ଆଡେ ଝୁଙ୍କି ପଡିଥିଲା ଝିଅଟି । 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ସହିତ ଦାମଚତ୍ୟଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ କିନ୍ଧୁ ସ୍ବଵର୍ଗବାସିନୀ 
ହେଲା ଝିଅଟି । ପଡିଥିଲା ବସନ୍ତ ରୋଗରେ । ସାରାଦେହରେ ଫୋଟକା, ଛୁଞ୍ଚମୁନରେ 
ମୁନେ ବି ଢାଗା ନାହିଁ ଶରୀରରେ । ବସନ୍ତ ରୋଗ ପ୍ରଚୂର ବ୍ୟାପୁଥୁଲା ସେତେବେଳେ । 
ଜୌଣସି ସଫଳ ପ୍ରତିଷେଧକ ଟୀକା ବା ଓଷଧ ବି ନଥିଲା ଏଥୁପାଇଁ । 


ଗ୍ରାମରେ କିଏ ଜଣେ ବତେଇଦେଲା- ଦେହରେ ପାଉଁଶ ଛିଞ୍ଚ ଦିଅ । ଫୋଟକାର 
ଦାଉ କମିଯିବ । ପାଉଁଶ ଛିଞ୍ଚ ନରମ ନିମଗଛର ଡାଳିରେ ଶରୀରକୁ ବିଞ୍ଚଲେ ଆରୋଗ୍ୟ 
ହେବା ସୁନିଶ୍ଚିତ । ଆରୋଗ୍ୟ ହେବାର ଏଇ ସୁନିଶ୍ଚିତ ପଦ୍ଧତିଟି ଆଶୁ ଫଳପ୍ରଦ ହୋଇନଥୁଲା 
ଅବଷ୍ୟ | ଯନ୍ତ୍ରଣାଦଗ୍ଧ ଶରୀର ନେଇ, ଛଟପଟ ହୋଇ ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡିଯାଇଥୁଲା ଝିଅଟିର । 
ସାଦା କରଇଁଫୁଲ ପରି ଗୋରା ଦେହଟି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେରଉଠିଥୁଲା କୁସିତ ଓ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ | 
ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ଝିଅଟି କାଳେ ବହୁତ ଖୋଜିଥୁଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ । ଚାହିଁଥିଲା ଦେଖୁବାପାଇଁ 
ଅନ୍ତତଃ ଅରଟିଏ । ଲୋକେ କହୁଥିଲେ ଏକ ସୁପୁରୁଷ, ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ଯାଉଥବା 
ଯୁବକଙ୍କର ସୌଭାଗ୍ୟବତୀ ଗୃହିଣୀ ହେବ ସିଏ ଭବିଷ୍ୟତରେ । ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ରହିଯାଇଥଲା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 


ୟୁବକ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଖବରଟି ପାଇଥ୍‌ଲେ । ମନେପଡିଥ୍‌ଲା ଯାତରେ 


ବାପକୋଳରେ କାଖ ହୋଇଥୁବା ଚପଳା କୁନିଝିଅଟିର କଥା | ଦୁଃଖ ହେଲା- ପୃଥିବୀରୁ 
ନିରୀହ ଜଢୀବଟିଏ ବିନା ଅପରାଧରେ ବୃଥାରେ ନଷ୍ଟ ହେଲା ବୋନି। 


୪୪ 
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କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ସେତେବେଳକୁ ହେଇଉଠିଲେଣି ଆହୁରି ସ୍ପବିର, ଆହୁରି ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳ । 
ସମସ୍ତପ୍ରକାର ଜାଗତିକ ସୁଖଦୁଃଖର ଉର୍ଚ୍ବରେ । ପାଠପଢ଼ା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟକୌଣସି କଥାରେ 
ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ସୁଖ ଏବଂ ଦୁଃଖ ଉଭଭୟରେ ସ୍ପିତପ୍ରଞ୍ଚ । କଥା କହନ୍ତିନି ବେଶୀ ! ସ୍ଵଜ୍ପବାକ୍‌ 
ଯୁବକଟିର ମନକଥା ଜାଣିବା ବି ହୋଇଉଠେ ଦୃଷ୍ଠର । 


ମହାଦେବଙ୍କର ମନେପଡେ- ବାଳକବୟସୀ ପୁତ୍ରଟି ମୁହଁରୁ ଏକଦା ଶୁଣିଥୁବା 
ରାଜପୁତ୍ର ଗୌଚତମଙ୍କର ଗ୍ୃହତ୍ୟାଗର କଥା, ସଂସାରର ସୁଖସମ୍ଭୋଗ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବିତୃଷ୍ଣାର 
କଥା । ତାଙ୍କୁ ଲାଗେ, ସତେଅବା ମଧ୍ଯମପୁତ୍ରଟି ତାଙ୍କର ସେଇଭଳି ଏକ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀରେ 
ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଉଛି ଧୀରେଧୀରେ । ଦୁଃଖରେ ଅବିଚଳିତ ଏବଂ ସୁଖ ପ୍ରତି ନିର୍ବିକାର । 


ଗ୍ରାମପଥରେ ସନ୍ଧ୍ୟାହୁଏ । ଏକାଏକା ହିଡବାଟରେ ଚାଲୁଚାଲୁ ଦୁଃଖ ସତ୍ତେ ଏକ 
ଅଭୂତପୂର୍ବ ମୁଭ୍ତିର ଆସ୍ବାଦନ ପାଆନ୍ତି କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ¦! ଜୀବନର ଅର୍ଥ ଏବଂ ଯଥାର୍ଥତା 
ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ ପିତା ତାଙ୍କୁ ଜବରଦସ୍ତି କରି ବାଛି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏକ ବନ୍ଧନରେ । ସେ 
ବନ୍ଧନ ତୁଟିଗଲା ଆଜି, ସିଏ ଆଜି ମୁକ୍ତ 


୪୫ 
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ସବୂଜ ସାର୍ଟିନ୍‌ ଫିତାରେ ବନ୍ଧା ସୁନା ମେଡାଲ୍‌ଟି ପାପୁଲିରେ ରଖ୍ନ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ମହାଦେବ । ସିନ୍ଧୁକ ଭର୍ରି ସୁନା ଓ ରୂପା ତାଙ୍କର |! ସେ ସବୁ ଯେମିତି 
ଆଜି ଦୀପ୍ତିହୀନ ମନେ ହେଲା ପୂତ୍ର ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପ୍ରଥମ ହେଇ ପାଇଥିବା ଏ ସୁବର୍ଣ୍ଣ 
ମେଡାଲ୍‌ଟି ପାଖରେ ! ଥଲେ ସ୍ଵଳଚ୍ପବାକ୍‌ । କଥା କିଛି କହିଲେନି । କିନଧୁ ତାଙ୍କର ସଜଳ 
ଆଖୁ ତାଙ୍କ ମନର ଖୁସି ଜାହିର୍‌ କରିଗଲା ସାମ୍‌ନାରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ସୁଶୀଳ ଯୁବକପୁତ୍ର 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ମନରେ ! 


ପୁତ୍ର ହାତକୁ ମେଡାଲଇଟି ଫେରାଇଦେଇ ମହାଦେବ ପଚାରିଲେ- ୟା” ପରେ 
କଅଣ କରିବାକୁ ଭାବିଚ ? 


- ଏଠିତ ଏମ୍‌.ଏ ଶ୍ରେଣୀ ନାହିଁ । ଭାବୁଛି ଏମ୍‌.ଏ ପଢିବି । କିନୁୁ ସେଥୁପାଇଁ 
ପାଟ୍ନା ଯିବାକୁ ପଡିବ । 


ପାଟ୍ନା - କାହିଁ କେତେ ଦୂର। ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁତ୍ର କଟକରେ ଥୁଲା। ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଆସୁଥିଲା ଘରକୁ । ନିଜେ ବି ଯାଇ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିମାସରେ ଦେଖାକରି ଆସୁଥିଲେ | 
ଏବେ ଯିବ କାହିଁ ଦୂରଦେଶକୁ । ବର୍ଷକୁ ଥରେ କି ଦିଥର ହୁଏତ ସାକ୍ଷାତ ହେବ ପୁତ୍ର 
ସହିତ । 

ମନ ବିଚଳିତ ହେଲେ ବି ଖୁସି ଅନୁଭବ କଲେ ମହାଦେବ । ମଧୁସୂଦନ ତ 
ଘରେ ରହି ଜମିବାଡି ଧନ୍ଦା ବୁଝିଲା । ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଗେହ୍ଲା ସାନପୁଅ । ସ୍ଵଭାବରେ 
ଫୁର୍ରିବାଜ୍‌ | ବଡ ଝିଅ ଶରଧା ପୂଆଣି ହୋଇଗଲାଣି | ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କୁ ଶଙ୍ଗ୍ୋଳି 
ଆସିବାପାଇଁ ଦେବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ପଠାଚ୍ି ମହାଦେବ । ଦେବେନ୍ଦ୍ର କିନ୍ଧୁ ଶଗଡରେ ଯିବାକୁ ନାରାଜ । 
ପାଖ ବରହମ୍ପୁରା ଗାଁରେ ଜଣଙ୍କର ପୋଷା ଘୋଡାଟିଏ ଥାଏ । ଦୁର୍ବଳ, ମଢିଆ ହାଡକଙ୍କାଳ 
ସାର ପଶୁଟିଏ । ସେଇ ଘୋଡାଟି ଲୋକପଠାଇ ଡାକି ଆଣି ସେଇଥିରେ ଚଢି ନାନୀଘରକୁ 
ଯାଆନ୍ତି ଦେବେନ୍ଦ୍ର। ପୋଷାକ ପତ୍ର, ଖାଦ୍ୟପେୟରେ ବିଳାସୀ, ପାଠପ୍ରତି ଅନାଗ୍ରହୀ । 
ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର ବରପୁତ୍ର କେବଳ ତାଙ୍କର ମଧ୍ଧମ ପୁତ୍ରଟି । ଇଛା ଯଦି କରୁଛି, ଯାଉ ସିଏ 
ପାଟନା । ରାସ୍ତା ରୋକିବେ ନାହିଁ ତାର ସିଏ । 
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ସୀତାଙ୍କ ଆଖ୍ନରୁ ଝରଝର ପାଣି ବହୁଛି ସକାଳୁ । ସ୍ବାମୀଙ୍କର କୌଣସି କଥାରେ 
କେବେ ବାଧା ଦେଇନାହାନି । ଆଜି ମଧ୍ଯ ଦେଲେନି । 


ମହାଦେବ କହିଲେ- ଦୂରଦେଶ, ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଅଛି । ତୂମେ ଚଳିଲା ଭଳି 
ଟଙ୍କା ମୁଁ ପ୍ରତିମାସରେ ପଠାଇବି । ତା” ବ୍ୟତୀତ ଅଧ୍ବକ କିଛି ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ ଦେବି । ବ୍ୟାଙ୍କ 
ପାଶ୍ବୂକ୍‌ରେ ରଖୁଦବ ଜରୁରୀ ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ । ଖୁବ୍‌ ଦରକାର ନହେଲେ ତାକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିବନି । 

କୁଞ୍ଜବିହାରୀ କହିଲେ- ଏମିତିରେ ମୁଁ ବୃତ୍ତି ପାଇବି ମଧ୍ଯ । ବିଶ୍ଵ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ପ୍ରଥମ ହୋଇଥବା ହେତୁ ପେଷ୍ଠଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ସ୍କଲାର୍‌ଶିପ୍‌ ମିଳିବ ମତେ । କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହବନି ମୋ'ର । 

ପିତାମାତାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ପାଟନା ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା କଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ! 
ପୂର୍ବ ପରୀକ୍ଷାଫଳ ଭଲ ଥିଲା | ସହଜରେ ସ୍ଥାନ ମିଳିଗଲା ପୋଷ୍ଟ ଗ୍ରାକୁଏଟ୍‌ ହଷ୍େଲ୍‌ରେ । 


ବଡ ସହର । ନୂଆ ଜାଗା । କଟକ ତୁଳନାରେ ବେଶୀ ପ୍ରଶସ୍ତ । ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ବିଭିନ୍ନ ଇଲାକାରୁ ଆସିଥୁ୍‌ବା ଅନେକ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଭିଡ । ତିନୋଟି ପ୍ରଦେଶ - ବିହାର, 
ବଙ୍ଗଳା ଓ ଓଡିଶାର ଏକମାତ୍ର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ସେତେବେଳେ ପାଟ୍‌ନା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ । 


ଏଥର ମଧ୍ଯ ସର୍ବୋକ୍ୁଷ୍ଠ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ପାଇଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | 
ପୁଝାନୁପୁଖ ଭାବରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ବିଷୟର ଅନ୍ତଃସ୍କଳୀକୂ ଯାଇ ଅର୍ଥ ବୃଝୁଥିଲେ ତା'ର | 
ସଂସ୍କୃତ ଅଳଙ୍କାର ଶାସ୍ତ ପଢିଲାବେଳେ ମନେ ହେରଥଲା ବିଷୟଟି ସୁବୃହତ୍‌ । ମମ୍ଭଟ, 
ଦଣ୍ଡ ବାମନ, ଆନନ୍ଦବର୍ଵନ, ଅଭିନବଗୁପ୍ତ, ବିଶ୍ଵନାଥ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଦୁଷଗଣ 
ନିଜ ନିଜ ମତବାଦର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ପ୍ରମାଣ କରିଯାଇଛନ୍ତି ସ୍ବରଚିତ ପୂସ୍ତକମାନଙ୍କରେ ୮ 
ଭାଷାର ସମୃଦ୍ଧି ପାଇଁ କିଏ ଯଦି ଗୁରୁତ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି ଅଳଙ୍କାର ଉପରେ, ଅନ୍ୟଜଣେ କିଏ 
ଭାବଗତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଇଁ ଦାୟୀ କରିଛନ୍ତି ନବରସକୁ । ଏ ସମସ୍ତ ମତବାଦର ଏକୀକରଣ 
ଓ ଉପଲବ୍ଧି କିଛି ସହଜସାଧ୍ଯ ବ୍ୟାପାର ନଥୁଲା | କିନଧୁ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ତାହା କରିଥୁଲେ । 
ସମଗ୍ର ଅଳଙ୍କାର ଶାସ୍ତ୍ର ଆମୂଳଟୂଳ ପଠନ କରି, ରସ, ଧ୍ଵନି, ରୀତି, ଅଳଙ୍କାର, 
ଅଭିଧାଲକ୍ଷଣାବ୍ୟଞ୍ଜନା ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟ ବସ୍ତୁକୁ ନେଇ ରଚନା କରିଥଲେ ନିବନ୍ଧ 
ସମୂହ । ଭରତମୁନିଙ୍କ ନାଟ୍ୟଶାସ୍ତ ଉପରେ ଭିରଭିକରି କରିଥିଲେ ନାଟକର ବର୍ଗୀକରଣ, 
ବତାରଥଲେ ନାଟକର ଲକ୍ଷଣାବଳୀ | ଲେଖାଗୁଡିକ ଥଲା ସ୍ବୟଂସଂପୂର୍ଣ । ରସ ସମ୍ପର୍କୀୟ 
ରଚନାଟି ପଢ଼ିଦେଲେ ଜଣାପଡୁଥିଲା କିଏ କଅଣ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ କହିଛି, ଅଲଗା 
ଅଲଗା ବହି ଖୋଜି, ପଢି, ସମୟ ବରବାଦ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନଥୁଲା ! 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଜ୍ୟେଷ୍ଠାକନ୍ୟା ଦିଲ୍ଲୱ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ତୁଳନାମ୍‌କ ଭାରତୀୟ 
ସାହିତ୍ୟରେ ଏମ୍‌.ଲିଟ୍‌ କରୁଥିବାର ସମୟରେ ତାହାର ପାଠ୍ୟକ୍ରମର ଗୋଟିଏ ପେପର 
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ଥିଲା ସଂସ୍କୃତ ପୋଏଟିକ୍‌ସ । ବିଷୟବସ୍ତୁଟି ଝିଅକୁ କଠିନ ଏବଂ ଦୁରୂହ ମନେ 
ହେଇଥୁଲା | କୃଞ୍ଜବିହାରୀ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ବହି ଆଲମାରୀଟି ଖୋଜି ବାହାର 
କରି ଆଣିଥିଲେ ଅତିପୁରୁଣା ଲମ୍ବଖାତାଟିଏ | ଖାତା ଉପରେ ଲେଖା ଥୁଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀ 
ତ୍ରିପାଠୀ । ପଞ୍ଚମ ବାର୍ଷିକ ଛାତ୍ର, ପାଟନା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ । ଭିତରେ ଇଂରାଜୀରେ 
ଲେଖା ବିଭିନ୍ନ ତ୍ତ ସମ୍ବଳିତ ଗବେଷଣାମ୍ବକ ନିବନ୍ଧଟିମାନ । ଏଭଳି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଏବଂ 
ସ୍ବଚ୍ଥ ଭାବରେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ବିଷୟ ବୁଝେଇଥଲେ ଯେ ମନରେ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ରହୁନଥଲା । କେବଳ ସେହି ଖାତାଟି ପଢି ତାଙ୍କର 
କନ୍ୟାଟି ଉକ୍ତ ପେପରରେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସବୌଜ ନମ୍ବର ରଖୁଥିଲା | ବହି 
ବ୍ୟତୀତ ଆଗ୍ରହ ଥଲା ଖେଳରେ | ତକ୍ତକ୍‌ ଗୋରା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ ଚେହେରା | ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଦିନ କଲେଜରୁ ଫେରି ଜଳପାନ ଖାଇ ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଓ ହକି ଖେଳୁଥିଲେ । 
କେବେକେବେ ଟେନିସ୍‌ । ଏତେ ଭଲ ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ର ପ୍ରଥମ 
ଏଗାରଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ଉତ୍ତମ ଖେଳାଳୀ ରୂପେ ପରିଚିତ ଥଲେ । ବିଭିନ୍ନ 


< 


ଟୁର୍ଵାମେଣ୍ଟରେ ଖେଳୁଥିଲେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ତରଫରୁ । 


ଆଉ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଉଥଲେ ଗଙ୍ଗାତୀରକୁ | ପ୍ରଥମ କୈଶୋରରେ ଦେଖୁଥିବା 
ଚାରୁଦର୍ଶନା ମହାନଦୀର ସ୍ବିଗ୍ଧରୂପକୁ ବର୍ଭମାନ ଦେଖୁଥିଲେ ଗଙ୍ଗାର ଢେଉରେ । ଶୈଶବର 
ମହାନଦୀ ମନଭିତରେ ନଦୀପ୍ରତି ଏକ ଅହେତୁକ ଆକର୍ଷଣ ସ୍ୃଶ୍ଚି କରୁଥିଲା ଅହରହ | 


ଥରଟେ ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ଭ୍ରମଣ କରୁଥିବା ସମୟରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ନୌକାରେ ନଦୀ 
ପାର୍‌ହେବା ଦୃଶ୍ୟଟି ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହୋଇଥଲା। ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ 
ଦେଖୁଥିଲେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ । ମନ ଭିତରେ ତୀବ୍ର ଆଲୋଡନ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା ଓ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ 
ଫେରି ଏଇ ଦୂଶ୍ୟକୁ କବିତା ଆକାରରେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିଥଲେ । 


ସେ କବିତାଟି ଆମୃତ୍ୟୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଥୁଲା । କବିତାଟି ବାରମ୍ବାର ପଡୁଥିଲେ 
ଏବଂ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ | ନବେ ବର୍ଷ ବୟସରେ ନିଦ୍ରା ଯାଉଥିଲେ କବିତାଲେଖା ସେ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ 
କାଗଜର ଟୁକୁଡାଟି ତକିଆ ତଳେ ରଖୁ। 


୪୮ 
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ରେଗାକୁଆା 


IH eC lI 


ମଝିରେ ମଝିରେ ମନେ ପଡୁଥିଲା ଗାଁ କଥା | ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ପ୍ରିୟଦର୍ଶନା କନ୍ୟା 
ସନ୍ତାନଟିଏ ଉପହାର ଦେଇ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମା ପତ୍ରୀ ସ୍ଵର୍ଗଗାମିନୀ ହୋଇଛନ୍ତି ୟା ଭିତରେ । 
ମହାଦେବ ପୁତ୍ରର ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କରାଇଛନ୍ତି, ଦ୍ଵିତୀୟା ପତ୍ନୀ ହେମଲତା ବର୍ଭମାନ 
ପୁତ୍ରବଧୂ ରୁପେ ଆସିଲେଣି ଘରକୁ । 


ପିତା ପତ୍ର ଲେଖୁଥଲେ- କନିଷ୍ଠତମ ପୁତ୍ର ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଘର ସରିଛି ଏବଂ ରାଧାରାଣୀଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ବର୍ଭମାନ ଏକ ସୁଖ ବିମଶ୍ତିତ ସଂସାର ! 
ଜ୍ୟୋଷ୍ଠା କନ୍ୟା ଶ୍ରଦ୍ଧା ସ୍ଵାମୀ ସନାତନ ଏବଂ ଶିଶୁପୁତ୍ର ନରୋତ୍ତମକୁ ନେର ତା” ଶାଶୂଘରେ । 
ସ୍ପିଗ୍ଧା ଓ ଶ୍ୟାମଳୀ ଶକୁନ୍ତଳା ବର୍ଭମାନ ପତିଗ୍ଧହକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷମାଣା । ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ 
ଭାବରେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ବିବାହ ଲାଗି ବାରମ୍ବାର ଇସାରା କରନ୍ତି ମହାଦେବ । କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କର କୌଣସି ଇସାରା ଫଳପ୍ରସୂ ହୁଏନି । ବିବାହ ସମ୍ପର୍କରେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ସମ୍ପୂର୍ଣରୂପେ 
ଉଦ୍‌ବେଗ ଶୂନ୍ୟ । 


ମଝିରେ ଖରାଛୁଟିରେ ଥରେ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | ପିତା ଆହୁରି ବୃଦ୍ଧ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଆହୁରି ବେଶୀ ଗମ୍ଭୀର ଓ ନିସ୍ତବଧ । ପିତାଙ୍କ ସାମ୍ନାକୁ ଯାଇ ସିଧାସଳଖ 
କଥା କହିବା ପାଇଁ ଏବେ ବି ସାହସ ହୁଏନି କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର । ତାଙ୍କର ବେଶୀ ସମୟ 
କଟେ ମା” ସୀତାଙ୍କ ସାଥରେ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ରାତିରେ ମା'ଙ୍କର ପଦସେବା କରନ୍ତି 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | ସୀତା ଯେତେ ମନା କଲେ ବି ମାନନ୍ତିନି ତାଙ୍କ କଥା । 


କ୍ଷୀଣାଙ୍ଗୀ ସାନଭଉଣୀଟି ବେଶ୍‌ ବଡ ହେଇଯାଇଛି ୟା ଭିତରେ । କଟକରେ 
ପଢିଲାବେଳେ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ ପ୍ରଥମ କାମ ଥଲା ଗେହ୍ଲାଭଉଣୀ କୂନ୍ତଳାକୁ କୋଳକୁ 
ଉଠେଇବା । ସାରାଦିନ କାଖେଇକି ଦାଣ୍ଡ ବାରି ବୂୁଲାଉଥଲେ ତାକୁ । ଏବେ କିନୁ କୁନ୍ତଳା 
ବେଶ୍‌ ଇଜାଶୀଳା | ଆଗପରି ବଡଭାଇଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ତାଙ୍କୁ ବାରିଗଛରୁ କୋଳି ପାରିଦେବା 
ପାଇଁ ଆଉ ଅଳି କରେନି । 


ମଝିରେ ଥରଟେ ଭଉଣୀ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବା ଲାଗି ତାଙ୍କ ଶାଶୁଘର 
ଗାୀଁ'କୁ ଯାଇଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ଭାରି କୌତୁକମୟ ଥଲା ସେ ଯାତ୍ରା । ଶଗଡରେ ବସି 


୪୯ 
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6ରେଗାକୁଆ 
ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲାପରେ, ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ନପହଞ୍ଚଜୁଣୁ ଶଗଡିଆ ଆନନ୍ଦ କହିଥୁଲା- ବାବୁ, 
ତମେ ବଳଦଙ୍କୁ ବାଟ ବତେଇବନି, ଦେଖୁବ ଠିକ୍‌ ସିଧାସିଧା ନେଇ ତମକୁ କେମିତି 
ନାନୀ ଘରେ ହାଜର କରିଦେବେ । 


ବାଟ କେମିତି ବତେଇବାନି ? ଛକ ଜାଗାରେ କିମ୍ବା ଗହୀରର କେଉଁ ବୁଲାଣି 
ଦେଇକି ସେମାନେ ଯିବେ, ତାଙ୍କୁ ତ ସେଇ ବାଟରେ ଅଡେଇବାକୁ ପଡିବ ନା ! 


ଆନନ୍ଦ ହସିଲା, କହିଲା ଅଡେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ, ଆମ ଗୀ ଛାଡିଲାପରେ 
ବଳଦ ଯୋଡିକ ଏକମୁହାଁ ହେଇ ବାଟ ଚିହ୍ନି ଠିକ୍‌ ନେଇ ନାନୀ ଦାଣ୍ଡଦୂଆରେ ପହଞ୍ଷେଇ 
ଦେବେ ଆମକୁ । 


କାରଣଟି ଆନନ୍ଦଠାରୁ ପରେପରେ ଶୁଣିଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | ଝିଅକୁ ଶାଶୁ ଘରକୁ 
ପଠାଇ ଦେଇ ବଡ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଥିଲେ ଉତ୍ତୟ ମହାଦେବ ଓ ସୀତା । ସଦାସର୍ବଦା 
କିଛି ନା କିଛି ଭାର ନେଇ ଶଗଡ ଝିଅ ଘରକୁ ଯାଉଥଲା । ବଳଦମାନେ ନିୟମିତ ଯାଇ 
ଯାଇ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ଗା” ରେ ପହଞ୍ଚବାର ବାଟ ସହିତ ପରିଚିତ ହେଇଯାଇଥୂଲେ | 


କାହାଣୀଟି ଶୁଣି ହସିଥୁଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ଆନନ୍ଦ କହିଲା- ତୁମକୁ ଦେଖୁ ଭାରି 
ଖୁସି ହୋଇଯିବେ ଶରଧା ନାନୀ । 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ପଚାରିଲେ- ବାପା କଅଣ ଜମ୍ମା ଯାଆନ୍ତିନି ଶରଧା ଘରକୁ ? 


- ତମ ବାପାଙ୍କ କଥା ଛାଡ । ତାଙ୍କ ଯିବାଟା ଭାରି ଝାମେଲାର କାମ, ନିଜେ 
ଯିବେ ଗୋଟିଏ ଶଗଡରେ । ସାଥବରେ ଡାଲି, ଚାଉଳ, ତେଲ ଲୁଣ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଜାଳେଣି କାଠ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧରି ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଶଗଡରେ ଯିବ ରୋଷେୟା | ଝିଅଘରେ 
ଯେଉଁ ଓଳିଏ ରହିବେ, ସ୍ପାକ ଖାଇ ରହିବେ । ଖାଲି ନିଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ“ ବଳଦଙ୍କ ପାଇଁ 
ନଡା ଓ କୁଳୁଚି ବି ଯାଇଥିବ ସାଥରେ । କନ୍ୟାଘରେ ଭୋଜନ କରିବା ଯେ ଦୋଷାବହ । 
ଆନନ୍ଦ ମୃଦୂହସି କହିଲା - ଏତିକି ସରଞ୍ଜାମ ସାଥିରେ ନେଇ, ଏତିକି ଆଡମ୍ବରରେ ଯିବା 
କଅଣ ସହଜ କଥା ? 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳାଇ କହିଲେ- ଆଉ ନନା ? ଦେବେନ୍ଦ୍ର ତ ଛୁଟିରେ 
ବାଙ୍କିରୁ ଆସିଲେ ଯାଉଥ୍‌ବ ନାନୀ ଘରକୁ । 


- ତମ ନନା ତ ଜମିବାଡି ଧନ୍ଦାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଦେବେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ବାଙ୍କିଠାରୁ କେବେ 
କେମିତି ଆସିଲେ ଯାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କପାଇଁ ପୁଣି ବରହମ୍‌ପୁରାର ସେ ମଡିଆ ଘୋଡାଟିକୁ 
ଆଣିବାକୁ ପଡେ । 
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ରେଖାକୁଅ୍ା 
ସୌଖୀନ୍‌ ସାନଭାଇଟିର ପିଲାଳିଆମି କଥା ଶୁଣି ମୁର୍‌କି ହସିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାଗୀ 
ମନେ ପଡିଥିଲା ଏକ ପୁରୁଣା ମଜେଦାର୍‌ କଥା । 


ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର ପୁଆଣିଘର ବେଳେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଓ ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଉଭୟ ଯାଇଥଲେ 
ଭଉଣୀକୁ ଛାଡି । ଫେରିଲାବେଳେ କୌତୁକରେ ଭିଣୋଇଙ୍କ ଘରୁ ଲଣ୍ତଡନଟିଏ ଉଠାର 
ନେଇ ଆସିଥିଲେ ଦେବେନ୍ଦ୍ର । ଅଭିପ୍ରାୟ ଥଲା ଭିଣୋଇଙ୍କ ସହିତ ପରିହାସ କରିବା । 
କାର୍ଯ୍ୟଟି କିନୁ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହୋଇନଥଲା । ଘଟଣାଟି ଜାଣିସାରିବା ପରେ, 
ଅଧରାସ୍ତାରୁ ଶଗଡ ଲେଉଟାଇ ବତୀଟି ନେଇ ଫେରାଇଦେଇ ଆସିଥିଲେ ଭଉଣୀଘରେ । 
ଏବଂ କୌତୁକରେ ଭଟ୍ଟା ପଡିଯାଇଥବା ହେତୁ ସାରା ରାସ୍ତା ମୁହଁ ଫୁଲାଇ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ 
ବସି ରହିଥୂଲେ କିଶୋର ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥ । 


କେତୋଟି ସୁଖୀ ଦିନ ଗାଁ'ରେ ବିତାଇ ପ୍ରାଟନା ଫେରି ଆସିଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ! 
ବିଦ୍ୟାର୍ଜନରେ ଅବହେଳା କରିନଥିଲେ କେବେ ବି । ପାଠପଢା ପ୍ରତି ଥଲେ ଏକନିଷ୍ଠ ଓ 
ସଚ୍ୋଟ୍‌ । ଏଥରକ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପ୍ରଥମ ସ୍କାନ ଅଧ୍ବକାର କଲେ । ପୁରସ୍କାର 
ସ୍ଵରୂପ ପୁନର୍ବାର ପାଇଲେ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣପଦକ । 


ହଷ୍ଷେଲ୍‌ ଛାଡିବା ପୂର୍ବରୁ ସୁପରିଟେନ୍‌ଡେଣ୍ଟଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ କ୍କ 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ ପାଇଁ ! ସୁପରିନ୍‌ଟେନ୍‌ଡେଣ୍ଟ ଶ୍ରୀ ଗାଙ୍ଗୁଲୀ ଖୁସି ମନରେ ନିଜ ହାତରେ 
ଲେଖ୍ଦେଲେ ପ୍ରଶଂସା ପତ୍ରଟିଏ । 


“ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ତ୍ରିପାଠୀ ଉଣେଇଶହ ବତିଶ ଏବଂ ତେତିଶ ମସିହାରେ, ମୋ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହୁଥିଲେ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଦ୍ର ଓ ମେଧାବୀ ଯୁବକ । ଚମକ୍ରାର ଖେଳାଳୀ ଏବଂ 
ଉଭୟ ହକି ଏବଂ ଫୁଟ୍‌ବଲ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଖେଳନ୍ତି । ମୋ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ଏଗାର ଜଣ 
ଖେଳାଳୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସିଏ ସବୁଠାରୁ ଉତ୍ତମ । 


ଅତ୍ୟନ୍ତ କର୍ମଠ ଯୁବକ । ଗୋଟିଏ ବି ମୁହୂର୍ର ବେକାର କଥା କହିବାରେ ନଷ୍ଟ 
କରନ୍ତିନି | ହଷ୍ଷେଲ୍‌ର ନିୟ ମଶ୍ଧଙ୍ଖଳା ଗୋଟିଗୋଟି କରି ମାନନ୍ତି ! ସଜଚରିତ୍ର ଏଇ ଯୁବକଟିର 
ମୁଁ ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରେ।” 


ଠିକ୍‌ ସେଇ ଏକା କଥା ଲେଖୁଥିଲେ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ ଶ୍ରୀ ଆର୍‌.ପି. ଖୋସ୍ଲା 
“ କୁଞ୍ଞବିହାରୀ କଲେଜରେ ସର୍ବୋତମ ଛାତ୍ର କେତୋଟି ଭିତରେ ଅନ୍ୟତମ । ଡିବେଟ୍‌ରେ 
ଭାଗ ନିଅନ୍ତି । ଭଲ ଖେଳନ୍ତି ମଧ୍ଯ । ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ଏଗାରଜଣ ହକି ଓ ଫୁଟବଲ୍‌ 
ଖେଳାଳୀଙ୍କ ଭିତରେ ଅନ୍ୟତମ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚରିତ୍ରବାନ୍‌ ଯୁବକ !” 
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କୁଞ୍ଜବହାରୀ ହକି ଓ ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ବ୍ୟତୀତ ଟେନିସ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ରୁଚି ରଖୁଥିଲେ । 
ବହୁବର୍ଷ ପରେ, ଓଡିଆ ରଞ୍ଜନିୟରିଂ କଲେଜର ଡିରେକ୍ଟର ଶ୍ରୀ କାମିନୀ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଥରଟେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ମଧ୍ଯମପୂତ୍ରଙ୍କୁ କହିଥିଲେ- ବାପାଙ୍କୁ ମୋ କଥା କହିବ । ମନେ 
ପକେଇ ଦବ, ଆମେ ଏକା ସାଥିରେ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳୁଥିଲୁ | କୁଞଞବିହାରୀ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳ 
ଛାଡିଥ୍‌ଲେ ସତ, କିନୁ ରାକେଟଟିର ମୋହ ଛାଡି ପାରିନଥିଲେ । ବହୁବର୍ଷ ଧରି ତାଙ୍କ 
ପଢା ଘରେ ଏକ କଣ୍ଟାରେ ଓହଳି ରାକେଟ୍‌ଟି ଝୁଲି ରହିଥିଲା । 


ଚାକିରିରେ ଯୋଗଦାନ ପରେ ଛାତ୍ରଜୀବନର ଖେଳପ୍ରୀତିର ଅବସାନ ଘଟିଥିଲା 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର | କେବଳ ବର୍ଷକୁ ଥରଟେ, ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜର ଦିବାଧ୍ୟାୟୀ ସଂଘ 
ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ଥଲାବେଳେ ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ହେଉଥିବା ଫୁଟବଲ 
ଖେଳରେ ଭାଗ ନେଉଥଲେ । ପ୍ରଥମ ବଲଟି ମାରିବାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ତାଙ୍କୁ ମିଳୁଥିଲା । 
ସେଣ୍ଟର ଫର୍‌ୱର୍ଡ ରୂପେ ଖେଳୁଥିବା କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ସଜୋରେ ପଦାଘାତ କରୁଥିଲେ ବଲ୍ଟିକୁ 
ଏବଂ ବଲ୍‌ ଶୂନ୍ଯକୁ ଉଠି ପବନ ବେଗରେ ଛୁଟୁଥଲା ଗୋଲପୋଷ୍ଠ ଆଡେ । ଯୌବନର 
ସେ ଖେଳ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ପାଶୋର ହେଇନଥୁଲା ତାଙ୍କର | 
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lies II 


ମହାଦେବ ସାମ୍ନାରେ ନତମସ୍ତକ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥବା ପୁତ୍ରକୁ ପଚାରିଲେ- 
ଏମ୍‌.ଏ. ପଠପଢ଼ାତ ସରିଲା । ଏବେ କଅଣ କରିବ ଭାବୃଛ ? କୁଞ୍ଜବିହାରୀ କିଛି ସମି 
ନୀରବ ରହିଲେ ! ତା'ପରେ କହିଲେ ବର୍ଭମାନ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଅଧୟାପକର କୌଣସି 
ପଦବୀ ମିଳିବା କଷ୍ଟକର । ରେଭେନ୍ବା କଲେଜରେ କୌଣସି ଖାଲି ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ତୁଚଛାରେ 
ଘରେ ବସିବା ଅପେକ୍ଷା କୌଣସି ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କଲେ ବରଂ ଭଲ । 
ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଦେଶର କାନୁନ ବ୍ଯବସ୍ଥା ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୋର ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ଯ ଅଛି । 
ଭାବୁଛି ଲ” ପଢ଼ିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା 


ମହାଦେବ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କଲେ ! ସାରାବର୍ଷ ତାଙ୍କର ଜମି ସଂକ୍ରୀନ୍ତ 
ମାଲି ମକଦ୍ଦମା । ପୁତ୍ର ଆଇନ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ତାଙ୍କୁ କିଛିଟା ସାହାଯ୍ୟ 
ମିଳିବ । ବାରମ୍ବାର ଓକିଲ ପଛରେ ଦୌଡିବାକୁ ପଡିବନି । 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀ କୁଣ୍ତିତ ଭାବରେ ପୁନର୍ବାର କହିଲେ- ଅବଶ୍ୟ ଦୂଇ ବର୍ଷର ଖର୍ଚ୍ଚର 
ବ୍ୟାପାର ରହିଛି । 


ସେଥୁପାଇଁ ତୁମେ ବିବ୍ରତ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ବୁଝିବି ସେ କଥା। ପାଠ 
ପଢ଼ିବ ବୋଲି କହୁଚ, ତୃଛାଟାରେ ପରସା ବରବାଦ ତ କରୁନ । 


ଏ ଆଲୋଚନାର ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ ପକାଇ ମହାଦେବ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ ଏବଂ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ 
ଯାଇ ନାଁ ଲେଖାରଲେ ପାଟନା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଲ” ଶ୍ରେଣୀରେ ! ପାଠପଢ଼ାରେ ଥିଲେ 
ନିରଳସ । ସମୟମତ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଲ”' ପାଶ୍‌ କଲେ ମଧ୍ଯ ¦! ଏ ସମସ୍ତ ଉଚ୍ଟଶିକ୍ଷା ସଗ୍ତେ, ୟା 
ଭିତରେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ହୋଇଯାଇଥଲେ ଆହୁରି ସୂସ୍ଥିର, ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଏବଂ ନୀତିନିଶ୍ଠ । ସମସ୍ତ 
ପ୍ରକାର ସାଂସାରିକ ସୂଖସମ୍ଭୋଗଠାରୁ ଦୂରରେ ରହି ଏକ ସାଧୁଜନୋଟିତ ଜୀବନ 
ବିତାଇବାରେ ଥଲେ ପ୍ରତିଶ୍ରତିବଦ୍ଧ । ପୃଥବୀର ସଭିଏଁ ଅଗ୍ରଗାମୀ ସ୍ରୋତରେ ଚାଲୁଥୂଲା ବେଳେ 
ସିଏ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ ବିପରୀତ ଦିଗରେ । ଥଲେ ସାରଲ୍ୟ ଓ ଅକପଟତାର ମନ୍ତ୍ରରେ ଦୀକ୍ଷିତ- 
ସଭିଙ୍କଠୁ ନିଆରା । 
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ପାଠ ପଢୁପଢୁ ଯେଉଁ ସବୁ କଥା ଭାବୁଥିଲେ, ତାହା ଛୋଟଛୋଟ କାର୍ଡରେ 
ଲେଖୁ ରଖୁଥିଲେ ଯଥା ସର୍ବଦା ସତ୍ୟବଚନ କହିବ, କାହା ସହିତ ଅସଦାଚରଣ କରନା 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ବହୁବର୍ଷ ପରେ ଘରେ ଗୋଟିଏ ଆଇମାରୀର କାଠ କୀଟଦଂଷ୍ଟ ହେବାରୁ 
ତହିଁରେ ଭର୍ଭି ଲ” ବହି ତାଙ୍କର ପୁତ୍ରକନ୍ୟାମାନେ କାଢ଼ି ନେଇ, ସେ ଆଲମାରୀଟିକୁ 
ପରିଷ୍କାର କରିଥଲେ । ସେତେବେଳେ ଚାରିକୋଣିଆ ମୋଟା କାଗଜର କାର୍ଡ ଖଣ୍ରିଏ 
ଗୋଟିଏ ବହି ଭିତରୁ ବାହାରିଥିଲା | ଲେଖା ଥଲା- ରେ ମନ ! ଘିଅ ଛଣା ପିଠାପଣା ଖୁବ୍‌ 
ବେଶୀ ଖାଅନା, ଯଥା- କାକରା ପିଠା । କୁନିକୁନି ପୁତ୍ରକନ୍ୟାମାନେ କାର୍ଡଟି ପଢ଼ି ହସିଥୂଲେ | 
କନ୍ଧରମଣୀ ଗୁକୁରାତିକୁ କାନ୍ଧିଆ ମଞ୍ଜି ଭାବିଲା ପରି, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ 
ଥିଲେ, କ୍ରୋଧଶୂନ୍ୟ, ସ୍େହପ୍ରଦ, ସାଧାରଣ ବାପାଟିଏ ମାତ୍ର । କିଭଳି ଦେବତୁଲ୍ୟ ମଣିଷର 
ସନ୍ତାନ ରୂପେ ସେମାନେ କନ୍ଧଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ି । ତାହା ଏତେ କମ୍‌ ବୟସରେ ବୁଝନ୍ତେ 
ବା କେମିତି ? 

ପାଠପଢ଼ା ସରିଗଲା - କଟକ ଫେରି ଆସିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ସ୍ଵଭାବ 
ହୋଇଯାରଥଲା ଅମାୟିକ ଓ ବିନମ୍ର । ପୋଷାକପତ୍ରରେ କିନ୍ତୁ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା କିଛି 
ପରିମାଣରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଏବଂ ସଂଭ୍ରମଶୀଳ । ଆଦବ କାଇଦାରେ ପୂରାପୂରି ସାହେବ । 
ସଦାସର୍ବଦା ସଜିତ ସୁଟ, ଟାଇ ଓ ବୁଟ୍‌ ଜୋତାରେ | ଖାଉଥିଲେ ଚୌକି ଟେବୁଲରେ 
ବସି, କଣ୍ଟାଚାମଚ ଧରି । କୌଣସି ବ୍ୟଞ୍ଜନ ଦରକାର ହେଲେ ଖାଲି ଗିନାରେ ଚାମଚଟି 
ପିଟି ଦେଉଥୁଲେ ଦି” ଥର | ସେ ମୃଦୁ ଟୁଣ୍‌ ଟାଣ୍‌ ଶହ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁଥଲା ପୂଝାରୀର | 

କଟକ ବାର୍‌ରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଓକିଲାତି । ଚାନ୍ଦିନୀଚୌକର ସଦରଥାନା ପୂର୍ବକୁ 
ଲାଗି ରହିଥିବା ଅହମ୍ମଦ ବକ୍ଟଙ୍କର ଭଡ଼ାଘରେ ବସତି । ରୋଷେଇପତ୍ର କରିବା ଲାଗି ପିତା 
ପଠାଇଦେଲେ ନିକଟସ୍ଥ ଗ୍ରାମ ଠଣାପଲ୍ଲୀର ବ୍ରଜବନ୍ଧୁ ନାମକ ଲୋକଟିକୁ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ଆର୍‌.ଏନ୍‌. ବାନାର୍ଜୀ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ରେ ଲେଖଥଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପରିଶ୍ରମୀ ତଥା 
ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ଥଲେ ବୋଲି । କିନୁ ସମସ୍ତ ମେଧା ସର୍ତ ଓକିଲାତିରେ ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ 
କମେଇବାରେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଥଲେ ଅସମର୍ଥ | ସୁରୁଖୁରୁରେ ଗୁଜୁରାଣ ହେଇଯାଉଥୁଲା 
ଅବଶ୍ୟ । କିନ୍ଧୁ ମିତଭାଷୀ ବାକ୍‌ପଟୁତା ବିହୀନ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଯାହାଙ୍କର ଧର୍ମ ହେଲା 
ସର୍ବଦା ସତକଥା କହିବା, ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ଓକିଲାତିର କୂଶଳ ରୀତିନୀତିକୁ ଆପଣେଇ 
ପାରିନଥିଲେ | ହୃଦୟ ଥଲା କୋମଳ, ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟର ଧାରଣା ବୁନିୟାଦ ତିଆର୍‌ 
କରିଯାଇଥୁଲା ତାଙ୍କ ଭିତରେଥିବା ଚେତନା ପ୍ରବାହର । ଆଇନର ଉର୍ନଷ୍ଠରେ ଯେ ଅନ୍ୟ 
ଏକ ସତ୍ୟ ଏବଂ ସମୀଚୀନ ଇଲାକା ଅଛି, ତାହା ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ ବିନା ପ୍ରଶ୍ଧବାଚୀରେ | 


ଅନନ୍ତ ସାହୁ ନାମକ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଶ୍ରୀ ମହାଦେବ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କା କରଜ 
କରିଥୁଲେ । ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଟଙ୍କା, କିନୁ ବହୁ ସମୟ ପରେ ବି ତାହା ପରିଶୋଧ 
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ରେଗାକୁ 
କରିବାରେ ଥଲା ଅସମର୍ଥ । ମହାଦେବ ରାୟ ଦେଖାଇଥଲେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମ୍ପରି 
ନିଲାମ କରି କିଣି ନେବେ ବୋଲି । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଉଚିତ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ କ”ଣ ହେବ 
ତାହା ଜଣାଇବାକୁ ଓକିଲ ପୁତ୍ର କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲେ । 


ପିତାଙ୍କ ମତ ସହିତ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ମତର କିନ୍ତୁ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଥଲା ! ଅନନ୍ତ ସାହୁଙ୍କ 
ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରି ପିତାଙ୍କୁ ଲେଖ ଜଣାଇଥିଲେ- ଅନନ୍ତ ସାହୁଙ୍କ ସହିତ ମୋ'ର ଏ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା ହୋଇଚି, ୟା” ଭିତରେ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛ୍ନ ଥିବାରୁ, ସେ 
ବର୍ଭମାନ ଅଧେ ଟଙ୍କା ଓ ବାକି ଅର୍ଵେକ ଟଙ୍କାର ଜମି ଦେବା ପାଇଁ ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ପ୍ରକାଶ 
କଲେ | ସେ କହିଲେ ଯଦ୍ୟପି ତାଙ୍କୁ ଦୁଇବର୍ଷ ସମୟ ଦିଆଯାଏ, ସେ ବର୍ରମାନ ପ୍ରାୟ 
ଦୁଇଶତଟଙ୍କା ନଗଦ ଦେଇ, ପ୍ରୋକ୍ତ ସମୟ ଭିତରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ଟଙ୍କା ବିନା ସୁଧରେ 
ପରିଶୋଧ କରିଦେବେ । ଏଥି ସକାଶେ ସେ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଅଛନ୍ତି । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ 
ତାଙ୍କର ଘର ସମ୍ପତ୍ତି କିଣିନେଇ ତାଙ୍କୁ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କରିବା ଆମ୍ଭପକ୍ଷରେ ଶୋଭନୀୟ ନୁହେଁ । 
ସେ ପରି ନ କରିବାକୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଓ ନନାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଅଛି, 
ଆଶା ଆପଣ ଅନୁକୂଳ ମତ ପ୍ରକାଶ କରିବେ ଓ ଏ ଦିଗରେ ଅନନ୍ତଙ୍କୁ ଖବର ଦିଆଇବେ ! 


ଆଇନ୍‌କାନୁନ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହୁଏତ ମହାଦେବ ଠିକ୍‌ଥଲେ, କିନୁ ତାଙ୍କର ଓକିଲ ପୁତ୍ରଟି 
ଦରିଦ୍ର ଲୋକଟି ପ୍ରତି ହୋଇ ଉଠିଥୁଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ ଦରଦୀ । ନିଜର କ୍ଷତି ହେଉ 
ପଛେ, ଅନ୍ୟକୁ କଷ୍ଟ ଦିଅନା- ଏଇ ଥିଲା ତାଙ୍କର ଜୀବନାଦର୍ଶ । ସେ ଜୀବନାଦର୍ଶ ସାରା 
ଜୀବନ ଧରି ପାଳନ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ଅସଂଯତ କଥା ପଦେ କେବେ ବି କହିନାହାନ୍ତି 
କାହାକୁ । ସମ୍ଭାଷଣ ଥଲା ମଧୁର ଓ ଆନ୍ତରିକ ଭାଷା ଥଲା ମୃଦୁ । ପୃଥବୀର ସବୁତକ 
ଗରଳ ନିଃଶବ୍ଦରେ ପାନ କରି ନୀଳକଣ୍ଠ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ପଛେ ଦିନେ କାହା ପ୍ରତି ହିଂସା, 
ଦ୍ଵେଷ ବା ବୈର ଭାବ ପୋଷଣ କରିନାହାନ୍ତି । ନା ପରଚର୍୍ଚା କରିଛନ୍ତି ନା ପରଚର୍ଚଚା 
ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଆମ୍ବପ୍ରଚାର ବିହୀନ, ଅନହଂକୃତ ସ୍ଵଭାବ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ଜୀବନ 
ରହିଯାଇଛି ଆଦର୍ଶବାଦର ଏକ ଖୋଲା ଅମ୍ଳାନ ପୋଥ ହୋଇ । 
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1 e୬୭ I| 


ଓକିଲାତିର ପସାର ଧୀରେଧୀରେ ଜମି ଆସୁଥିଲା କୁଞ୍କବିହାରୀଙ୍କର । ଏବଂ 
ମହାଦେବଙ୍କର ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା ପୁତ୍ରର ବିଭାଘର ଲାଗି । ବାକି ଚାରୋଟି 
ପୁତ୍ରକନ୍ୟା ସ୍ଵସ୍ବଗ୍ନହରେ ସୁଖୀ ଦାମତ୍ଯ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରୁଛନ୍ତି । କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର 
କନିଷ୍ଠଭ୍ରାତା ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର ମଧ୍ଯ ୟା ଭିତରେ କନ୍ଯା ସନ୍ତାନଟିଏ ହୋଇସାରିଲାଣି । 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀ କିନୁ ବିଭାଘର ସମ୍ପର୍କରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତଦାସୀନ୍ୟ ଦେଖାଇ ଆସିଛନ୍ତି ଦେଖାର 
ଆସିଛନ୍ତି ନିରାଗ୍ରହ । 


ବିଗତ କେତେଦିନ ହେଲାଣି ମହାଦେବଙ୍କର ରାତ୍ରି ସବୁ ନିଦ୍ରାହୀନ । ମନ ଭୁଲାଇବା 
ପାଇଁ ତାଳପତ୍ର ଓ ଲେଖନୀ କାଢ଼ି ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକ ସବୁ ଟିପି ରଖୁବାର ପ୍ରୟାସ କରିଥଲେ 
କାଲି ଅପରାହୃରେ । ଯେଉଁ ସଉକ୍ରୁ ଅନ୍ୟବେଳେ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଆନନ୍ଦ ପାଅଛି, ତାହା 
କିନ୍ଧୁ ସୁଖକର ମନେ ହେଇନଥଲା । 


ଧନଧାନ୍ୟ ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭରା ସଂସାର । ବାଟି ବାଟି ସମ୍ପଭ୍ି । ଧାନଘର ଉପୁଛି 
ପଡୁଛି ବାସ୍ବାଭରା ଧାନରେ । ଗୋଶାଳା ଭର୍ଭି ଦୂଗ୍ଧବତୀ ଗାର । ପନ୍ଧୀ ପତିପ୍ରାଣା ଓ କୋମଳା | 
ରଶ୍ଵର ଅଭାବ ରଖୁନାହାନ୍ି କେଉଁଥିରେ, ଅଭାବ କେବଳ ରହିଯାଇଛି ପୁତ୍ରବଧୂଟିର । 


ତିନିପୁତ୍ରଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁ ପୁତ୍ରର ଜ୍ଞାନଲିପ୍‌ସା ଜମିଦାରଙ୍କ ଅଶେଷ ଆନନ୍ଦ 
ପ୍ରଦାନ କରିଛି, ଆଜି ସହସା କେଜାଣି କାହିଁକି ମନେହେଲା ପୁତ୍ର ପ୍ରବାସ ନଯାଇ ହୁଏତ 
ଘରେ ରହିଥୂଲେ ଠିକ୍‌ ଥିଲା, ଘରକୁ ବଧୂଟିଏ ଆସି ସାରନ୍ତାଣି। ନାତି, ନାତୁଣୀଙ୍କର 
ଦରୋଟି ବଚନରେ ଗୃହାଙ୍ଗନ ମୁଖରିତ ହୋଇସାରନ୍ତାଣି ଏତେବେଳକୁ । 


ମନେପଡିଲା- ଗତଥର ସୁଯୋଗ୍ୟପୁତ୍ର ଛୁଟିରେ ଆସିଲାବେଳେ ଆଣିଥଲା 
ସ୍ଵର୍ଣପଦକଟିଏ । ଏମ୍‌.ଏ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମସ୍ଥାନ ଅଧ୍ବକାର କରି ପାଇଥିବା ପୁରସ୍କାର । 
ପିତାଙ୍କ ହାତକୁ ପଦକଟି ବଢ଼ାଇଦେଇ ନମ୍ର ଓ ନତମସ୍ତକ ହୋଇ ଛିଡା ହୋରଥୁଲା 
ସାମ୍ନାରେ | ମହାଦେବ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶସ୍ତ ଥରଥର ପାପୁଲି ଉପରେ ପଦକଟି ରଖ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ, ଆଖୁ ଛଳଛଳ ହେଲା- ଖୁସିରେ, ଗର୍ବରେ । 
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ଆଖୁ ଉଠାଇ ଚାହିଁଲେ ପୁତ୍ରକୁ । କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମନେ ପଡିଗଲା ଟଳମଳ ପାଦରେ 
ଚାଲୁଥିବା ସୁଗୌର ସୁଡୌଲ କୁନିପୁଅଟିର କଥା । ବେକରେ ସୋରିଷିଆ ମାଳ, ଅଣ୍ଟାରେ 
ଅଞ୍ଟାସୂତା, ଗୋଡ ଓ ହାତରେ ସରୁସରୁ ମଗର ମୁହଁ ରୂପା ଖଡୁ । କାନର ଲତିରେ 
ସୁନାନୋଳି । ଚାରିକୋଣିଆ କପାଳ ଉପରେ କେରାଏ ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ଅଲରାବାଳ, ଯେମିତି 
ପଡିରହିଛି ଏବେ ! ବାସସଲ୍ୟରେ କଣ୍ଠ ବାଷ୍ଟାକୂଳ ହୋଇଉଠିଲା ମହାଦେବଙ୍କର । 


ମହାଦେବ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ- ତାଙ୍କର ଏଇ ପୁତ୍ରଟି ବାକି ଦୂଇପୁତ୍ରଙ୍କଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକୃତିର । ଧୀର, ବାଧ୍ଯ ଓ ଅଚଞ୍ଚଳ | ସୁଖ ସମ୍ଭୋଗ ପ୍ରତି ଅନାସକ୍ତ ! ଆହାରରେ ନିରାମିଷାଶୀ 
ଓ ଚିନ୍ତାଧାରରେ ରଖିପ୍ରତିମ । ଭାବିଲେ ପୁତ୍ରଟି ସାଧାରଣ ଭାବରେ ସଂସାରଧର୍ମୀ 
ହେଇଥାଆନ୍ତା କି | 


ବିଗତ ଥର କଟକ ଯିବା ସମୟରେ ବହୁକଷ୍ଟରେ ପୁତ୍ରଟିକୁ ବିବାହ ପାଇଁ ରାଜି 
କରାଇ ଆସିଛନ୍ତି ଅବଶ୍ଯ | କିନଧୁ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଏଥିପାଇଁ ଯେଉଁ ସର୍ଭ ରଖୁଛନ୍ତି, ତାହା 
ପୂରଣ କରିବା ଧୀରେଧୀରେ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡୁଛି ମହାଦେବଙ୍କ ପାଇଁ । ପୁତ୍ରର ଏକା 
ଜିଦ୍‌- ବାଲ୍ୟ ବିବାହ କରିବେ ନାହିଁ, କରିବେ ନାହିଁ ଅବୋଧ ଏକ ଶିଶୁକନ୍ୟାର ପାଣିଗ୍ରହଣ ! 
ସରକାରୀ ନିୟମ କାନୁନ୍‌ ହିସାବରେ କନ୍ୟଯାଟିକୁ ଚଉଦବର୍ଷ ହୋଇଥୁବା ବିଧେୟ । 
ଦ୍ଵିତୀୟତଃ, ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ନିରକ୍ଷରା ଅଶିକ୍ଷିତା ଝିଅଟିଏ ଜୀବନସଙ୍ଗନୀ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ 
ସିଏ ନାରାଜ | ବାହାହେବେ ଯଦି ଶିକ୍ଷିତା କନ୍ୟାଟିଏ ହିଁ ବାହା ହେବେ। 


ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ ଯେତେ ଯେଉଁଠି ମହାଦେବ ଆଖ ପକାଇଛନ୍ତି, କନ୍ୟାଗୁଡିଏ ସଭିଏଁ 
ନିରକ୍ଷରା | କନ୍ୟାସନ୍ତାନଟିକୁ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପଠାଇ ପାଠପଢ଼ାଇବା ଏକରକମ ନିଷିଦ୍ଧ ଥଲା 
ସେତେବେଳେ | ବିଶେଷତଃ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ । ବିବାହ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥଲା ଶିଶୁ ବୟସରେ । 
ଚଉଦବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝିଅକୁ ଘରେ ରଖୁବା ଉଭୟ ଗୋତ୍ର ଓ କୂଳ ପାଇଁ ଥଲା ଦୋଷାବହ । 
ପୁତ୍ରର ଜିଦ୍‌ ସାମ୍‌ନାରେ ହାର୍‌ ମାନିଥିଲେ ମହାଦେବ । 


ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଗ୍ରାମର ଗୋଟିଏ ବାଳିକା ସହିତ ପୁତ୍ରର ବିଭାଘର ଏକରକମ ଠିକ୍‌ 
କରିସାରିଥିଲେ | କିନୁ ଝିଅଟି ପାଠ ନ ପଢ଼ିଥିବା ହେତୁ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ନାମଙ୍ଗ ହେଇଥିଲେ 
ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ । ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ଅମତ ଥିବାର କୌଣସି ସୂତ୍ରରୁ ଜାଣିପାରି 
ଝିଅଟିର ପିତା କଅଁରପୁର ଗ୍ରାମର ଅନ୍ୟ ଏକ ଯୁବକ ସହିତ ମହାପ୍ରସାଦ ନିର୍ବନ୍ଧ 
କରିଦେଇଥିଲେ | ମହାଦେବ ପସନ୍ଦ କରିଥିବା ଏ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ମଧ୍ଯ ହାତରୁ ଗଲା ତାଙ୍କର । 
ଏଇ ଭଳି ଏକାଧ୍ବକ ପ୍ରସ୍ତାବ ନାକଚ ହୋଇଯାଇଛି ୟା” ଭିତରେ । ଗାଁ ଗହଳରେ 
କେଉଁଠୁ ଆଣିବେ ସିଏ ଶିକ୍ଷିତା ଚଉଦବର୍ଷୀୟା କନ୍ଯା ? 


~~ ~~ 


ପେଷ୍ଟକାର୍ଡଟିଏ ଆଣି ବିବ୍ରତ ଚିତ୍ତରେ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଲେ ପୁତ୍ରକୁ । 
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ପ୍ରାଣାଧକେଷୁ ବାବୁ, 

ତୁମ୍ଭେ ଲେଖଥିଲ ଉଚ୍ଚବଂଶୋତ୍ତଭବ ବିଦ୍ୟାପଢ଼ିଥବା କନ୍ୟାଟିଏ ପାଇଁ । ନହେଲେ 
ତୁମ୍ଭର ବାହାହେବା ଶ୍ରେୟସ୍କର ନୁହେଁ । ଲେଖଥଲ ଗୋବିନ୍ଦପୁର ବିଷୟ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 
ହେଲେ ତୁମ୍ଭର ସାରାଜୀବନ ଦୁଃଖାନୁଭବ ହେବ । ଆମ୍ଭ ଏପଟରେ ଶିକ୍ଷିତା କନ୍ଯା ନ 
ମିଳିବାରୁ ଆମ୍ଭେ ନୀରବ ହୋଇ ରହିଲୁ । ଏଣିକି ତୁମ୍ଭେ ନିଜେ କନ୍ଯା ଦେଖୁ ଆମ୍ଭକୁ 
ଜଣାଇଲେ, ଆମ୍ଭେ ଉକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ନିର୍ବାହ କରିବୁ । ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ପଟିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲାଣି । 
ଏବର୍ଷ ତେଣୁ ବିବାହ ହେବା ଆବଶ୍ଯକ । 


ଚିଠିଟି ପଢି ପିତାଙ୍କ ମନର ଅଭିମାନ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜାହିର୍‌ ହେଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ 
ସାମ୍ନାରେ । ନହେଲେ ପୁତ୍ରକୁ “ ତୁମ୍ଭେ ନିଜେ କନ୍ୟା ଠିକ୍‌ କର” ବୋଲି କେବେ ବି 
ଲେଖୁନଥାଆନ୍ତେ । ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଗୋବିନ୍ଦପୁର ପ୍ରସ୍ତାବଟି ପାଇଁ ମନା କରି 
ଦେଇଥିବାରୁ କିଞ୍ଚତ୍‌ କ୍ରୋଧୟତ ହେଇଛନ୍ତି ପିତା ! ପିତାଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେଇଥିବା ହେତୁ 
ସ୍ବୟଂ ବି ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ହେଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ଭବିଷ୍ଯତ କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଛା ନିର୍ବାରଣ କରିବା 
ମୂସ୍‌କିଲ୍‌ ମନେ ହେଲା । ପିତାଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରସନ୍ନତା ଆଣିବାକୁ ଇଛା ହେଲା ସତ, କିନ୍ତୁ 
ନିରକ୍ଷରା ବାଳିକା ବଧୂଟିଏ ଜୀବନ ସଙ୍ଗିନୀ କରିବା ପାଇଁ ଶତେକବାର ବୁଝାଇଲେ ବି 
ଅମାନିଆ ମନ ମାନିଲାନି ତାଙ୍କର ! 


ମନେପଡିଲା ଶଗଡଚକ ଫାଙ୍କରେ ଦେଖୁଥିବା ଚପଳା ବାଳିକାବଧୂଟିର କଥା । 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର କିଶୋର ବୟସ । ସାଂସାରିକ ଜ୍ଞାନ ଅସ୍ପଷ୍ଟ | ପିତାଙ୍କର ଆଜ୍ଞାକୁ 
ଅବମାନନା କରିବାର ସାହସ ବି ନଥିଲା | ଭାବିଲେ- ପ୍ରଚଳିତ ରୀତି ଅନୁଯାୟୀ 
ସେତେବେଳେ ବିବାହ କରି ଯେଉଁ ଭୁଲ୍‌ କରି ବସିଥିଲେ, ସେ ଭୁଲ୍‌ ଆଉ କେବେ ସେ 
ନ କରନ୍ତି ¦ ପିତା ସେଥପାଇଁ ଦୁଃଖୂତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ । 
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ଦିନ ଗଢଡିଲା | କୃଞ୍ଜବିହାରୀ ଓକିଲାତି କରୁଥିବା ସମୟରେ ଜଣେ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଟ 
ଓକିଲ ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀ ଥୁଲେ । ସୁଦର୍ଶନ, ସଚ୍ଚରିତ୍ର କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଅତିଶୟ ପସନ୍ଦ 
ହୋଇଥିଲେ ତାଙ୍କର | ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ଏଭଳି ଜାମାତା ମିଳେ ! କନ୍ୟାଟି ଥଲା ତାଙ୍କର 
ଶିକ୍ଷିତା । କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କଠାରୁ ଠିକଣା ଆଣି ମହାଦେବଙ୍କୁ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ପଡ଼୍ର ଲେଖୁଥିଲେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ | 


ସୀତା ସବୁ ଶୁଣି, ଧୀର ଏବଂ ଅଟଳ ସ୍ବରରେ ନିଜ ମତାମତ ଜାହିର୍‌ କରିଥିଲେ- 
ଆମେ ସବୁ ମଫସଲର ଲୋକ । ସେ ସହରୀ ବୋହୁ ଆସିଲେ କି ସେବା କରିବ 
ଆମର ? ଏଇଠୁ ଆଖପାଖରୁ ଝିଅଟିଏ ଦେଖ ଆଣିବା ଯେ ବାଧୂକା ପଡିଲେ ପାଣି 
ଟୋପିଏ ମୁହଁରେ ଦବ । 


ମହାଦେବ ବୁଝିଥିଲେ- ପନ୍ନୀଙ୍କ କଥାରେ ଓଜନ ଅଛି । ଜୀବନରେ ଏଭଳି 
ଦୂବିଧାରେ କେବେ ବି ପଡି ନଥଲେ ମହାଦେବ ! ପୁତ୍ରର ଇଛା ଶିକ୍ଷିତା କନ୍ଯା ବିବାହ 
କରିବା ପାଇଁ | ପନ୍ନୀଙ୍କ ଇଛା ଗ୍ରାମ୍ୟବଧୂଟିଏ ପାଇଁ । ଭାବିଭାବି ସମସ୍ୟା ସମାଧାନର 
କୂଳକିନାରା ପାଇଲେନି ମହାଦେବ ! 


ଶେଷକୁ ମନେପଡିଗଲା ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ଆର୍ରଁ ବଲ୍ଲଭ ମହାନ୍ତିଙ୍କ କଥା । ପୁତ୍ର 
ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଅନେକବାର କଟକ ଯାଉଥୂଲେ 
ମହାଦେବ ! ପୁତ୍ର ରହୁଥିବା ରଷ୍ଟ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସହିତ 
ସର୍ବଦା ଦେଖା କରି ଆସୁଥିଲେ । ଜାଣିଥିଲେ, ତାଙ୍କରି ଆଦେଶରେ ପୁତ୍ର ସଂସ୍କୃତ ଅନର୍ସ 
ପାଠ ପଢ଼ିଥଲା । ଏକଥା ବି ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ପୁତ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ କରେ ତା’ 
ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ କଥାରେ ଅବମାନନା କେବେବି କରିବନି । 


କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ଅଗତ୍ୟା ଆସି ଶରଣାପନ୍ସ ହେଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତିଙ୍କର । 
ଯେତେ ଯେଉଁଠି ସିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଇଛନ୍ତି, ପୁଅ ରାଜି ହେଉନାହିଁ। ସବୁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଗୋଟିଗୋଟି କରି ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଛି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଏକା ଜିଦ୍‌ ଶିକ୍ଷିତା କନ୍ଯା ବାହା ହବ । 
ସ୍ଵକୂଳରେ, ତାହା ପୁଣି ଗାଁଗହଳରେ, ଚଉଦ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ବ୍ବ ଶିକ୍ଷିତ କନ୍ୟା ସେ ପାଇବେ 
କେଉଁଠୁ ? 


୫୯ 
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ସବୁ ଶୁଣି ଦୁଃଖୀ ଓ ବୃଦ୍ଧ ମହାଦେବଙ୍କୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଇଥଲେ ଆଇଁବଲ୍ଲଭ । 
ତକାର ପଠାଇଥଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ । ବୁଝାଇଥିଲେ, ପିତାମାତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ବିନା 
କୌଣସି ବିବାହ ବନ୍ଧନ ସୁଖୀ ହେଇ ନପାରେ । ପୃଥିବୀର କେବଳ ସେଇ ଦୂଇଜଣ ହିଁ 
ସନ୍ତାନର ସର୍ବୋପରି ମଙ୍ଗଳକାମନା କରନ୍ତି 


ଦ୍ଵିତୀୟତଃ, ଗୋଟିଏ ସଫଳ ବିବାହିତ ଜୀବନପାଇଁ, କେବଳ ଶିକ୍ଷା ନୁହେଁ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୂତ ସ୍ତରରେମଧ୍ଯ ସଫଳ ବୁଝାମଣାର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ରହିଛି । ତେଣୁ ପିତାଙ୍କ 
ଆଦେଶ ପାଳନ କରିବା ତାଙ୍କର ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ । 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ସଙ୍କୋଚବଶତଃ ଅଧ୍ୟାପକ ମହୋଦୟଙ୍କ ସହିତ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ 
କୌଣସି ଯୁଗ୍ତିତର୍କ କଲେ ନାହି ଅବଶ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମୁହଁର ମାଂସପେଶୀର ଦୃଢ଼ତାରୁ 
ଶ୍ରୀ ଆର୍ବଲ୍ଲଭ ବୁଝିପାରିଲେ ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ରଟିର ମନ ଭିତରର ଆନ୍ଦୋଳନ । 


ପିଠି ଥାପୁଡେଇ କହିଲେ- ପିତାଙ୍କୁ ସିଏ ଜଣାଇଛନ୍ତି ସାକ୍ଷରା କନ୍ୟାଟିଏ ଖୋଜିବା 
ପାଇଁ | ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା ନ ହେଲେ ବି ଲେଖୂପଢ଼ି ଜାଣିଥିବା ଝିଅଟିଏ ହୁଏତ ଆଖପାଖ ଗାଁରେ 
ମିଳିଯାଇପାରେ । ବିଭାଘର ପରେ କୁ୍କବିହାରୀ ଝିଅଟିର ଅଧକତର ବିଦ୍ୟାଲାଭର ସୁଯୋଗ 
ମଧ୍ଯ କରି ଦେଇପାରନ୍ତି । ଶିକ୍ଷକଟିଏ ରଖଦେଇପାରନ୍ତି ତା ପାଇଁ । ଏହା ଏପରି କିଛି 
ଦୁଃସାଧ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । 


ସବୁ କଥା ଶୁଣି ସମ୍ମାନାସ୍ପସଦ ପିତା ତଥା ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଆଜ୍ଞାକାରୀ ପୁତ୍ର 
ଏବଂ ଆଞ୍ଞାକାରୀ ଛାତ୍ର ନୀରବରେ ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲେ । 


ଏବଂ ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ଆସିଲା ପ୍ରସ୍ତାବ - ବାଙ୍କି ନିକଟସ୍ଥ ହରିରାଜପୁର 
ଗ୍ରାମର ଶ୍ରୀ ମହାଦେବ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଘରୁ । 


ଗୋଲ୍‌ମୁହଁର ଶୀର୍ଶକାୟ ଛୋଟିଆ ମଣିଷଟିଏ ଥଲେ ଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡା । ସତ୍‌ ଏବଂ 
ସଟ୍ଟୋଟ । ମହିମାଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ଭଦାରଚେତା ମଣିଷଟି ନା ଯାଉଥିଲେ କୌଣସି ଦେବାଳୟ, 
ନା କରୁଥିଲେ କୌଣସି ପୂଜାପାଠ ! ପ୍ରତ୍ୟେକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘରକୁ ଲାଗିଥୁବା ଉନ୍ଲକ୍ତ 
ଖଳାବାରିରେ ଠିଆ ହେଇ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କରୁଥିଲେ ଶୂନ୍ୟପୁରୁଷଙ୍କୁ । 


ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଧନ ନଥୁଲା ଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡାଙ୍କର । କିନ୍ତୁ ଅଭାବ ନଥିଲା । ସ୍ବଚଛଳ ଅବସ୍ଥା । 
କ୍ଷେତଖମାର, ଗୋରୁ, ମଇଁଷି ଓ ଆମତ୍ଭପଣସ ତୋଟା । ନଇ ବନ୍ଧ ଓ ପୋଲ ତିଆରି 
ଇତ୍ୟାଦି ସାନସାନ କଣ୍ଟାକ୍ଟରୀ କାମ କରୁଥିଲେ । ଖୋଷଣୀରେ ସଦାସର୍ବଦା ଖଡି 
ଗୋଟାଳିଟିଏ ଗେଞ୍ଜା । ଯେଉଁଠି ବସିଲେ ବି ମାଟିଲିପା ଚଟାଣରେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଉଥଲେ 
କଣ୍ଡାକ୍ଟରୀ ବ୍ଯବସାୟର ହିସାବକିତାପ୍‌ ! 


Do 
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ଜମିରୁ ଆସୁଥିଲା ଧାନ, ମୁଗ, ବିରି, ବୁଟ, ଚଣା ଓ ସୋରିଷ । ଆଖୁ ଚାଷ କରି 
ଅମଳ କରୁଥିଲେ ଗୁଡ । ସେ ଗୁଡ ବିକ୍ରି ହୋଇ କଞ୍ଚା ପଇସା ଆସୁଥିଲା ହାତକୁ । କଞ୍ଚା 
ପଇସା ମଧ୍ଯ ଆସୁଥିଲା ଝୋଟ ବିକ୍ରିରୁ । ହଳିଆ ଲଗାଇ ପ୍ରତିବର୍ଷ ନଳିତାଚାଷ କରୁଥିଲେ 
ଜମିରେ । ବାରିରେ ବାରମାସୀ ଶାଗ, ବାଇଗଣ, ଲଙ୍କାମରିଚ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ବେଙ୍ଗଳା ବୁଲା 
ସରିଲେ, ପ୍ରଶସ୍ତ ଖଳାବାରିରେ ଲଙ୍ଗଳ ଚଲାଇ ରୋପଣ କରୁଥିଲେ କଲରା, ଜହି, 
ଭେଣ୍ଡି, ଛଚିନ୍ଦା। କାକୁଡି ଓ ମକା । ସେ ପରିବା ଖାଇଖାଇ ସରୁ ନଥୁଲା | 


ଗ୍ରାମର ରାଜନୀତି ତଥା ସର୍ବପ୍ରକାର କଳିତକରାଳଠାରୁ ଦୂରରେ ରହୁଥୁଲୈ ପଣ୍ଡା 
ମହୋଦୟ | କୂଟନୀତି ବା ଘୋର ପେଞ୍ଚ ଜଣା ନଥିଲା | ଥଲେ ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ ନିରୁତା, ଭଲ 
ମଣିଷଟିଏ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କ ପରି ଧୂଆଁପତୁ ଖୁଆ ବା ତାମ୍ବୁଳ ଚର୍ବଣର ଅଭ୍ୟାସ 
ନଥୁଲା। ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପରେ ଭୋଜନ କିମ୍ବା ଜଳଗ୍ରହଣ କରୁନଥୁଲେ ¦ ଦୀକ୍ଷିତ ଥଲେ ସନ୍ମ 
ଭୀମଭୋଇଙ୍କର ଅଲେଖ ଧର୍ମରେ | ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଭଶ୍ଵର ଥୁଲେ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ଓ ନିରାକାର । 
ପିତୁଳା ପୂଜା ପ୍ରତି ଥଲେ ଅନାଗ୍ରହୀ । 


ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ଥଲା ସରଳ । କୌଣସି ଦାମୀ ଅଭ୍ୟାସ ନଥଲା। ପହରଣ 
ଅଣଓସାରିଆ ଆଡ ମଇଳା ଧୋତି । କାନ୍ଧରେ ଗେରୁମଡା କୁମ୍ଭ ଧଡିଆ ଗାମୁଛା । ଲୋକଙ୍କ 
ମେଳରେ ଅଲଗା ବାରି ହେଉନଥିବା ସାବନ ଚେହେରାର ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ । ଅବଗୁଣ 
ବିହୀନ | ଅବଶ୍ୟ ଅବଗୁଣ ଥୁଲା ଗୋଟିଏ - ଯଦି ଏହାକୁ ଅବଗୁଣ ରୂପେ ଗଣନା 
କରାଯାଏ | କଥା କହୁଥିଲେ ଅତିରଞ୍ଜନ କରି, କେଉଁଠି ଚାରୋଟି ଲୋକ ଏକାଠି 
ହେଲେ କହୁଥିଲେ ଶହେ ଲୋକର ଗୋଠ । ପ୍ରିୟ ଜାମାତାଙ୍କର ରୂପଲାବଣ୍ୟ ଏଭଳି 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥିଲେ ସତେ ଅବା ସିଏ ଜଣେ ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି ଦେବଦୂତ । କଥା କହିଲେ 
ପାଟିରେ ବାଟ୍ଧଳି ବାଜୁନଥୁଲା ! 


ଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡାଙ୍କର ସନ୍ତାନ ଥିଲେ ଚାରୋଟି । ଜ୍ୟେଷ୍ଠା କନ୍ଯା କମଳାର ବିବାହ 
ସଂଘଟିତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା। ତା' ତଳକୁ ବର୍ଷେ ସାନ ବଡ ପୂତ୍ରକନ୍ୟା ଯୋଡିଏ । 
ନୃସିଂହଚରଣ ଓ ସୁରେଖା । କନିଷ୍ଠା କନ୍ୟାଟି ଏମାନଙ୍କଠୁୂ ବହୁବର୍ଷ ବ୍ୟବଧାନରେ ଜନ୍ମ । 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡିଥିଲା ମଧ୍ଯମାକନ୍ୟା ସୁରେଖାଙ୍କର | 


୬୧ 
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ଗ୍ରାମ୍ୟରୀତି ହିସାବରେ ସୁରେଖାଙ୍କର ବିବାହବୟସ ପାର୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 
ସାଧାରଣତଃ ବିବାହପର୍ବ ସେତେବେଳେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଥିଲା କନ୍ୟାଟିର ପାଞ୍ଚଛଅ ବର୍ଷ 
ବୟସରେ । ଲୋକମାନଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ ଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡା, କିଶୋରୀ 
ଝିଅଟିକୁ ତୁଛାରେ ଘରେ ନ ବସାଇ ପୁତ୍ର ନୃ ସିଂହଚରଣଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ପଠାଉଥ୍‌ଲେ 
ଗ୍ରାମଚାଟଶାଳୀକୁ । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଚାହାଳୀ । ଅବଧାନ ଥିଲେ ନିଷ୍ଠାବାନ୍‌ କର୍ମଯୋଗୀ । 
ମନପ୍ରାଣ ଲଗାଇ ପଠପଢ଼ାଉଥୁଲେ ପିଲାଙ୍କୁ 


ଭାଇ ନୃସିଂହଚରଣ ଚଗଲା- ଅନେକ ସମୟରେ ଲୁଚିଲୁଚି ପଳାନ୍ତି ଚାଟଶାଳୀରୁ | 
ସୁରେଖାଙ୍କର କିନ୍ତୁ ବିଦ୍ୟାର୍ଜନ ପ୍ରତି ଅନୁରାଗ । ବେଶ୍‌ ବୁଵ୍ଧିମତୀ । ଚମକ୍କାର ହାତର 
ଅକ୍ଷର । ଓଡିଆ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଲେଖୁପଢ଼ି ପାରନ୍ତି । ଗଳାଟି ମିଠା । ସାଇ ପଡିଶାର 
ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ଟୀକା ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରର ପଦ ତଥା ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜଙ୍କ ରଚିତ ଛାନ୍ଦ ଚୌପଦୀ 
ସୁର୍‌ କରି ଗାଇ ଶୁଣାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ । 


ଝିଅପାଇଁ ମଝିରେମଖଝିରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସେ । କିନ୍ଧୁ ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ବି ପାଏନି 
ଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ମନକୁ । ଏ କନ୍ଯାଟି ଭାରି ପ୍ରିୟ ତାଙ୍କର । ତା” ଜନ୍ନପରଠାରୁ ଧନଧାନ୍ୟ 
ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ସଂସାର ଭରି ଉଠିଛି । ଏଭଳି ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ ଝିଅକୁ ଯେ କୌଣସି ଲୋକ 
ହାତରେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ କେମିତି ଅର୍ପଣ କରିଦେବେ ସିଏ ? ଏଣେ ବିଭାଘର ବିଳମ୍ବ 
ହେର ଯାଉଛି । କେବେ ଫିଟିବ ୟା'ର ବିବାହ ଯୋଗ ? 


କେଇଦିନ ତଳେ ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ଆସିଥିଲା | ପାଖଗ୍ରାମର ମଧ୍ୟବୟସ୍କ ଭଦ୍ରଲୋକ | 
ବେଶ୍‌ ଧନବାନ୍‌ । ପ୍ରଥମା ପନ୍ଧୀ କେତୋଟି ବର୍ଷ ତାଙ୍କ ସହିତ ଘରସଂସାର କରି 
ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପଡିଛନ୍ତି । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଦ୍ବିତୀୟ ବିବାହ କରିବାକୁ ଚାହାନି । 


ଶ୍ରୀପଣ୍ଡା ମଧ୍ଯସ୍ଥିକୁ ହଁ କି ନାହିଁ କିଛି କହି ନଥୁଲେ। 
ପନ୍୍‌ୀ ସର କିନ୍ଧୁ ରାଗରେ ଚେତାବନୀ ଶୁଣାଇଥଲେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ । ପୋଲିଓଗ୍ରସ୍ତ 
ପାଦଟି ଉପରେ ଭଷତ୍‌ ବକ୍ର ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇ ସିଂହୀ ସଦୃଶ କେଶର ଫୁଲାଇ 
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ରେଗାକୁଆ 
ଘୋଷଣା କରିଥିଲେ- ନିପଟ ଅସୁନ୍ଦର ଟିପଟିହ୍ନ ଦେଉଥିବା ମଣିଷ ହାତରେ ମୋ ଝିଅକୁ 
ଦେବା ଆଗରୁ ତାକୁ ତଣ୍ଡିଚିପି ମହାନଦୀରେ ଫିଙ୍ଗଦେବି ଜାଣିଥା। ତା'ପରେ ନିଜେ 
ବୂଡିକି ମରିବି ସେ ଭରା ନଇରେ । 


ମହାଦେବ ନୀରବ ରହିଲେ, ଭାବିଲେ - କେମିତି ସର ଧରିନେଲେ ଯେ ଏଭଳି 
ପାତ୍ର ହାତରେ ସିଏ ଝିଅକୂ ଟେକିଦେବେ ବୋଲି ? 


ଝିଅପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ଥଲାବେଳେ ହିଁ ଆସିଲା ପ୍ରସ୍ତାବ । ପଥୁରି ପଡା ଗ୍ରାମର ଜମିଦାର 
ମହାଦେବ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କର ପୁତ୍ର କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ପାଇଁ । ପୁତ୍ରକୁ ପଚଟିଶବର୍ଷ- ସାରା ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ 
ତାଙ୍କପରି ପାଠ କାଳେ ଆଉ କେହି ପଢ଼ିନାହାନ୍ତି | ଯୁବକଟି ସଚ୍ଚରିତ୍ର, ସୁଦର୍ଶନ ଓ ଧନବାନ୍‌ 
ମନେମନେ ଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡା ଭାବିଲେ ଇଏ ସ୍ଵପ୍ନ ନା ସତ୍ଯ ? ସତରେ କଅଣ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହବ ? 


ମଧ୍ଯସ୍ଥି ହାତରେ ଟିପଣା ପଠାଇଥିଲେ ଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡା । ଟିପଣା ସୁଝିଲା । ଜମିଦାର 
ଜଣାଇଲେ- .ସିଏ ନିଜେ ଆସିବେ ଭାବୀ ପୂତ୍ରବଧୂକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ । ସର ମୃଦୁ ହସି 
ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ- ଝିଅର ଟିପଣା ଶୁଝୁ କି ନଶୁଝୁ, ଦି' ସମୁଦିଙ୍କର ନାଆଁରେ କିନ୍ତୁ 
ରାଜଯୋଟକ | 


ଜମିଦାର ଶ୍ରୀ ମହାଦେବ ତ୍ରିପାଠୀ ଆସିଲେ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି । ପାତେଳୀ 
ଗୋରୀ ଝିଅଟିଏ, ବା ପଟେ ସୁନ୍ଧାକଟା । ପାତାପକା କଳା ମୁଚ୍ମୁଚ୍‌ ବାଳ । ନାକ 
ନକ୍ଟା ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ହାତ, ପାଦ ନିଖୁଣ ¦ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଲାଜକୁଳୀ 
କିଶୋରୀ ଝିଅଟିକୁ ଜମିଦାର ଚାହିଁ ରହିଥୁଲେ । ଝିଅଟି ସନ୍ତରସ୍ତ ହୋଇ ପଣତକାନି 
ସଜାଡିଲା । ହାତଭର୍ଭି କାଚଚୂଡି ବାଜି ଉଠିଲା ରୁଣୁଝୁଣୁ ହେଇ ।! ଜମିଦାରଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗ 
ହେଲା । ସମ୍ମତି ସୂଚକ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ । କନ୍ୟା ପିତା କହିଲେ- ଯା” ମା” ଭିତରକୁ 
ଯା'। 


ଝିଅ ଜମିଦାରଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ! ବିବାହପ୍ରସ୍ତାବ ମଞ୍ଜୁର୍‌ କରୁଛନ୍ତି ସିଏ । କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟିଏ ସର୍ଭ ଭାବୀ ସମୁଦିଙ୍କୁ ମାନିବାକୁ ପଡିବ । 
ସର୍ର ? କି ସର୍ଭ ? କନ୍ୟାପିତା ସାମାନ୍ୟ ବିଚଳିତ ବୋଧ କଲେ । 


ଜମିଦାର ସ୍କିତହାସ କଲେ । ତାଙ୍କର ସାରାଜୀବନରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ପଗରେ ଗଣି 
ହେଉଥିବା ସ୍କିତହାସ ଭିତରେ ଇଏ ଗୋଟିଏ । 


- ନା, ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ, ପୁଅ ମୋର ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ | ନିରକ୍ଷରା ବଧୁଟିଏ ନେଇ 
ଚଳିବା ତା” ପାଇଁ ମୁସ୍କିଲ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ! ଝିଅ ତ ଆପଣଙ୍କର ପାଠ ପଢ଼ିଛି- ତା'ର ଲେଖାପଢ଼ା 
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ରେଖାକୁ® 
ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେବେ | ବିଦ୍ୟାଳୟ ନ ପଠାଇଲେ ବି ଘରେ ଅନ୍ତତଃ ଓଡିଆ ଶିକ୍ଷା ଯେମିତି 
ଜାରି ରହିଥାଏ । 


ଏଇକଥା! କନ୍ଯାପିତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋଝ ଉତୁରିଗଲା । ବ୍ରିଗତମାସରେ କୌଣସି 
କାର୍ଯ୍ୟରେ କଟକ ଗଲାବେଳେ କନ୍ଯାପିତା ଭାବୀ ଜାମାତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଆସିଛନ୍ତି । ଏଭଳି 
ଜାମାତା ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ମିଳେ ¦! ସୁଯୋଗ୍ୟ ଜାମାତାଙ୍କ ପାଇଁ ଇଏତ ଏକ ମାମୁଲି 
ଅନୁରୋଧ | 


ବେଳ ବଢୁଥଲା । ସମୁଦୂଣୀ ସରଦେବୀ ଭାବୀ ସମୁଦି ମହାଦେବଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯାହୁ 
ଭୋଜନ ପରଷି ଦେଲେ ପରିପଟା କରି । ଭୋଜନ ପରେ, ସାମାନ୍ୟ ବିଶ୍ରାମାନ୍ତେ ମହାଦେବ 
ଲେଉଟିଯିବେ ଗାଁକୁ । ତାଙ୍କର ଭୋଜନ ସମୟରେ କିନ୍ଧୁ ଏଭଳି ଏକ ଘଟଣା ଘଟିଲା ଯାହା 
ଫଳରେ ପ୍ରସ୍ତାବଟିର ପ୍ରୀତିକର ଉପସଂହାର ସତ୍ତ୍ବେ ସାମାନ୍ୟ ବିଭ୍ରାନ୍ତି ରହିଗଲା ମହାଦେବଙ୍କ 
ମନରେ | ଘଟଣାଟି ଥଲା ନିହାତି ସାଧାରଣ ଓ ମାମୁଲି, କିନୁ ସେହି ନିହାତି ମାମୁଲି ଘଟଣାଟି 
ଏକ ଅପ୍ରତିଭ ଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି କରିଗଲା ମହାଦେବଙ୍କ ହୃଦୟରେ । 


ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଚଳୁ କରି ମହାଦେବ ପ୍ରଥମ ଗୁଣ୍ଡା ପାଟିକୁ ନେଇଛନ୍ତି, ପିଣ୍ଡା 
ସାମ୍ନା ଅଗଣାରେ ତରତର ହୋଇ କିଶୋରୀ ଝିଅଟିଏ ଚାଲିଗଲା | ଏବେ ଦେଖୁଥିବା 
କନ୍ୟାଟି ବୋଧହୁଏ । ଜମିଦାରଙ୍କ ନଜର ପଡିଗଲା । ଝିଅଟିର ରଙ୍ଗ ଶ୍ୟାମଳ ¦ ମୁହଁରେ 
ବସନ୍ତର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦାଗ । 


ସରଲଗା ବସାଦହି ତଣ୍ଡି ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲା । ଜମିଦାରଙ୍କ ଥାଳିରେ ପଡିରହିଲା 
ମୁଗଡାଲି ମିଶା ହଳଦୀ ଗରଗର ସରୁ ଅନ୍ଧ । ମହାଦେବ ଅଛ ଆହାର କରି ଉଠିପଡିଲେ । 
ମନଚଞ୍ଚଳ, ଇଏ କଅଣ କଲେ ସିଏ ? ଏଇ ଝିଅକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ ସିଏ ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ପୁତ୍ର 
ବାବୁ ପାଇଁ ? 


ଶଗଡିଆ ଶଗଡରେ ବଳଦ ଯୁଚି ସାରିଲାଣି । ଭଣ୍ଡାରୀ ହଳିଆ ଭୋଜନାନ୍ତେ 
ଗାଁକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମହାଦେବଙ୍କଠାରେ କିନ୍ତୁ ଫେରିବାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ 
ଦେଖାଯାଉନି । ମୁଖଲଜାରେ ମନକଥା, ଯେ ସେ ଆଉଥରେ ଝିଅଟିକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହାନ୍ତି 
କହିବି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ନୀରବ, ନିଶ୍ଚଳ ମୁଖଭଙ୍ଗୀ । କନ୍ୟାପିତା ସାମ୍ନାରେ ଯୋତହସ୍ତରେ 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ । 


ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମହାଦେବ କଥାଟି ନ କହି ରହି ପାରିଲେନି । ଯଦି କନ୍ୟା ପିତାଙ୍କର 
କିଛି ଆପରି ନଥାଏ, ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆଉଥରେ କନ୍ୟାଟିକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହାରି । 


D୪ 
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କନ୍ୟାପିତାଙ୍କର ଅବଶ୍ୟ କୌଣସି ଆପରି ନଥିଲା । ପୁଣିଥରେ ଲାଜକୂଳୀ, 
ଲାବଣ୍ୟମୟୀ କିଶୋରୀ ଝିଅଟି ଆସି ଠିଆହେଲା ପାଖରେ । ଏବଂ ଝିଅଟିକୁ ନିନିମେଷ 
ନୟନରେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଚାହିଁ ରହିଲେ ମହାଦେବ । 


ନା, ଭୁଲ୍‌ ସେ କରିନାହାନି । ସେଇ ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ ରୂପ । ହଳଦୀରଙ୍ଗା ମୁହଁଟି 
ବେଦାଗ୍‌, ଶ୍ରୀମୟ । ପଣତକାନି ଉହାଡରୁ ଦିଶିଯାଇଥବା ଅଙ୍ଗୁଳିତକ ଚମ୍ପାକଢ଼ି ପରି - 
ରଙ୍ଗରେ ଓ ଗଢଣରେ | ଜମିଦାର ସନଧୁଷ୍ଠ ହେଲେ । ଅଚାନକ ପିତୃସୁଲଭ ସ୍ନେହରେ 
ମନଟି ଆର୍ଦ୍ଧ ହେଇ ଉଠିଲା ତାଙ୍କର । ଏଇ ଝିଅଟିର ଅଳତାବୋଳା ଲକ୍ଷ୍ମୀପାଦ ଦିନେ 
ପଡିବ ତାଙ୍କ ଘରେ । ଭବିଷ୍ୟତ ବଂଶଧରମାନେ ବଢ଼ିବେ ଏହାରି କୋଳରେ । 


ମୁଁ ଭାତ ଖାଇ ବସିଲାବେଳେ ଏଇବାଟେ ଯେଉଁ ଝିଅଟି ଗଲା ସିଏ କିଏ ? 
ମହାଦେବ ପଚାରିଲେ କନ୍ୟାପିତାଙ୍କୁ 


କନ୍ୟାପିତା ଏବେ ବୁଝିପାରିଲେ ଜମିଦାରଙ୍କ ଅସମାପ୍ତ ଭୋଜନର ରହସ୍ଯ । 
ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲେ - ତାଂ ନାଆଁ ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ । ମୋର ସମ୍ପର୍କୀୟା ଭଉଣୀର ଝିଅ । 
ଏଇ ଆଗଦୁଆରୀ ଘର । 


ଜମିଦାର ଏବେ ମୁହାଇଲେ ଶଗଡ ଆଡେ । ଭାବୀ ସମୁଦିଙ୍କୁ କହିଗଲେ- ଝିଅ 
ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି । ତେବେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ପୁତ୍ର । ତା'ର ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ମତାମତ 
ଜାଣିବା ଉଚିତ । ପୁତ୍ର ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରି ଚୂଡାନ୍ତ ନିର୍ଣୟ ସିଏ ଅତିଶୀଘ୍ର ଜଣାଇଦେବେ 
ୟା” ଭିତରେ | 
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H eC II 


ପୂର୍ବଚିଠିରେ ହରିରାଜପୁର ପ୍ରସ୍ତାବ ସମ୍ପର୍କରେ ପୁତ୍ରକୁ ସୂଚନା ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ମହାଦେବ । ଗାଁ'ରେ ପହଞ୍‌ ପୁନର୍ବାର ସୁରେଖା ତଥା ତାଙ୍କ ପରିବାର ସମ୍ପର୍କରେ ସବିସ୍ତାର 
ବିବରଣୀ ଦେଇ ଲେଖୂଲେ ଦ୍ବିତୀୟ ଚିଠି । 


ଅଳ୍ପ କେଇଦିନ ଭିତରେ ସ୍ଵ ମତାମତ ଜଣାଇ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । 
ପିତାଙ୍କ ପତ୍ରରୁ ଜାଣିପାରିଥଲେ ଝିଅଟି ସାକ୍ଷରା- ଓଡିଆ ଲେଖୁ ପଢ଼ିପାରେ । ଏକଥା ମଧ୍ଯ 
ବୁଝିଲେ ଯେ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ଏହାଠାରୁ ଅଧକ ଆଶା କରିବା ବୃଥା । ଏ ଯାବତ୍‌ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ପଡିଥିବା କନ୍ଯାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ବି କେହି ବିଦ୍ୟାଳୟର ପାଖ ମାଡିନଥୁଲେ କିମ୍ବା 
ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ଶିକ୍ଷା କରିନଥିଲେ । ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ହରିରାଜପୁର ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଗ୍ରହଣୀୟ 
ନିଶ୍ଚୟ | 

ଦୃନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ପଡିଲେ ବି ଏ ସମସ୍ୟା ସହିତ ଅନେକାଂଶର ମନ ସାଲିସ୍‌ କରିନେଲା 
ତାଙ୍କର । କିନ୍ତୁ ଶତ୍ରୁ ସାଧୂଲା କନ୍ଯାଟିର ବୟସ । ପିତାଙ୍କ ପତ୍ରରୁ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଜାଣିବାକୁ 
ପାଇଥିଲେ କନ୍ଯାଟି ଏବେ ବି ବାଳିକା କୈଶୋରରେ ପଦାର୍ପଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛି । 
ସ୍ବୟଂ ଥିଲେ ଓକିଲ । ସରକାରଙ୍କ ସଦ୍ଯ ପ୍ରଣୋଦିତ ଶାରଦା ଆଇନକୁ ଉଲ୍ଲଘଂନ କରି 
କୌଣସି କନ୍ଯାର ପାଣିଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଥିଲେ ନାରାଜ । ଆଇନ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ, କନ୍ଯାଟିର 
ବୟସ ଅତିକମ୍‌ରେ ଚଉଦବର୍ଷ ହେବା ବିଧେୟ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ । କିଶୋର ବୟସରେ 
ପିତାଙ୍କ କଥା ମାନି ଏକ ବାନୁତକନ୍ୟାର ହାତଧରି ରଚିଥବା କଣ୍ଢେଇ ଖେଳର ପୁନରାବୃରି 
ଆଉ ସିଏ ନ କରନ୍ତି । ଏବଂ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କ ଜିଦ୍‌ରେ ସିଏ ଥିଲେ ଅଟଳ | ପିତାଙ୍କୁ 
ଲେଖୁ ଜଣାଇଥଲେ- 


ହରିରାଜପୁରରେ ମୋ ପାଇଁ ଆପଣ କରିଥବା ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ମୁଁ କଦାପି ଭାଟ୍ଗବି 
~~ < < ~ —~ 
ନାହି । କିନ୍ଧୁ କନ୍ଯାର ବୟସ ଚଉଦବଷି ପୂର୍ଣ ନହେଲେ ବିବାହ କରିବା ଶାରଦା ଆଇରନ 
ସଙ୍ଗତ ହେଉନଥିବାରୁ ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ମୋର ଇଚ୍ଛା ନୂହେଁ। 


ଚିଠିଟି ପଢି କିନ୍ତୁ ମହାଦେବ ଅନେକାଂଶରେ ପ୍ରୀତ ହୋଇଥଲେ । ପୂର୍ବରୁ ଆସିଥୁବା 
ସମସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଗୋଟିଗୋଟି କରି କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଭାଙ୍ଗ ଦେରଥଲାବେଳେ, ଏ ପ୍ରସ୍ତାବଟି 
ସମ୍ପର୍କରେ ଅନ୍ତତଃ ସେଭଳି କୌଣସି ନିଷ୍ପଭି ନେରନାହାନ୍ତି । ମନେମନେ ଅଧ୍ୟାପକ 
ଆଁ ବଲ୍ଲଭଙ୍କ ପ୍ରଣାମ କଲେ ମହାଦେବ । 
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ବାଳୁତ କନ୍ଯାଟିଏ ବିବାହ କରିବାକୁ ପୁତ୍ର ଯେ ଅନିଛୁକ, ତାହା ଅବଶଂ 

ମହାଦେବଙ୍କୁ ପ୍ରଥମରୁ ଜଣାଥୁଲା। କିନ୍ଧୁ ସାହସ କରି ତାହା ସେ ଭାବୀ ସମୁଦିଙ୍କୁ 

କହିପାରିନଥଲେ । କାରଣ ସେତେବେଳେ ଚଉଦବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କନ୍ୟାଟିକୁ ଅବିବାହିତ 

ରଖୁବାର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ନଥୁଲା ! ଗୋଟିଏ କୁଳୀନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର ଝିଅ ବଡକନ୍ୟା ହେଲାପରେ 

ପରିଣୟ ସୂତ୍ରରେ ଆବଦ୍ଧ ହେଲେ, ତାର ସପ୍ତ ପୂରୁଷ ନର୍କଗାମୀ ହେବାର ଅଲିଖ୍ମତ 
ନିୟମ ପ୍ରଚଳିତ ଥଲା ଲୋକମୁଖରେ । 


ଏଣେ ପୂତ୍ରକଥାରେ ରାଜି ନହୋଇ ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ନଥିଲା ମହାଦେବଙ୍କର ! 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ପୁତ୍ରର ସିଦ୍ଧାନ୍ତର କଥା ଜଣାଇଥୁଲେ ! ଅନୁରୋଧ କରିଥଲେ 
ସୁରେଖାଙ୍କୁ ଚଉଦବର୍ଷ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ । ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ଶ୍ରୀ 
ପଣ୍ଡା ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲେ । 


ଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡା ଥିଲେ ପିତୁଳା ପୂଜା ବିରୋଧୀ, ମହିମାଧର୍ମୀ ଏକ ନିଷ୍ଠାବାନ୍‌ ସନ୍ମ। 
ସମାଜର ତଥାକଥୁତ ଧର୍ମକର୍ମ, ରୀତିନୀତି ପ୍ରତି ବିରାଗ ଓ ଆଗ୍ରହଶୂନ୍ୟ । ପ୍ରାଣପ୍ରିୟା ବାଳିକା 
କନ୍ୟାଟିକୁ ଚଉଦବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରେ ପ୍ରତିପାଳନ କରିବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ କୌଣସି ସମସ୍ୟା 
ନଥୁଲା ଦ୍ଵିତୀୟରେ ସଚ୍ଚରିତ୍ର, ସୁଦର୍ଶନ ଏବଂ ଶିକ୍ଷିତ ଜାମାତାଟିର ମାୟାରେ ଏକପ୍ରକାର 
ଅନ୍ଧ ଓ ବିବଶ ହୋଇପଡିଥଲେ ସିଏ । ଜାଣିଥିଲେ ବହୂ ଭାଗ୍ୟବଳରେ ଏଭଳି ପତିଟିଏ 


NI em ~~ ~~ 


ପୁତ୍ରୀ ପାଇଁ ମିଳିଛି । ମନା କରିଦେଲେ, ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏଭଳି ପାତ୍ରଟିଏ ମିଳିବା ଅସମ୍ଭବ | 

ଭାବୀ ସମୁଦିଙ୍କର ନିଷ୍ପଭି, ମହାଦେବଙ୍କର ମୁଣ୍ଡକୁ ଅଚିରେ କରିଦେଲା 
ଉଦ୍‌ବେଗଶୂନ୍ୟ । ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି ବୋହିଚାଲିଥବା ଓଜନ୍ଦାର ଏକ ଦାୟିତ୍ଵର ଭାର ସତେ 
ଅବା ଉତୁରିଗଲା ମଥାରୁ । ମନ ହୋଇଗଲା ଉଦ୍ଜଳ, ନିରୁଦ୍ବିଗୁ ଓ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ । 

ମହାଦେବଙ୍କର ଖୁସି ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ହେଲା ୟା”ରି ଭିତରେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଠାରୁ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଚିଠିଟି ପାଇ, କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଲେଖୁଥଲେ- 

କାଶୀବାବୁଙ୍କ ଜାଗାରେ କଲେଜରେ ନୂଆଲୋକ ନିଯୁକ୍ତି ହେବ ବୋଲି ଖବର 
କାଗଜରେ ଜଣାଇ ସରକାର ଦରଖାସ୍ତ ଚାହିଛନ୍ତି( ଆସନ୍ତା ଆଠତାରିଖ ସୁଦ୍ଧା ପଠାଇବାକୁ) । 
ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରୁ ମୋର ଏ ଚାକିରି ପାଇବାର ବର୍ଭମାନ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଆଶା । 

ମହାଦେବ ଜାଣିଥିଲେ- ସତ୍ୟାଦର୍ଶୀ ଓ ସ୍ବଜ୍ବାକ୍‌ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ଓକିଲାତି ଠିକ୍‌ 
ସୁହାଉନଥୂଲା । ଥଲେ ବିଦ୍ୟାର୍ଜନର ପୂଜାରୀ ! ବିଦ୍ୟାଚର୍ଚ୍ଚା କରିବା ଏବଂ ବିଦ୍ୟା ବଣ୍ଟନ 
କରିବାଠାରୁ ମହରତର କାର୍ଯ୍ୟ କିଛି ବି ନଥିଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ । ଭଶ୍ଵର ବଡ ଦୟାବାନ୍‌ । 
ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ କରିଦେଲେ ପୁତ୍ରର । 
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ଝିଅର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବା ଖୁସିରେ ଝରଝର ଲୁହ ବୋହିଗଲା ସରଙ୍କ 
ଆଖୁରୁ । କୋହମିଶା ଗଳାରେ କହିଲେ- ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ପରା । ଯେଉଁ ଦିନରୁ ସାପ ତା 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଫଣା ଟେକିଥଲା, ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଝିଅ ମୋର ରାଜରାଣୀ ହେବ | 


ସୁରେଖାଙ୍କର ଜନଵକାହାଣୀଟି ଥଲା ଅଦଭୁତ । ପ୍ରାୟ ଅଷ୍ଟଦଶକ ପୂର୍ବର ଏକ 
ନିପଟ ମଫସଲ ଗାଁ - ଅନୁନ୍ୃତ ଓ କୂସଂସ୍କାରଗ୍ରସ୍ତ | ମୁଖ୍ୟ ଘରଠାରୁ ବେଶ୍‌ ଦୂରରେ 
ବାରିର ବାଉଁଶବୂଦା, ଜଡାବଣ ଓ କଦଳୀ କିଆରୀ ପାଖରେ ଥବା କ୍ଷୁଦ୍ର ଢିଙ୍କଶାଳଟି 
ହେରଥିଲା ଅନୁଡ଼ିଘର ! ତାଙ୍କର ତୃତୀୟ ସନ୍ତାନଟିକୁ ସର ଜନ୍ଧ ଦେଇଥିଲେ ସେଇଠି | 


ଶିଶୁଟିର ଜନ୍ଧଦିନ ପରର ଘଟଣା | ସନ୍ଧ୍ୟା ଉତ୍ତୀର୍ ହୋଇଛି | ଗାଁ ଉପରକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସିଛି ନିଶୂନରାତିର ଥକ୍ଥକ୍‌ ଜମାଟବନ୍ଧା ଅନ୍ଧକାର | ଢ଼ିଙ୍କଠାରୁ କିୟତ୍‌ ଦୂରରେ, ଠିକ୍‌ 
ଦରଜାପାଖରେ କନ୍ଧାଘୋଡ଼ି ହେଇ ଶୋଇଛନ୍ତି ସର | ପାଖରେ ନବଳାତକଟି | ବାରିପାଖ 
କଲରାବୂଦା ତନୁ ନାଗସାପଟିଏ ବାହାରି, କନ୍ଧାଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇଥିବା ସର ତଥା 
ଶିଶ୍ୁସନ୍ତାନଟିର ପେଟ ଉପରେ ସର୍‌ ସର୍‌ କରି ଚାଲି, ପ୍ରବେଶକଲା ଘରଭିତରେ ଏବଂ 
ସେଇ ଚରମ ଉୟଭୀତ ମୁହୂର୍ରରେ ଏକରକମ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ ହେଇ ସର ବାହାରି ଆସିଲେ 
ପଦାକୁ । ବାହାରେ ଠିଆ ହେଇ ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ସାପଟି ଶିଶୁଟିର ମୁଣ୍ଡପାଖରେ ଥବା 
କାଠଖୁଣ୍ଟରେ ଗୁଡ଼େଇ ହେଇ ଏବଂ ଫଣାଟି ଠିକ୍‌ ଶିଶୁଟିର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଟେକି 
ନିଶ୍ଚଳଭାବରେ ରହିଛି ସେ ପ୍ରାୟାନ୍ଧକାର ଘର ଭିତରେ | ଆଖୁର ମଣି ଦୂଇଟି ତାର ଚକ୍‌ 
ଚକ୍‌ କରୁଛି ଦୀପାଲୋକରେ । 


ସାପଟିକୁ ଦେଖ ଏକରକମ ସ୍ବୟଂଚାଳିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଏବଂ ବିଚାରଶକ୍ତି ରହିତ 
ହେଇ ସର ପଳାଇ ଆସିଥିଲେ ବାହାରକୁ । ସର୍ପାଘାତର ଭୟରେ ବୁଦ୍ଧି ହେଇଯାଇଥିଲା 
ଜଡ଼ । ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ଶିଶୁଟିକୁ ଉଠାଇ କୋଳରେ ଧରି ଆସିବା ପାରଁ ତାଙ୍କ ନିଷ୍ପିୟ 
ମସ୍ତି ଷ୍ଟଟି ତାଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେବା ପାଇଁ ଭୁଲିଯାଇଥଲା । ବର୍ଭମାନ କିନ୍ତୁ ଘଟଣାଟିର 
ଭୟାବହତା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଜଡ଼ ହେଇଗଲେ ସାରପଡ଼ିଶା, 
ଭାରବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ । ସଭିଏଁ ତଟସ୍ତ, ସଭିଏଁ ନିର୍ବାକ୍‌ । 


ଏହା ଅବଶ୍ୟ ସର୍ବଜନବିଦିତ ଯେ ସର୍ପ ଦଂଶନ କରେ କେବଳ ଆତୃରକ୍ଷା ପାଇଁ । 
ପୁରୁଣାଲୁଗାରେ ଆବୃତ ହୋଇ ନିଦ୍ରା ଯାଇଥ୍‌ବା ଶିଶୁଟି ଦିଶୁଥିଲା ଗୋଟିଏ କନାପୁଟୁଳି 
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ପରି ଏବଂ ସର୍ପର କ୍ରିୟାକଳାପରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରୁନଥିଲା । ତେଣୁ 
ତାକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବା କଥା ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ ଭାବରେ ସାପଟିର ମନକୁ ଆସିନଥଲା । ଭୟ 
ଥଲା ଶିଶୁଟି ନିଦ୍ରାରୁ ଉଠି ହଲ୍‌ଚଲ୍‌ ହେଲେ କିମ୍ଭା ହାତଗୋଡ଼ ଛାଟି କାନ୍ଦିଲେ । ଭୟ 
ଥିଲା ତାହେଲେ ତାର ଗତିଶୀଳ ଶରୀରଟି ନିଶ୍ଚିତରୂପେ ସର୍ପକୁ ଆକର୍ଷଣ କରିବ ।! ଏଇ 
ପରିସ୍ପିତିରେ ଘର ଭିତରେ ପଶି ଶିଶୁଟିକୁ ଆଣିବା କାମଟି ଥୁଲା ଦୁୂରୁହ । ଶିଶୁଟିକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବାର କୌଣସି ବାଟ ତେଣୁ କାହାରି ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୁଟିଲାନି । 

ଶେଷକୁ ବୁଵ୍ଧି କାଢିଲେ ମହାଦେବଙ୍କର ଯୁବାବୟସୀ ସାନଭାଇ ସନାତନ । 
ଗଜାଟୋକା, ଶକ୍ତିମାନ୍‌ ଶରୀର | ବାହାରେ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଜାଗାରେ ଥରର୍‌ କରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ସତର୍କତାର ସହିତ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଧରିଲେ ଦରଜାପାଖରେ ଶୋରଥବା ଶିଶୁଟିର 
ପାଦର ବୃଦ୍ଧାଙ୍ଗୁଷ୍ପି । ଏବଂ ଧୀଚେ ଧୀରେ ସମଗ୍ର ପାଦଟି । ବାହାରେ କାନିପାତି 
ଅର୍ଵବୃରାକାରରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ ମହିଳାଗଣ । ସନାତନ ଓର ଦେଖ ଗୋଟିଏ 
ଝଟ୍କାରେ ଶିଶୁଟିକୁ ଟାଣି ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ ବାହାରକୁ । ସମୟ ନେଇଥିଲା ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଭଗ 
ଭଗ୍ନାଂଶ ମାତ୍ର । ଘଟଣା କଅଣ ସାପଟି ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ, ଶିଶୁଟି ତା ସମ୍ମୁଖରୁ ହୋଇଥଲା 
ଗାୟବ୍‌ | ଶିଶୁଟି ଯାଇ ପଢ଼ିଲା ବାଟଜଗି ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇଥବା ଜଣେ ମହିଳାଙ୍କ 
କୋଳରେ | ସାପଟିକୁ ଲାଠିରେ ପିଟି ମାରିଦେବା, ୟା' ପରେ ବେଶ୍‌ ସହଜସାଧ୍ୟ 
ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲା | 


ଗୀଁର ଲୋକେ ସେଇ ଦିନଠୁ କଥା ହେଉଥୁଲେ - ଦରିଦ୍ର ବାଳକ କପିଳଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ସାପ ଫଣା ଟେକିଥଲା ବୋଲି, ହାତୀ ସୁନାକଳସ ଢାଳିଥୁଲା ତାଙ୍କ ମଥାରେ । 
ହେଲେ ଓଡ଼ିଶାର ଗଜପତି | ସୁରେଖାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେଇ ସୌଉ୍ତଭାଗ୍ୟ ଘଟିଛି - ରାଜା 
ନହେଲେ ବି ରାଜାର ହାତ ଧରିବେ ନିଶ୍ଚୟ | 


ସର କନ୍ୟାଟିର ଜନ୍ମ କାହାଣୀ ମନେ କରି ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଢ଼ାଳିଲେ । ଖୋଜିଲେ 
ଝିଅକୁ । ଝିଅଟି ତାଙ୍କର ସୁଧାର | କିନ୍ତୁ ଭାଇ ସାଥ୍‌ରେ ମିଶି ଯାବତୀୟ ଚଗଲାମି କରିବାକୁ 
ଶିଖଲଲାଣି । ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ଏକ ମନ ଦୁଇ କାୟା | 

ଏଇତ କାଲି - ଅଗଣାରେ ଶୁଖୁଥିବା ଫଡା ଆମଭୂଲରେ ଲିଭିଲା ଚୂଲିରେ ବସିଥିବା 
ବହଳିଆ କ୍ଷୀର ସରଟି ଆଡେଇ ଖାଇଥୁଲେ ଦୁହେଁଯାକ | ସାରା କ୍ଷୀର ଖଟା ହେତୁ ପାଣି 
ଫାଟି ଛେନା ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 

ବାରିରେ ବାସନ ମାଜିବାପାରଁ ରଖା ହେଉଥଲା ବଡ ପଥରକୁଣ୍ଡରେ ପାଣି । 
ଗ୍ରାମରେ ପ୍ରଚୁର ମାଙ୍କଡ | କଦବା କେମିତି ସେ ବାନରଗଣ ଆସି ପାଣିକୂଣ୍ଡରେ ମୁହଁ 
ଲଗାଇ ପାଣି ପିଉଥ୍‌ଲେ | ବଡ ଭାର ସାଥୁରେ ମିଶି ଲମ୍ବ ବାଉଁଶଟିଏ ଆଣି ଦୂରରେ ଠିଆ 
ହେର ସେ ମାଙ୍କଡଙ୍କ ଦେହରେ ଗେଞ୍ଜି ଦେଉଥିଲା ଗେହ୍ଲା ଝିଅ ତାଙ୍କର | ମାଙ୍କଡ଼ ଓଲଟି 
ଚାହିଁଲେ ଝଟ୍‌କି ପଶିଯାଉଥଲା ପାଖରେ ଥବା ଢିଙ୍କଶାଳରେ | 
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ଅନ୍ଯ ବାନରମାନେ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲେ | କିନ୍ତୁ ତନ୍ଧ୍ଧରୁ ଗୋଟିଏ ବାନର ମନେ 
ରଖୁ ଦେଇଥିଲା ସୁରେଖାଙ୍କ ମୁହଁ । ଥରଟେ ସ୍ବାନ କରି ଫେରିଲାବେଳେ ନଇକୂଳ 
ବରଗଛରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଅଚାନକ ଆକ୍ରମଣ କରି ବସିଥିଲା ସୁରେଖାଙ୍କୁ । ଘାଟରେ ସ୍କାନରତ 
ମହିଳାମାନେ ଝିଅଟିର ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି ଆସି ରକ୍ଷା କରିଥଲେ ତାକୁ | 

ଜିଙ୍କିଶାଳରେ ବସି ଗେଣ୍ଡୁ ନାନୀ ସାଥରେ କଉଡି ଖେଳୁଥିଲା ଝିଅ । ହାତଧରି 
ଝିଙ୍କି ଝିଙ୍କି ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ ସର । ମୁଣ୍ଡରେ ଜଡାତେଲ ଘଷି ସଯତ୍ନ ଜଟ ବାନ୍ଧି 
ଦେଲେ | କାଠ ପାନିଆରେ ସୂନ୍ଛା କାଟୁ କାଟୁ ଭାବିଲେ - ରେଶମ ସୂତା ପରି କି ନରମ 
ତାଙ୍କର ଝିଅର କେଶ । ପଣତକାନିରେ ଝିଅର ମୁହଁକୁ ପୋଛିଦେଇ ଓ ତା” ସୁକୁମାର 
ମୁହଁଟିକୁ ଚାହିଁଦେଇ ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ ସର । 

କହିଲେ - ଆଜିଠୁ କଉଡି ଖେଳ ବନ୍ଦ | ଘରେ ବସି ଲେଖାପଢ଼ା କର | ରାଜାର 
ହାତ ଧରିବାକୁ ଯାଉଚୁ । ତା'ର ଯୋଗ୍ଯ ହବାକୁ ହବ ତତେ । ବାହାଘର ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଗଲାଣି ! ଆଉ ଦାଣ୍ଡକୁ ଯିବୁନି । 

- ନନା ସାଥରେ ଚାଟଶାଳୀ ବି ଯିବିନି ? 

- କାହିଁକି ? ବାପା ତ ତୋ ପାଇଁ ପ୍ରତି ହାଟପାଳିଦିନ ନୂଆ ବହି କିଣିକି ଆଣି 
ଦେଉଛନ୍ତି | ତାକୁ ସବୁ ପଢୁନୁ ! 

- ଆର ଥରକ ବାପା ଯେଉଁ ବହି କିଣି ଆଣିଥିଲେ ତାକୁ ପଢ଼ିକି ସାରି ସାରିଲିଣି | 

- କି ବହି ଆଣିଥିଲେ ବାପା ? 

- ବୈଦେହୀଶ ବିଳାସ | ରାମ ସୀତାଙ୍କର ଗପ, ହେଲେ କେତେଜାଗାରେ ଅର୍ଥ 
ବୁଝି ମୁଁ ପାରୁନି । 

ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ କହିଦେବି, ମାଷ୍ଟେଙ୍କୁ କହିଦେବେ, ଆସି ବୃଝେଇଦେବେ ତତେ 
ଘରେ । ନୂଆ ବହି ବି ଆଣି ଦେବେ ତୋ” ପାଇଁ । 

ନୂଆବହି କଥା ଶୁଣି ଖୁସି ହେଲେ ବି ଆଉ ଦାଣ୍ଡକୁ ଯାଇ ପାରିବନି ଶୁଣି ମୁହଁ 
ଫୁଲେଇକି ବସିଲା ସୁରେଖା । ବାହାଘର ? କାହାକୁ ବାହା ହବ ସିଏ ? ଲୋକେ 
କହୁଛନ୍ତି କୁଆଡେ ବହୁତ ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ସିଏ ତ ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ିନି । ଗାଁ ଝିଅ କେହି 
ସ୍କୁଲ ଯାଆନ୍ତିନି । ସିଏ ବରଂ ତା ନନା ସାଥରେ ଚାଟଶାଳୀ ଯାଇ ଲେଖାପଢ଼ା ଶିଖୁଛି ! 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ବାହାଘର କଥା ଭାବି ଭୟ ଲାଗିଲା ସୁରେଖାକୁ । ଶୁଣିଥିଲା ତା ଭାବୀ 
ସ୍ବାମୀ କୁଆଡେ ପାଠପଢୁଆ ଝିଅ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ଚାଟଶାଳୀ ନ ଗଲେ ବି ଘରେ ମନ 
ଲଗାଇ ପାଠ ପଢ଼ିବ ସିଏ ଏଣିକି । ଭାଇର ଗଣିତ ବହିରୁ ଶିଖୁଯିବ ପାହିଁ ପଣିକିଆ | 
ଛାନ୍ଦ ଚଉପଦୀ ସିଲଟରେ ଲେଖନ ମୁଖସ୍ଥ କରିନବ ମଧ୍ଯ | 
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ମହାଦେବ ପିତୃସୁଲଭ ଉତ୍ତେଜନା ନେଇ ପାଲିଙ୍କି ଓ ଗଉଡ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି 
ପକାଇଲେ | ଇଛା - ପୂତ୍ରର ବାହାଘରଟି କରିବେ ଜାକଜକମରେ । ସାରା ଗାଁ ଯେମିତି 
ଦୁଲୁକି ଉଠିବ ସେ ବିଭାଘରର ଶୁଭଶଙ୍ଖର ନିନାଦରେ । ପୂତ୍ରଠାରୁ ଚିଠିଟି ପାଇ କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କର ସେ ସୁଖମୟ ଉତ୍ସୁକତାରେ ସହସା ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଗଲା । ରୋଷଣୀ ସଜାଇ 
ତେଲିଙ୍ଗବାଜା ସହିତ ପୁତ୍ରକୁ ବିଭା କରାଇବାର ଆଗ୍ରହ ଫିକା ପଡିଗଲା ¦ ମଉଳିଗଲା 
ବହୁବର୍ଷ ପରେ ମନକାନନରେ ଉଙ୍କି ମାରୁଥିବା ସୁନେଲି ସ୍ବପ୍ନର କଳିକାସବୁ । 


ପୁତ୍ର ଅରାଜି ଥିଲେ ପାଲିଙ୍କିରେ ବସିବା ପାଇଁ । ଏ ବୟସରେ ଏତେ ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା 
ସର୍ଲେ, ରାଜବେଶ ହୋଇ ସିଏ ପାଲିଙ୍କିରେ ବସିବେ ଏବଂ ପାଦରେ ତାଳ ପକାଇ, ହୁଁ 
ମେରା ଭାଇ ଡାକ ସହିତ ତାକୁ ବୋହିନେଇଯିବେ ପଞ୍ଚାଏ ଦୁର୍ବଳ କଙ୍କାଳସାର ଗ୍ରାମୀଣ 
ମଣିଷ - ଧାରଣାଟି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଥୁଲା ବିସ୍ମୟ ଜନକ । ଏ ପ୍ରହସନରେ ଭାଗୀଦାର ହେବାକୁ 
ସିଏ ଚାହିଁନଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତଦନୂସାରେ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖଥଲେ ମହାଦେବଙ୍କୁ । ଜଣାଇଥିଲେ 
ବିଭାଘର ପୂର୍ବଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କଟକରୁ ବସ୍‌ ଧରି ସିଏ ସିଧା ପହଞ୍ଚିବେ ହରିରାଜପୁର । 
ପିତା ସାଥରେ ଭଣ୍ଡାରୀ, କୂଳ ପୁରୋହିତ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଖାସମ୍ବନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଶଗଡରେ ଧରି 
ଠିକ ସମୟକୁ ଯେମିତି ଆସି ପହଞ୍ଚଯାଆନ୍ତି ଭାବୀ ସମୁଦିଙ୍କ ଘରେ ! 


ମହାଦେବ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ହେଲେ ସତ କିନ୍ତୁ ପୁତ୍ର ପ୍ରତି ରୋଷ ପ୍ରକଟ କଲେ 
ନାହିଁ । ଖାମ୍ଖଆଲୀ ଓ ବୈରାଗୀପୁତ୍ରଟି ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମଟ୍ଗିଛି ବିଭା ହେବା ପାଇଁ | ଯାହା 
କହୁଛି ତାହାରି କଥା ରହୁ | ମାଙ୍ଗଳିକ କାର୍ଯ୍ୟଟି ସମ୍ପାଦିତ ହୋଇଯାଇ ଭଲରେ ଭଲରେ । 
ଲୋକ ପଠାଇ ସମୁଦି ଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ଖବରଟି ଜଣାଇ ଦେଲେ ମହାଦେବ । 


ମହାନଦୀ ବନ୍ଧ ତଳେ ତିଆରି କରିଥିବା ଦୁଇ ବଖରାର ସାନ କୋଠାଘରଟିକୁ 
ଲୋକ ଲଗାଇ ପରିଛନ୍ନ କରାଇବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ କନ୍ୟାପିତା । ଜାମାତା ଓ କୁଣିଆମଇତ୍ର 
ଆରାମରେ ରହିଲାଭଲଳି ପ୍ରବନ୍ଧ କରାଇନେଲେ ମଧ୍ଯ । ବାଦ ସାଧୂଲା ଜାମାତାଙ୍କର ଜଳପାନ । 
ବାହାଘର ପରେ ଭୂରି ଭୋଜନର ବ୍ୟବସ୍ଥା । କିନ୍ତୁ ଜାମାତାକୁ ସକାଳେ କି ଜଳପାନ ଦେଇ 
ଚର୍ଚା କରିବେ ସିଏ ? ଗାର ଜଳପାନ କହିଲେ ଚୂଡା, ମୁଢ଼ି, ହୃଡୁମ୍ମ ଓ ମୁଆଁଉଖୁଡା । 
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ଏଇଆ ଖାଇବାକୁ ଦେବେ ସିଏ ତାଙ୍କର ସହରରେ ବଡ ହୋଇଥିବା ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଜାମାତାଙ୍କୁ ? 
ବିଭାଘର ନ ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ଧାହାର ଯେ ନିଷିଦ୍ଧ । 


ସମସ୍ୟାଟିର ସମାଧାନ କରିଦେଲା ଗୀ ଗୁଢ଼ିଆ ।. ଉପଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲା 
ମୋହନଭୋଗର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ । ତାଲିକା ଅନୁଯାୟୀ ସୁଜି, ଚିନି, ଗୁକୁରାତି, 
କିସ୍‌ମିସ୍‌ ଓ ଗୁଆଘିଅ କିଣା ହୋଇ ଆସିଲା ! ଘରେ ଯେହେତୁ ଏ ଭୋଜ୍ଯବସ୍ତୁଟି ତିଆରି 
କରିବା କାହାରିକୁ ଜଣା ନଥିଲା, ଗୁଡ଼ିଆ ଆସି ଅଗଣାରେ ଚୂଲି ଜାଳି ତିଆରି କରିଥଲା 
ମୋହନଭୋଗ । ଆଗରୁ ନାଁ ଶୁଣିନଥିବା ଏଇ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ଜଳଖୁଆଟିର ପ୍ରସ୍ତୁତ ପ୍ରଣାଳୀ ଦେଖୁବା 
ପାଇଁ ଅଗଣାରେ ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କର ଛୋଟକାଟିଆ ଭିଡଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା ମଧ୍ଯ | 


ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇଗଲା | କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଦେହରେ ଧୋବଫରଫର ଧୋତି 
ଓ ପଞ୍ଜାବୀ । ହାଚରେ ଅଷାଢୁଆ ସୁତା | ମୁଣ୍ଡର ଘଞ୍ଚ କେଶରାଶି ଭିତରେ ଏବେ ବି 
ବନ୍ଦାପନା ବେଳର ହରିଦ୍ରାଭ ଅକ୍ଷତ କେତୋଟି ଲାଗି ରହିଛି । 


ବରପିତା, ପୁରୋହିତ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବରଯାତ୍ରୀଗଣ କ୍ଲାନ୍ତ ଓ ବିଶ୍ରାମ ରତ । 
କନ୍ଯାଘରେ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ହଙ୍ଟଗୋଳ । ଗ୍ରାମର ମହିଳା ଓ ପୁରୁଷଗଣ ବରର 
ରୂପଦର୍ଶନରେ ବିଭୋର । ଏଭଳି ବରପାତ୍ରଟିଏ ଏଯାବତ୍‌ ଏ ଗ୍ରାମକୁ ଆସି ନଥୁଲା । 
ସୁଗୌର, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌୍‌ ଅମାୟିକ ଯୁବକ, ବ୍ଯବହାରରେ ଆଭିଜାତ୍ଯ । କଥା କହିବାର 
ଧରଣ ଭଦ୍ର, ସଂଯତ | ସେଥିରେ କୁଆଡେ ଏଭଳି ବିଦ୍ୟା ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି ଯେ ଏ 
ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ କେହି ସେ ପାଠ ନାଁ ଶୁଣିନାହାନ୍ତି | 


ସବୁ ଚାଲିଥିଲା ଠିକ୍ଠାକ୍‌ - ନିୟମମାଫିକ |! ହଠାତ୍‌ ଆସିଲା ନିୟମ ଭଙ୍ଗର 
ସୂଚନା - ଜୋଇଁ ଝିଅକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଥିଲେ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ | ବିଦ୍ୟାରତ ଥ୍‌ବାରୁ ବିବାହ ହୋଇଥଲା 
ବିଳମ୍ବରେ | ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହେଲାବେଳେ ଆଞଜ୍ଞାଧୀନ ପୁତ୍ର କନ୍ଯାଟିକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ 
ପିତାଙ୍କୁ ସଙ୍କୋଚରେ କହିପାରିନଥଲେ । କିନୁ ଯେହେତୁ ଥିଲେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ, ତଳ୍କାଳୀନ 
ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବିରୋଧରେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କରିବା ସମୀଚୀନ ମଣିଥଲେ । 


ଶୁଣିଥିଲେ ଜଉତିଷଙ୍କ ଗଣନା ଅନୁସାରେ ଏବେ କାଳ ଅଶୁଦ୍ଧ । ତେଣୁ ପତ୍ନୀ 
ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବାରେ କିଞ୍ଚତ ବିଳମ୍ବ ଘଟିବ । ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ, କିଭଳି ଝିଅଟିଏ ବାପା 
ତାଙ୍କର ଜୀବନସାଥୀ ରୁପେ ବାଛିଲେ, ତାହା ଜାଣିବାକୁ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ହେବାଟା ଥଲା 
ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ଘଟଣା | କିନ୍ତୁ ପିତାଙ୍କର ବଶମ୍ବଦ ପୁତ୍ର ସମାଜର ରୀତିକୁ ଉଲ୍ଲଂଘନ 


କରିବାର ଏଇ ଅନୁରୋଧ ପିତାଙ୍କୁ କହିପାରିନଥିଲେ । କଥାଟି ' କହିଥିଲେ ସାଥିରେ 
୭୨ 
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ରେଖାକୁ® 
ଆସିଥିବା ପୁରୋହିତ ଶ୍ରୀ ଗଣି ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ | ପଶ୍ତିତଙ୍କଠାରୁ କଥାଟି ଶୁଣି ମହାଦେବ ତାଙ୍କଟ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ରୀତିରେ ମୌନ ହୋଇ ବସିଥଲେ । ପୁରୋହିତ ବୁଝିଲେ - ମୌନଂ ସମ୍ମତି 
ଲକ୍ଷଣମ୍‌ । 


ମହାଦେବ ଅବଶ୍ୟ ପୂତ୍ରପ୍ରତି କିଛିବା ଅହେତୂକ ଭାବରେ ସ୍ଵେହପ୍ରବଣ ଥିଲେ | 
ବିଦ୍ଧାନ ପୁତ୍ର ବାପାମା”ଙ୍କ କଥା ମାନି ମଫସଲରେ ଆସି ବାହା ହୋଇଥିଲେ ବୋଲି । 
ଦ୍ଵିତୀୟରେ ମହାଦେବ ବୁଝିଥିଲେ - କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଏବଂ ସୁରେଖା ଏବେ ପତିପତ୍ନୀ ଏବଂ 
ପତିର ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ଅଧୂକାର ଅଛି ଅନ୍ତତଃ ପତ୍ନୀକୁ ଦୂରରୁ ଥରଟେ ଦେଖୁବା ପାଇଁ । 
ବାରଣ କରିବାର ଶକ୍ତି ପିତାଙ୍କର ଆଉ ନାହିଁ । 


ଘରେ ସାଜ ସାଜ ରବ ପଡିଲା | ଧୂଳିଝଡ଼ା ହୋଇ ଚୌକିଟିଏ ପିଣ୍ଡାରେ ପହିଲା 
ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ଜାମାତାଙ୍କ ପାଇଁ । ନାଲିରଙ୍ଗର ବରହମ୍‌ପୁରୀ ପାଟ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧା ବଧୂବେଶୀ 
ସୁରେଖାଙ୍କୁ ଆଣି ବସେଇ ଦିଆଗଲା ସାମ୍ନାରେ । 


ଘରେ ଥଟପଟୁଆଳ ଲୋକ । ସତେ ଅବା ମେଳା କି ମଉଚ୍ଛବ ! 


ବିଦ୍ଵାନ ସ୍ଵାମୀ ଅନୁରୋଧ କଲେ କାଗଜ କଲମ ଆଣିବା ପାଇଁ । କନ୍ଯା ପିତା 
ହତଚକିତ | ଜୋଇଁ ଚାହିଥିଲେ ଝିଅକୁ ଦେଖୁ୍‌ବାଲାଗି । କାଗଙ୍ କଲମର କଅଣ 
ଦରକାର ? କାଗଜ, ଦୁଆତ ଓ କାଠକଲମ ଘରେ ଥିଲା | ଆସିଲା ବି ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ | 


ଓଡ଼ିଆରେ ନିଜ ନୀଁ ଓ ଠିକଣା ଲେଖୁପାରିବ ? ଅତ୍ୟନ୍ତ କୋମଳ ଓ ସ୍ପିଗ୍ଧ ସ୍ଵରରେ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ | ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ସୁରେଖା ନିର୍ବାକ୍‌ ହୋଇ ବସିରହିଲା ଲାଜ ଓ ଭୟରେ 
ସଙ୍କୁଚିତ ହେଇ । 


ଲେଖମା, ଲେଖ୍‌ । ପିତା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ ! ସମୁଦିଙ୍କ 
କହିବା ଅନୁସାରେ ଝିଅର ଲେଖାପଢାର ଉଚିତ୍‌ ଯତ୍ନ ସିଏ ନେଇଛନ୍ତି ୟା' ଭିତରେ । 


ସୁରେଖା କଲମ ବୁଡାଇଲା କାଳି ବୋତଇରେ | ସ୍ପଷ୍ଟ ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ଅକ୍ଷରରେ 
ଲେଖୁଲା - ଶ୍ରୀମତୀ ସୁରେଖା ଦେବୀ, ପିତା ଶ୍ରୀ ମହାଦେବ ପଣ୍ଡା ଗ୍ରାମ - ହରିରାଜପୁର, 
ଭାୟା - ବାଙ୍କି, ଜିଲ୍ଲା - କଟକ । କନ୍ଯାପିତା କାଗଜଟି ଝିଅଠାରୁ ନେଇ ଜୋରଁଙ୍କି 
ବଢ଼େଇଦେଲେ | କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ସନୁଷ୍ଠ ହେଲେ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଓ ନିର୍ଭୁଲ ବନାନ୍‌ ଦେଖୁ । 
ହଠାତ୍‌ ମନକୁ ମନ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ - କିଏ ବତେଇ ଦେନା କି ? 


ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ବରରେ କହିଥିବା ମନ୍ତବ୍ୟଟି କିନୁ ସୁରେଖାଙ୍କ କାନରେ ଠିକ୍‌ ପଡିଥିଲା - 
ମନ ତାଙ୍କର ଭରି ଉଠିଥିଲା ତୀବ୍ର ଅଭିମାନରେ ! 
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ଆଉ କଅଣ କଅଣ ବହି ପଢ଼ିଚ ? ସ୍ଵାମୀ ପଚାରିଲେ ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ । ସେଇ 
ଏକାପରି କୋମଳ ଓ ମିଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ । ପୁନର୍ବାର ପିତାଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନା - କହ ମା” କହ ! 


- କପଟପାଶା, ନାବକେଳି, ଟୀକା ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ବୈଦେହୀଶ ବିଳାସ... 
- ଆଛା ବୈଦେହୀଶ ବିଳାସର କୌଣସି ଛାନ୍ଦ ମନେ ଅଛି ? କହିପାରିବ ? 


କହିବ କାହିଁକି ? ଗାଇକି ଶୁଣେଇଦେବ ମୋ ଝିଅ । ସୂର କରି ଛାନ୍ଦ ଚଉପଦୀ 
ସବୁ ଗାଏ ସିଏ । କନ୍ଯା ଅପେକ୍ଷା ପିତାଙ୍କର ଉତ୍ସୁକତା ବେଶୀ । ଜୋଇଁ ଜାଣନ୍ତୁ, ଝିଅ 
ତାଙ୍କର କିଛି କମ୍‌ ଗୁଣବଚୀ ନୁହେଁ । ଗାଁ ଗହଳରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ପାଠ ପଢ଼ିଛି, 
ସାକ୍ଷରା | ଇଏ ତ କିଛି କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ | ତା' ସାଥରେ କେତେଟା ଝିଅ ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି 
ଏ ଗାଁରେ ? 

ଅଗତ୍ୟା କିଶୋରୀ ଝିଅଟିକୁ ସୁର୍‌କରି ଗୀତଟି ଗାଇବାକୁ ପଡିଲା - ବିତଳକୁ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ଜାହ୍ନବୀ ଶୋଭନ, ହରେ ସୁରବର ତାପ ଚାରୁଧାରା ସେ । କରଅଁଳ 
କଣ୍ଠରେ ଚୋଖୁ ରାଗଟି ଉତୁରିଥଲା ବେଶ୍‌ । କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ - 
ଯାହାହେଉ ପତ୍ନୀ ପାଠପଢ଼ିଛନ୍ତି ତାହେଲେ | କଟକ ଗଲେ ଇଂରାଜୀ ତଥା ସୂଚୀକର୍ମରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ଜଣେ ଆଙ୍କୋରଣ୍ଡିଆନ୍‌ ମହିଳାଙ୍କ ସହିତ ସିଏ କଥାବାର୍ରା 
କରି ରଖୁଛନ୍ତି । ପତ୍ନୀ ବୃଵ୍ଧିମତୀ, ଇଛା କଲେ ଚଞ୍ଚଳ ଶିଖଯାଇପାରିବେ ! 
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ସବାରି ଲାଗିଲା ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ । ସବାରି ବୋହୁଥିବା ଗଉଡ ଦଳ ପଥର ପିଣ୍ଡା 
ସାମ୍ନାରେ ସବାରି ରଖ, କାନ୍ଧରୁ ଗାମୁଛା କାଢ଼ି ଝାଳ ପୋଛି ହେଲେ । ଘର ଆଗରେ 
ଜମା ହେଲେ ସାଇ ପଡିଶାର ବୟସ୍କା ସଧବାଦଳ । ସୀତାଦେବୀ ଫୁଲ, ବରକୋଳିପତ୍ର 
ଓ ଅକ୍ଷତ ଧରି ଆସିଲେ ବୋହୂକୁ ବନ୍ଦାପନା କରି ଘରକୁ ବରଣ କରିନେବା ପାଇଁ । 
କିଶୋରୀ ସୁରେଖା ହାତେଲମ୍ବର ଓଢଣାଟିଏ ଟାଣି, ଅଣ୍ଟାପାଖରୁ ଭୂଇଁ ସହିତ ସମାନ୍ତରାଳ 
ହେଇ ନଇଁ ନଇଁ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଘର ଭିତରକୁ । ଦାଣ୍ଡ ଦୁଲୁକିଲା ହୁଳୁହୂଳି ଓ 
ଶଙ୍ଖନାଦରେ । ନୂଆବୋହୂଟିର ଅଳତାବୋଳା ଲକ୍ଷ୍ମୀପାଦ ପ୍ରଥମ କରି ପଡିଲା 
ଗୃହାଙ୍ଗନରେ | 


ଭୋଜି ଭାତ ସରୁସରୁ ଦି ଘଡି ରାତି । ଲୋକଗହଳି କମିଲା ପରେ ଖୋଜା 
ପଡିଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ । କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ପତ୍ତା ନଥଲା। କିଏ ଜଣେ କହିଲା - 
ସଞ୍ଜବେଳେ ବାବୁଙ୍କୁ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଦେଖୁଥଲା ବୋଲି । ଭୀରୁ, ଲାଜକୁଳା 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ବାହାଘରର ଏଇ ହଟ୍ଟଗୋଳ ଭିତରେ ନରହି ଯାଇ ଶୋଇଥୂଲେ ଡାକ 
ବଙ୍ଗଳାରେ | ଲାଜକୂଳା ସାନଭାଇଟିର ସଙ୍କୋଚ ବୁଝିପାରି ଜ୍ୟେଷ୍ଠଭ୍ରାତା ମଧୁସୂଦନ 
ମୁରୁକି ହସିଥିଲେ ଏବଂ ଅର୍ବଵ ରାତ୍ରିରେ ହାତରେ ଲଣ୍ଠନଟିଏ ଓହଳାଇ ଯାଇଥିଲେ ଭାଇକୁ 
ଡାକି । 

କେଇଦିନ ଛୁଟି ପରେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଫେରିଗଲେ କଟକ । ଚାକିରି ମିଳିଥୁଲା 
ରେଭେନ୍ବା କଲେଜରେ । ଶାଶୁଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ଲାଗି ସୁରେଖା ରହିଗଲେ ଗାରେ । 
ମାତା ସରଦେବୀଙ୍କ ଉପଦେଶ ମନରେ ରଖୁ ଯନ୍‌ର ସହିତ ସେବା କରିଥଲେ 
ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କର । ଦିନେ ଶାଶୁଙ୍କ ମଥାରେ ତେଲ ଘଷି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ଦେଲାବେଳେ 
ସମବୟସୀ ନଣନ୍ଦ କୁନ୍ତଳା ହସି ହସି ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଥଲେ- ମା”, ବାବୁନନା ଜିଦ୍‌ କରିଥିଲେ 
ପାଠୋଇ ଝିଅ ବାହା ହେବେ ବୋଲି, ସହରିଆ ଝିଅଟିଏ ଆସିଥିଲେ ସିଏ କଅଣ ଆଜି 
ଏଇ ମାଟି ଅଗଣାରେ ବସି ତୋ' ମୁଣ୍ଡରୁ ଜଟ ଛିଡାଉଥାଆନ୍ତା ? 


ସୀତା ଥଲେ ନିରୁପଦ୍ରବ, ନିରୀହ ମଣିଷ |! ବୋହୂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସ୍ପେହରେ ହସିଲେ । 
ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ - ଝିଅଟି ଅହ୍ୟ ସୁଲକ୍ଷଣୀ ହୋଇ ଯେମିତି ଅନେକ ନାତି ନାତୁଣୀ 
ଉପହାର ଦେଉ ତାଙ୍କୁ | 
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6 ରେଗାକୁଆ 

କେଇମାସ ପରେ ଖଜା ମିଠେଇର ଭାର ଧରି ଦିନେ ଝିଅ ଶାଶୁ ଘରେ ହାଜର 
ହେଲେ ମହାଦେବ ପଣ୍ଡା - ସୁରେଖାଙ୍କର ପିତା । ମଝିରେ ଥରେ କଟକ ଯାଇ ଜାମାତାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ଆସିଥିଲେ । ମନ ଭିତରେ ଅଭିଳାଷ ଜାଗିଥଲା- ଗେହ୍ଲ୍‌ ଝିଅଟି ତାଙ୍କର କଟକ 
ଯାଇ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ ଦାମ୍ପତ୍ୟଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରୁ । 


କଥାଟି କିନ୍ଧୁ ସିଧାସଳଖ ସମୁଦିଙ୍କୁ କହିବାର ସାହସ ସଞ୍ଚୟ ଳରିପାରିନଥୁଲେ । 
ଚାଲାଖ କରି କହିଲେ- ଏବେ ଥରେ କଟକ ଯାଇଥୁଲି | ବାବୁଙ୍କର ଖୁଆପିଆରେ ଭାରି 
ଅସୁବିଧା । ସମୁଦି ଅନୁମତି ଦେଲେ, ସିଏ ସବାରୀ ପଠେଇବେ ଝିଅ ପାଇଁ । ଝିଅ 
ହରିରାଜପୁର ଗଲେ ସିଏ ନିଜେ ଯାଇ ତାକୁ କଟକ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଇ ଆସିବେ । 


ବାବୁର ଖୁଆପିଆ ଅସୁବିଧା ହେବାର କଥା ତ ନୁହେଁ । ମୁଁ ତ ଗାଁରୁ ପୂଜାରୀଟିଏ 
ଓ ଚାକର ପିଲାଟିଏ ପଠେଇଛି ତା” ପାଇଁ, ମହାଦେବ ତ୍ରିପାଠୀ କହିଲେ | 


- ପୂଜାରୀ କଅଣ ଅଉ ମନ ମୁତାବକ ରାନ୍ଧିବ ? ଖାଲି ଯାହା କାମ ଚଳେଇବା 
କଥା । 


ମହାଦେବ ତ୍ରିପାଠୀ ଚାଲାଖ ଲୋକ । ସମୁଦିଙ୍କ ମନକଥା ବୁଝିଲେ । ବୁଝିଲେ 
ଯେ ସମୁଡଦି କନ୍ୟାକୁ କଟକ ପଠେଇବାରେ ଆଗ୍ରହୀ । ନିଜେ ବି ଅନୁଭବ କଲେ ସତରେ 
ରୁଲ୍‌ ହୋରଯାଇଛି ! ବୋହୂଙ୍କୁ ବହୁପୂର୍ବରୁ ପୁଅପାଖକୁ ପଠେଇଦେବା ଉଚିତ୍‌ ଥୁଲା । 


କିନୁ ସମୁଦି ସବାରୀ ପଠାଇ ବୋହୂକୁ ନେବାର ପ୍ରସ୍ତାବଟି ତାଙ୍କ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ 
ବାଧବଲା । କହିଲେ- ବୋହୂ ଆମର । ତାକୁ କଟକ ପଠାଇବାର ଦାୟିତ୍ଵ ବି ଆମର । 
ଆପଣ କାହିଁକି ସବାରୀ ପଠେଇବେ । ୟା”ରି ଭିତରେ ଭଲଦିନ ବାର ଦେଖୁ ଆମେ 
ଦୁଇଜଣ ଯାଇ ବୋହୂକୁ କଟକରେ ଛାଡିଦେର ଆସିବୁ । ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହନ୍ତୁ । 


ଆଷ୍ଵାସନା ପାର ଖୁସିରେ ଲେଉଟିଗଲେ ଶ୍ରୀ ମହାଦେବ ପଣ୍ଡା । 


ଶୁଭ ମୁହୂର୍ର ଦେଖୁ ତାଟ ଶଗଡ ସଜିଲ୍‌ ହେଲା। ସାମ୍ନାରେ ଶଗଡିଆ ରାହାସ 
ଆଡକୁ ମୁହଁ କରି ମହାଦେବ, ପଛପଟେ ସୀତା ଓ ସ୍ଵରେଖା। ବେକରେ ଘଣ୍ଟିଘାଗୁଡି ପିନ୍ଧା 
କର୍ଁଫୁରିଆ ବଳଦ ବିଲ ଭିତରେ ଶଗଡ ଗୁଳା ଦେର ପାଦରେ ପାଦ ପକାଇ ଦୌଡିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଖେଦ୍ଧୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶଗଗଡରେ । ସେଠାରୁ କଟକ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ । ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ପିତା, 
ମାତା ଓ ତରୁଣୀ ବଧୂ ଯାର ପହଞ୍ଚଗଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ପାଖରେ । 


କଟକ ସହର କଲେଜଛକ ପାଖରେ ସାନ ଦୋମହଲା କୋଠାଘରଟିଏ । 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ରେଭେନ୍ଵାରେ ଅଧ୍ୟଯାପକର ଚାକିରି । କର୍ମସ୍ଥଳୀକୁ ପାଖ ଦେଖୁ ଘରଟି 
ପସନ୍ଦ କରିଥୁଲେ । ସାଥ୍‌ରେ ପୂଜାରୀ ବାନ୍‌ଛା ଓ ବୋଲହାକ କରିବା ପାଇଁ ସାନ 
କିଶୋରଟିଏ - ସପନା | 
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ରେଖାକୁଆା 


କୂଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାକୁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଏତେପାଖରୁ ଦେଖୁଲେ 
ସୁରେଖା। ଗ୍ରାମ୍ୟ ବାଳିକାଟି ଶଙ୍କାକୁଳ ମନରେ କିଛିଟା ଉତ୍ପୁକତା ନେଇ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଦୂରରୁ ଚାହିଁରହନ୍ତି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ । ତକ୍ତକ୍‌ ଗୋରା ସୌଶ୍ବମୟ ସୁଦର୍ଶନ ଚେହେରା । ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ନିୟମାନୁବର୍ଭୀ ଓ ସୁଶ୍ୃଙ୍ଖଳ । କଥାବାର୍ରାରେ ଭଦ୍ର ମାର୍ଜିତ ଓ ଅମାୟିକ । କଥା କହନ୍ତି 
କିନ୍ତୁ କମ୍‌ଂ ଦରକାରଠାରୁ ପଦେ ବି ଅଧ୍ୁବକା ନୁହେଁ । ଏକପ୍ରକାର ପୁସ୍ତକକୀଟ କହିଲେ 
ଚଳେ । ବହି ହିଁ ତାଙ୍କର ସଖା ଓ ସହୋଦର । ଘରେ ଥିବା ସମୟରେ ବେଳ କଟେ 
ପୁସ୍ତକ ଗହଣରେ । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାନ୍ତିନି ଆଦୌ । ସହନଶକ୍ତ 
ଅପ୍ରମିତ । 


ପହରଣରେ ପୂରାପୂରି ସାହେବୀ ବେଶ- ସୁଟ, ବୁଟ, ଟାଇରେ ସଜିତ ! ଖାଆନ୍ତି 
ଚୌକିରେ ବସି, କଣ୍ଟାଚାମଚରେ । ଶସ୍ତାଯୁଗ- ସକାଳେ ଗଉଡଟିଏ ଗାଇ ଆଣି ଘର 
ସାମ୍ନାରେ ବାଛି କ୍ଷୀର ଦୃହିଁ ଦେଇଯାଏ | ପ୍ରାତଃରାଶ ପୁରୀ, କ୍ଷୀର ଓ ଆନୁଭଜା | ଦିନବେଳେ 
ଓ ରାତିରେ ବାନ୍ଛା ରାନ୍ଧେ ଭାତ, ଡାଲି, ତରକାରୀ । 


ସୁରେଖାଙ୍କର ସେ ତରକାରୀ କିନ୍ତୁ ପସନ୍ଦ ହୁଏନି । ପାଟିକୁ ଲାଗେ ପୂରାପୂରି 
ବିସ୍ବାଦ। ମନେପଡେ ଗାଁରେ ମା” ହାତରନ୍ଧା ଜିରାମରିଚ ଦିଆ ମଞ୍ଜା ମିଶା ମହମହ ଘାଣ୍ଟ 
ତରକାରୀ, ଛୁଇଁ, ପଣସମଞ୍ଜ, ବାଇଗଣ, ବଡି ଦିଆ ବହଳିଆ ବେସର, ସାରୁ କଖାରୁ 
ମୂଳା ମିଶା ଦହି କାଞ୍ଜି, ମୁଗଜାଇ ଗୁଣ୍ଡଗୋଳା କୋଶଳା ବା ଲେଉଟିଆ ଶାଗ ଓ ତେନ୍ତୂଳିରସ 
ଓ ଗୁଡଦିଆ କଅଁଳ ପାଣିକଖାରୁ ଖଟା । କେଡେ ରୁଚିକର ଲାଗୁଥିଲା ସେ ସବୁ ପାଟିକୁ । 
ବାନଛା ରନ୍ଧା ତରକାରୀ ଯେ ବିବାକ୍‌ ସ୍ବାଦହୀନ ତା” ସାମ୍‌ନାରେ । 


ସେଦିନ ସୁରେଖା ଠିକ୍‌ କଲେ ଆଜି ନିଜେ ତରକାରୀ ରାନ୍ଧିବେ | ମା'ଠୁ ଦେଖ 
ଦେଖ ସବୁ ତରକାରୀ ଯେ ଶିଖୁଯାଇଛନ୍ତି ସିଏ । ମନ ଲଗାଇ ସୁରେଖା ରନ୍ଧାବଢ଼ା କଲେ 
ସେଦିନ । ରାନ୍ଧିଲେ ମୁଗଡାଲି, ଚାଉଳବଟା ଗୋଳା ଦେଶୀ ଆଳୁ ଭଜା ଓ ବଢିଛୁଙ୍କ 
ଦେଇ ବିଭିନ୍ନ ପରିବାର ସନ୍ଧୂଳା । ଯେମିତି ଦେଖୁଥିଲେ ଗାଁରେ । 


ରବିବାର, ଛୁଟିଦିନ । ମହାଦେବ ଆଗରୁ ଭୋଜନ କରି ସାରିଛନ୍ତି । ଅନ୍ଯୟଦିନ 
ଦଶଟା ପୂର୍ବରୁ ଏକାଏକା ଖାଇ ଦେଇ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ବାହାରିଯାଆନ୍ତି କଲେଜ । ଆଜି ଛୁଟି 
ଥିବାରୁ ମା'ଙ୍କ ସାଥରେ ଖାଇ ବସିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ବାନ୍‌ଛା ପାରିପାଟୀ କରି ଭାତ 
ତରକାରୀ ବାଢି ଦେଇ ସଯତ୍ନ ରଖୁଲା ଦୂହିଁଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ । 


ଚନୁ କରି ସାରି, ତରକାରୀକୁ ମୁହଁରେ ଦେଇ କେତୋଟି ସେକେଣ୍ଡ ଚୂପ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | ସ୍ଵାଦ ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନେ । ଭଜାରୁ ଖଣ୍ଡିଏ କାମୁଡି ଖାଇଲେ । 
ଭାରି ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ଲାଗିଲା ପାଟିକୁ । ରସନା ହୋଇଗଲା ସନୁଷ୍ଟ । ପଚାରି ବସିଲେ ମା” ଆଜି 
ତରକାରୀ କିଏ ରାନ୍ଧିଛି ? 
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ରେଗାକୁଆା 
- କିଏ ଆଉ ରାନ@୍ଧିବ ? ଆଜି ବାନ୍ଛା ହାତରୁ ଛଡେଇ ବୋହୂ କରିଛି ରନ୍ଧାବଢା, 
ସୀତା ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ । 


- ଓହୋ, ସେଥୁପାଇଁ ତରକାରୀଟା ପୂରା ଅଲଗା ଲାଗୁଛି । ତରକାରୀ ଆଜି ଭଲ 
ଲାଗୁନେଇଁ ମା” ? ହଳଦୀ ଗରଗର ଗୁଆଘିଅ ମିଶା ସୁନାମୁଗ ଡାଲିକୁ ଭାତରେ ଗୋଳାଉ 
ଗୋଳାଉ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ପଚାରିଲେ । 


ବୋହୂର ହାତରନ୍ଧା ନେଇ ପୁତ୍ରର ଏତାଦୃଶ ଭାବପ୍ରବଣତା ସୀତାଙ୍କ ମନରେ 
ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ ଭାବରେ ଟିକିଏ ଖଟ୍‌କିଲା | ନିରୁଭାପ ଗଳାରେ କହିଲେ- ହଁ ଗୋଟେ ବର୍ଗର 
ହେଇଚି । 


ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପରିତୃ ପ୍ର ଭୋଜନ ଦେଖୁ କବାଟ କଣରେ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବା 
ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ସୁରେଖା ଖୁସିହେଲେ, ଠିକ୍‌ କଲେ ଏଣିକି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ତରକାରୀ 
ରାନ୍ଧିବେ ସିଏ । 


ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ସୁରେଖାଙ୍କୁ କହିଲେ- କାଲି ସକାଳେ ସ୍ଵାନ 
ସାରି, ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ନ ହୋଇ ଟିକିଏ ଉପରକୁ ମୋ ପଢାଘରକୁ ଆସିବ ତ! 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ଶୟନ କକ୍ଷ ଓ ପଠନ କକ୍ଷ ଥଲା ଉପରମହଲାରେ ! ସୁରେଖା ଏ ଯାବତ୍‌ 
ସେଠାକୁ ଯାଇନଥିଲେ | ରହୁଥିଲେ ତଳମହଲାରେ - ସୀତାଙ୍କ ସହିତ ଏକ କୋଠରୀରେ | 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସୁରେଖା ଭାବିଥିଲେ ହୁଏତ ସ୍ଵାମୀ କିଛି ଗପସପ 
କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଡାକୁଛନ୍ତି । ପାତେଳୀ, ଗୋରୀ, ଲାଜକୁଳୀ ଝିଅଟି ସ୍ଵାମୀ କହିବା 
ଅନୁସାରେ ପ୍ରାତଃସ୍ବାନ କରି, ବାପଘରୁ ଆଣିଥିବା ଭଲନୁଗାଟିଏ ପିନ୍ଧି ଓ ପାତାପକା ମୁଲାୟମ 
ବାଳରେ ସିନ୍ଦୁରଗାରଟିଏ ଟାଣି ପରଦିନ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଠପଢୁଥବା ବଖରାରେ ଭୀରୁ 
ପଦକ୍ଷେପରେ ପାଦ ରଖୁଥିଲେ । 


ଅଧ୍ୟୟନରତ ଯୁବକ ସ୍ଵାମୀ ସଂଭ୍ରମ ଓ ସମ୍ମାନର ସହିତ ପାଖରେ ପଡିଥିବା ଖଟଟିରେ 
ବସିବାପାଇଁ ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ । ଏବଂ ଅବଗୁଣ୍ଡନକୁ କପାଳ ଉପରକୁ ଟାଣି 
ସୁରେଖା ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ ସ୍ବାମୀ କଅଣ ସୁଖଦୁଃଖ ହେବେ ବୋଲି । ସ୍ଵାମୀ କିନ୍ତୁ 
ବହି ଆଲମାରୀ ଖୋଲି ଦେଖେଇଦେଲେ - ହେଇଟି ଦେଖ, ମୋ ବହିପତୁ ସବୂ ଏଇଠି 
ରହେ, ଆଉ ଏଇ ଟେବୂଲ୍‌ରେ ମୁଁ ପଢାପଢି କରେ । ସବୁଦିନ ଆସି ୟାକୁ ଝଡାଝଡି 
କରିଦବ, ବହିର ଯନ୍‌ ନବ ଭଲକରି । ହେଲେ ଅପରିଷ୍କାର ହାତରେ ବହିପତ୍ର ଛୁଇରଁବନି | 
ଯାହା କରିବ, ସ୍ଵାନ ପରେ, ସଫାସୁତୂରା ହେଇ । 


ଖୁସିଗପ ବଦଳରେ ପୁସ୍ତକର ଯନ୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ତାଗିଦା ଶୁଣି ଅଭିମାନୀ ସୁରେଖାଙ୍କର 
କଳାଡୋଳା ଦୂଇଟି ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ସଜଳ ହେଲା । ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଓ ନିରୀହ 
ସ୍ଵାମୀଟିକୁ ହତଚକିତ କରି ତରତର ପାଦରେ ସିଏ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ତଳକୁ । 
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ଦିନପରେ ଦିନ କଟୁଥଲା ¦! ମହାଦେବ ଓ ସୀତା କଟକ ଆସିବାର ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହେ 
ଖଣ୍ଡେ ହୋଇଗଲାଣି ୟା” ଭିତରେ । କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ରାତିରେ ବେଶ୍‌ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପାଠପଢ଼ନ୍ତି । ବିଳମ୍ବରେ ନିଦ୍ରା ଯାଆନ୍ତି ପଢ଼ାଘର ସଂଯୁକ୍ତ ଶୟନ କକ୍ଷଟିରେ । 


ସୁରେଖା ପୂରାପୂରି ଗ୍ରାମ୍ୟବାଳିକା ଓ ସ୍ଵଭାବରେ ଭୀରୁ | ଘରେ ପୂଜନୀୟ ଶାଶୁ ଓ 
ଶ୍ଵଶୁର ଏବଂ ଶାଶୁଘର ଗାଁର ବୟସ୍କ ପୂଜାରୀ ଚାକର ଯୋଡିଏ । ଏମାନଙ୍କ ଭତରେ 
ରୀତିମତ୍‌ ଭୀତି ଓ ସଂକୋଚର ସହିତ ରହିବାକୁ ପଡୁଥିଲା ସୁରେଖାଙ୍କୁ । ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯିବାତ ଦୂରର କଥା, ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ ସାମ୍‌ନାରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ବାର୍ରାଳାପ କରିବା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ମନେହେଉଥୁଲା ଅସଙ୍ଗତ ଓ ଅଶୋଭନୀୟ । ଦିନ କଟୁଥୁଲା 
ରୋଷେଇଶାଳରେ କିମ୍ବା ଘରକାମରେ ! ରାତିରେ ଖୁଆପିଆ ସରିଲେ ଯାଇ ଶାଶୁଙ୍କ 
ପାଖରେ ଜାକିଜୁକି ହେଇ ଶୋଇପଡୁଥଲେ । 


ପୁତ୍ର ଓ ପୁତ୍ରବଧୂ ଦୁହିଁଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ଅସମଞ୍ଜସ ଦାମ୍ପତ୍ୟଜୀବନରେ ସୀତା ବେଶ୍‌ 
ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡୁଥଲେ | ହେଲେ ବୁଝି ପଇଟୁନଥଲା ଏ ସମସ୍ୟାଟିର ସମାଧାନ ନିମନ୍ତେ | 
ମନେମନେ ଭାବୁଥୁଲେ- ଯା'ଟିଏ କି ନଣନ୍ଦଟିଏ ଏ ସମୟରେ ପାଖରେ ଥଲେ କେଡେ 
ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ବୟସରେ ଯେ ଅନେକ ବଡ ସିଏ ପୁତ୍ରବଧୂଠାରୁ, ଏଡେ ଟିକିଏ 
ଝିଅକୁ କଅଣ ବା କହିବେ ? 

ଭାବିଭାବି ଶେଷକୁ ବୁବ୍ଧିଟିଏ ବାହାର କଲେ ସୀତା, ଦିନେ ରାତ୍ରିଭୋଜନ ପରେ 
ବୋହୂକୁ କହିଲେ - ତୁ'ତ ଏଯାଏ ଉପରମହଲା ଭଲକରି ଦେଖୁନୁ । ଚାଲେ 
ବୁଲିଆସିବା । 

ଶାଶୁବୋହୂ ଦୁହେଁ ମିଶି ଆସିଲେ ଉପର ମହଲାକୁ । ଘରଦ୍ବାର ବୁଲେଇ 
ଦେଖେଇଦେଲେ ସୀତା | ଛାତ ଉପରେ ଘଡିଏ ବସିଲେ ମଧ୍ଯ ଦୂଇଢଣଯାକ ! ନିର୍ଚ୍ଚନ 
ରାତି, ରାସ୍ତାରେ ମିଞ୍ଜିମିଞ୍ଜି ଜନୁଥବା ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟି ବଲ୍‌ର ନିଷ୍ପତ୍ତ ବିକୀରଣ । ଗପସପ 
କରି ସିଡିରେ ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ ହଠାତ୍‌ ସୀତା କହିଉଠିଲେ - ମୋ ବଟୁଆଟା ସାଥୁରେ 
ଆଣିଥିଲି ! କେଉଁଠି :ରଖୁଦେଲି କହ ତ | ଟିକିଏ ଛାତରେ ଆମେ ବସିବା ଜାଗା ଓ 
ବାବୁର ଶୋଇବା ଘର : ଦେଖୁଆସିଲୁ 

ସୁଗେଖା . ଆସି “ ଛାତଉପରେ ନଜର ପକାଇଲେ |! ବଟୁଆ ସେଠାରେ ନଥୁଲା । 
ସୀତାଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ଏଥରକ ପଶିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଶୋଇବା ବଖରାରେ । 
ଖଟଉପର ଯାକ ଖୋଜିଲେ ତନ୍ସତନ୍ନ କରି । ବଟୁଆର ଚିହୁବର୍ଣ୍ ନାହିଁ। ଏଇ ସମୟରେ 
ସୀତା ଆସି କବାଟରେ ଶିକୂଳିଟି ଲଗାଇଦେଲେ ବାହାରୁ । ପଢ଼ାଘରେ ପୁତ୍ର ଅଧ୍ୟୟନ 
ରତ | ଲଣ୍ଡନର ତୀର୍ଯ୍ୟକ ରଣ୍ମିରେ ମୁହଁ ଦିଶୁଛି ଦୀପ୍ର ଓ ଉଜ୍ବଳ । ତଳମହଲାକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଯାଉଯାଉ ପୁତ୍ରକୁ ଡାକି କହିଗଲେ ସୀତା- ବାବୁ, ଯା' ଶୋଇପଡ । ବହୁତ ରାତି ହେଲାଣି | 

ooo 
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କଲେଜଟି ଥଲା ତାଳଦଣ୍ଡା କେନାଲ୍‌କୁ ଲାଗିକରି | କଲେଜ୍‌ ହତାକୁ ଛୁଇଁ କୂଳୁକୂଳୁ 
ହେଇ ବହିଯାଉଥୁଲା କେନାଲ୍‌ର ଶୀର୍ଣ୍ଣ ନୀଳ ବେଣୀଟି । କେନାଲର ପୂର୍ବପଟେ କଲେଜ । 
ପଶ୍ଚିମପଟେ ପ୍ରଚୂର ଖାଲି ଜମି । ଅରମା ଜଙ୍ଗଲରେ ଭର୍ଜି । ଅଚାନକ୍‌ ସେଇଠି ଜମିଖଣ୍ଡିଏ 
ପାଇଗଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ କିଣିବା ପାଇଁ । କଲେଜପାଖ | ଯାତାୟାତରେ ସୁବିଧା | ପାଖରେ 
ଆହୁରି ବହୁତ ଅନାବାଦୀ ଖାଲି ଜମି ପଡିରହିଛି । ପିତା ଥଲେ ପାଖରେ । କୁଞ୍ଜବିହାରୀ 
ଇସାରା କରିଥଲେ - ପିତା ଯଦି କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତେ ଆଉ ଦିଚାରିଗୁଣ୍ଡ ଜମି ସିଏ 
କିଣିବାକୁ ଇଛୁକ । 


ମହାଦେବ କିନୁ ଏଠି ଜମି କିଣିବାରେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ- 
ମୋ'ର -ସାରାବର୍ଷର କାମ ହାଇକୋର୍ଟରେ | ଜମି ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ମାଲିମକବ୍ଦମାରେ ମତେ 
ପ୍ରାୟ ଆସିବାକୁ ପଡୁଛି । ତମେ ଏଠାରେ ଜମି କିଣିଲେ ମତେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସୁବିଧା 
ହବନି । ଚାଲିଚାଲି ଅନେକ ଦୂରବାଟ କଚେରୀକୁ ଯିବାକୁ ପଡିବ । ତମେ ବୁଝ । 
ହାଇକୋର୍ଟ ପାଖରେ ଯଦି ଜମି ମିଳୁଛି, ଯେତେଟଙ୍କା ପଡ଼ୁ ପଛେ ମୁଁ ଦେବି। ବଡ 
ଜମିଟିଏ କିଣିବା । 

ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଏ ଜମିଖଣ୍ଡିକ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଦୃ୍ିଗୋଚର ହୋଇଥିଲା । ଏସବୁ 
ବିଷୟରେ ସିଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନାଡି । କିଏ ବୁଝିଦବ ହାଇକୋର୍ଟ ପାଖରେ ଜମି ? ତା' ଛଡା 
ଏଠି ଘର କଲେ କଲେଜକୁ ପାଖ । ତାଙ୍କର ଯିବାଆସିବା ଅନେକ ସୁବିଧାଜନକ । 
ପିତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ନୀରବ ରହିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ, ପିତାଙ୍କୁ ଆଉ ଆର୍ଥକ ସାହାଯ୍ୟ ନ 
ମାଗି ନିଜର ଯତ୍କିଞ୍ତ ସଞ୍ଚତ ଅର୍ଥରେ କିଣିଲେ ପାଞ୍ଚଗୁଣ୍ଡଜମି । ଭାବିଲେ - ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ 
ରଖୁ ପାଠପଢ଼ାଇ ତାଙ୍କ ପିଛା ପ୍ରଚୂର ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଛନ୍ତି ମହାଦେବ । କେବେ ଦିନେ 
କୌଣସି କଥାରେ ମନା କରିନାହାନ୍ତି । ପୁତ୍ର ଏବେ ଯୋଗ୍ୟ । ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚ ନିଜେ ବହନ 
କରିବା ଉଚିତ । 


ମହାଦେବ ଓ ସୀତା ଫେରିଗଲେ ଗାଁ” କୁ । କୁଞ୍ବିହାରୀ ମନ ବଳାଇଲେ ଘରଟିଏ 
ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ କିନଧ ଘର କରିବେ ବା କେମିତି ? ବୁଝିବ କିଏ ? ନିଜେ ଯେ କିଛି 
os) 
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ବି ଜାଣନ୍ତିନି ସେ ସମ୍ପର୍କରେ । କେଉଁଠୁ ଆଣିବେ ଚୂନ, ସିମେଣ୍ଟ ଇଟା ? କେଉଁଠୁ 
ଆଣିବେ ମୂଲିଆ, ମିସ୍ତୀ ବଢେଇ - କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ବୁଦିବାଟ ଦିଶିଲାନି । 


ଏତିକିବେଳେ ସହାୟ ହେଲେ ଶ୍ଵଶୁର ଶ୍ରୀ ମହାଦେବ ପଣ୍ଡା । ଅଚିରେ ଆସି 
ହାଜର ହେଲେ କଟକରେ । ନିଜେ ସାନସାନ କଣ୍ଡାକ୍ଟରୀ କାମ କରୁଥିଲେ । ଘର 
ତିଆରି ସମ୍ପର୍କରେ ସମ୍ୟକ୍‌ ଜ୍ଞାନ ଥିଲା | ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥଲେ - ତୁମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନା 
ବାବା, ଘରଟି ମୁଁ ତୋଳିଦେବି । ଆଜିଠୁ କଟକରେ ରହିନି । ଘର ସାରିକି ଗାଁକୁ ଯିବି 


କେଇଟା ଦିନରେ ମାଟି ଖୋଳି ଘରର ମୂଳଦୂଆ ପକେଇ ଦେଲେ ଶ୍ରୀ ପଞ୍ତା । 
ନିଜେ ତଦାରଖ୍‌ କରି, ମିସ୍ତୀ, ମୁଲିଆ ଲଗାଇ ବନେଇଦେଲେ କୋଠାଘରଟିଏ । ବଡବଡ 
ବଖରା | କଡିବର୍ଗା ଦିଆ ଛାତ ! ଚୂନସୁରକିର ପଲସ୍ତରା | ଉଞ୍ଚାଉଞ୍ଚା ଚଉଖୁଣ୍ଡିଆ ଖମ୍ବ 
ଥିବା ଚଉଡା ବାରଣ୍ଡା । ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣ ଓ ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମ ହୋଇ ଦୂଇ ସାହାଲା ଘର । 


ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୋଇଁଙ୍କର ସଞ୍ଚତ ଅର୍ଥକୁ ଚାହିଁ ସେଇ ହିସାବରେ ଘରଟିକୁ 
ତୋଳିଦେଲେ ମହାଦେବ ପଞ୍ଡା । ଘରର ଖ୍ଡ୍‌କୀ, ଦରଜା ଓ କାନ୍ଧ ଆଲମାରୀ ପାଇଁ 
ପ୍ରଚୁର କାଠଦରକାର । ଗୀ'ରୁ ମହାନଦୀ ବାଟ ଦେଇ ଡଙ୍ଗୀରେ ଆସିଲା କାଠ। କୋବ୍ରା 
ଆନିକଟ୍‌ ପାଖରେ ମହାନଦୀରୁ ଡଙ୍ଗା ଆସିଲା ତାଳଦଶ୍ଡା କେନାଲ୍‌ ଦେଇ ଘର ସାମ୍ନାକୁ । 
ଗୀ” ରୁ ଆସିଲେ ବଢେଇ ମିସ୍ତୀ। କରତରେ କାଠଚିରି ବିରାଟକାୟ କବାଟ୍ମାନ 
ଝୁଲେଇଦେଲା ପାରଙ୍ଗମ ମହାରଣା ପୁଅ | କୁଞ୍ଜବିହାରୀ କେବଳ ଟଙ୍କା ଦେଇଥିଲେ ! 
ସ୍ଵନ୍ପ ଖର୍ଚ୍ଚରେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ପକେଟକୁ ସୁହାଇଲା ପରି ଚୂନଧଉଳା ଘରଟିଏ କଟକ 


ସହରରେ ତିଆରି କରି ବିଦାୟ ନେଲେ ଶ୍ରୀ ମହାଦେବ ପଣ୍ଡା । 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପଣ୍ତା କିଚୁ ଗୋଟିଏ ଭୂଲ୍‌ କରିଦେଇଥଲେ । ଘର ତିଆରି କରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ପ୍ରଥମେ ଆସି କୂଅଟିଏ ଖୋଳିଦେଇଥଲେ ଖାଲି ଜମିରେ । ଘର ତିଆରି ପାଇଁ ପାଣି 
ପ୍ରଚୁର ଦରକାର । ଘରର ନକ୍ଟା କଲାବେଳକୁ କିନ୍ତୁ କୂଅଟି ପଡିଲା ରୋଷେଇଘର ପଟ 
ପିଣ୍ଡା ମଝିରେ । କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଘରଟି ଏଇ ହିସାବରେ ହୋଇଉଠିଲା ଅନନ୍ୟ । ଘର 
ଭିତରେ କୂଅଟିଏ । କୂଅ ଚାରିପଟେ ଅଣ୍ଡେ ଉଞ୍ଚର ବାଡ ଦେଇ କୂଅଟିକୁ ଅବଶ୍ୟ ଦୁର୍ଘଟଣାମୁକ୍ତ 
କରିଦେଇଥିଲେ ମହାଦେବ ପଞ୍ଡା । କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ସେଥିରେ ଖଞ୍ଜଦେଲେ ହାତପମ୍ପଟିଏ । 
ପମ୍ପମାରିଲେ ଗଳଗଳ ହୋଇ ପାଣି ଅଜାଡି ହେଇପଡୁଥଲା ଭୂତଳରୁ ଆସି । ପମ୍ପଟି 
ଖରାପ ହେଲେ କଲେଜର ପମ୍ପର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥବା ମୁସଲ୍ମାନ ମିସ୍ତୀଟିଏ 
ଆସି ଯତସାମାନ୍ୟ ପାରିଶ୍ରମିକ ବଦଳରେ ପମ୍ପର ୱାସର ବଦଳେଇ ଦେଉଥିଲେ । 
ପାଚିଲା ଫ୍ରେଞ୍ଚଦାଢ଼ି ରଖୁଥିବା ଲୁଟି ପିନ୍ଧା ଅମାୟିକ ପମ୍ପ ମିସ୍ତଟି ଥଲେ ତାଙ୍କ ବିଦ୍ୟାରେ 
ଧୂରୀଣ ।! 


re 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରୋଗାକୁଆା 

କଲେଜ ଓ ଘର କେନାଲ୍‌ର ଏପଟସେପଟ । ଘର ତିଆରି ପାଇଁ ଆସିଥିବା ବଳକା 
କାଠକୁ ଯୋଡି, ବଢେଇକୁ କହି ସାନ ଡଙ୍ଗାଟିଏ ବନେଇ ଦେଇଥିଲେ ମହାଦେବ 
ପଣ୍ଡା । ଡଙ୍ଗାରେ ବହଳକରି ଆଲକାତ୍ରା ଲିପାଓ- ପାଣିରେ ସଢିଯିବନି ବୋଲି । ଘର 
ସାମ୍ନା ଘାଟରେ ଡଙ୍ଗାଟି ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହୁଥିଲା ଗୋଟିଏ ଖୁଣ୍ଟରେ | କେନାଲ୍‌ ପାରିହେବା 
ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଛତ୍ରବଜାର ପୋଲଟି ଥୁଲା କିୟତ୍ଦୂରରେ ! କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯାଉନଥୂଲେ | ପୂଜାରୀ ବାନ୍ଛା ଘର ସାମ୍ନାରୁ ଡଙ୍ଗାରେ ବସାଇ କାତ ମାରି ନାଳ ପାରି 
କରାଇଦେଉଥିଲା କୁଞ୍ବିହାରୀଙ୍କୁ । ଘାଟଚଟଢି କଲେଜ ହତାରେ ପଶୁଥଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । 
କଲେଜରୁ ଫେରିଲାବେଳେ କେନାଲ ଆରପଟେ ଠିଆହୋଇ ସେ ଜୋର୍‌ରେ ଦିଥର 
ତାଳି ବଜାଇ ଦେଉଥିଲେ | ପ୍ରାୟ ଜନବସତି ଶୂନ୍ଯ ନିରୋଳା ସ୍ଥାନରେ ସେ ତାଳିର ଶବ୍ଦ 
ଘରକୁ ଶୁଭୁଥିଲା | ବାନଛା ପୁନର୍ବାର ଆରପଟକୁ ଯାଇ ନେଇ ଆସୁଥିଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ | 


ଜୀବନ ଚାଲିଥିଲା ସୁରୁଖୁରୁରେ | ସୁରେଖାଙ୍କ କିଶୋର କକେଇ ପୁଅ ଭାଇଟି 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ସୂଲ୍‌ରେ ପାଠ ପଢୁଥିଲେ ! କୁଞଞବିହାରୀ ଅନେକ ସମୟରେ ରହୁଥିଲେ 
ତାଙ୍କ ବହିପତ୍ରରେ ମଗ୍ନ । ଭାଇଟି ସହିତ ଗପ କରି ସମୟ କଟୁଥଲା ସୁରେଖାଙ୍କର । 
ଜୀବନ ଚାଲିଥିଲା ତା” ଛନ୍ଦରେ | 


୮୨ 
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H 9୪6 lI 


ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନଟି ତାର ଆଗମନୀ ବାର୍ରା ଶୁଣାଇଥୁଲା ନିର୍ବାରିତ ସମୟର ବହୁପୂର୍ବରୁ ! 
ତା'ର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଲାଗି ମାଙ୍ଗଳିକ ପର୍ବ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ହେଉଣୁ ! ଶିଶୁ କନ୍ଯାଟି ଥଲା କ୍ଷୀଣ 
ତଥା ଦୁର୍ବଳ ଏବଂ ତାକୁ ଦେଖୁ ଚିନ୍ତିତ ହେଇପଡିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇ ଡାକି ଆଣିଥିଲେ ପଡୋଶୀ ସୁହୃଦ୍‌ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ । 


ପିତାଙ୍କର ଦୂଇ ପ୍ରଶସ୍ତ ପାପୁଲି ଉପରେ ନାଲି ଟୁକୁ ଟୁକୁ ଭଜା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ପରି 
ମୋଡିମାଡି ହୋଇ ଶୋଇଥିବା ନବଜାତକଟିକୁୂ ଦେଖୁ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ର ମତବ୍ଯକ୍ତ କରିଥିଲେ- 
ଶ୍ରୀଘ୍ର ଜନ୍ମ ହୋଇ ପଡିଲା ତ! ସାନଟିଏ ହୋଇଛି । ତେବେ ଦୁର୍ଭାବନାର କିଛି ନାହିଁ । 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ତଥାପି ପ୍ରବୋଧନା ପାଇଲେନି । ମୁଁହରେ ନୈରାଶ୍ୟର ଭଙ୍ଗୀ ଆଣି କହିଲେ 


- କିନୁ ଏଡେ କୁନିଟିଏ | 


- ଜନ୍ମ ହେଲା ଛୁଆ ଆଉ କେତେ ବଡ ହୁଅନ୍ତି ତମେ ଭାବିଥଲ ? ହାତୀପରି ? 
ପଡୋଶୀ ହସିଲେ । ପଚାରିଲେ - ତମେ ଜନ୍ମ ହେବା ଛୁଆ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖୁନ ? ଲଜ଼ିତ 
ହସ ହସି କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ନାସ୍ତିବାଚକ ଠାଣୀରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ- ଏପଟରୁ ସେପଟ । 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କର ମଧୁର ଆଶ୍ଵାସନା ଗେହ୍ଲଝିଅଟିର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଜନିତ ଦୁର୍ଭାବନାକୁ ଦୂର 
କରିଦେଲା ବହୁତ ପରିମାଣରେ ! ଶିଶୁଟିକୁ ଚାହିଁଚାହିଁ ଉଲ୍ସିତ ହେଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । 
କନ୍ୟାଟି ଥଲା କିନ୍ଧୁ ଭାରି କାନ୍ଦୁରୀ । ସାରା ରାତି ନିଜର ପ୍ରଶସ୍ତ ଗୋଡ ଭିତରେ ଶୁଆଇ ଏବଂ 
ନନ୍ଦକିଶୋର ବଳଙ୍କ ଡାମରା କାଉ ଗୀତଟି ଗାଇଗାଇ ତାକୁ ଶୁଆଉଥ୍‌ଲେ ତା'ର ଅତନ୍ଦର 
ପିତା । ତଳେ ଥୋଇଦେଲେ ଶିଶୁଟି କାନ୍ଦୁଥିଲା । କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦିନେ ହସିହସି ସୁରେଖାଙ୍କୁ 
କହିଲେ- ଆମ ଝିଅର ବହୂତ ବୁଦ୍ଧି । ଏତିକି ଟିକିଏ ଛୁଆ । କେମିତି ଯେ ଜାଣୁଛି ବାପା 
ତଳେ ଶୁଆଇଦେଲେ ବୋଲି ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଉଠିପଡି କାନ୍ଦୁଛି ¦ 


ସନ୍ତାନର ଆଗମନ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ବେରଙ୍ଗା ଜୀବନରେ କିଞ୍ଚତ୍‌ ରଙ୍ଗର ଛୁଆଁ 
ସତେ ଅବା ନେଇ ଆସିଲା । ମନେମନେ ଭାବିଲେ - ପିତୃତ୍‌ଵ ଏତେ ବେଶୀ ମଧୁର ଓ 
ପରିପୂର୍ଣ ହୋଇପାରେ ? 
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ରେଗାକୁଆା 

ମହାଦେବଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାର୍ଥକ କରି କୃଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ସନ୍ତାନଟି ହେଲା 
ପୁତ୍ରଟିଏ । ପ୍ରଥମ ଅନୁଭୂଚିରୁ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଜାଣିଥ଼ଲେ- ଏଭଳି ସମୟରେ ଘରେ କୌଣସି 
ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିର ଉପସ୍ଥିତି ନିହାତି ଜରୁରୀ । ତେଣୁ ହରିରାଜପୁରରୁ ଶ୍ରୀ ମହାଦେବ ପଞ୍ଡା 
ଯେତେବେଳେ ଆସି ସୁରେଖାଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଯିବାକୁ ଚାହିଁଲେ, କୁଞ୍ଜବିହାରୀ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣଟିକୁ ସାଦର ସ୍ଵୀକାର କରିଥଲେ ! ସୁରେଖା ଗଲେ ବାପଘର ! 


କାଳକ୍ରମେ ଆଉ ଦୁଇଟି ପୁତ୍ର କନ୍ଯା ମଧ୍ଯ ଆସିଲେ ସୁରେଖାଙ୍କ କୋଳକୁ | 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଜୀବନ ଆନନ୍ଦମୁଖର ହୋଇପଡିଲା | ଥଲେ ଆଦର୍ଶ ପିତା । ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଠେହଶୀଳ | 


ଦିନବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କ ଅଳିଅର୍ଦଦଳି ସହୁ ନଥୂଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ଥରେ ସ୍ବାନ 
ସାରି ପଢ଼ାଘରେ ପଶିଲେ ଆଉ ବିଛଣା ଛୁ୍ଉଁନଥୂଲେ କିମ୍ବା ପିଲାମାନଙ୍କୁ କୋଳକୁ 
ଉଠାଉନଥଲେ । ଦିନବେଳେ କଲେଜ । କଲେଜରୁ ଫେରିଲେ ଖୋଲାଛାତ ଉପରେ 
ବଡ ପିଢାଟିଏ ପକାଇ ପୂଜାରୀ ବାନ୍ଛା ବୋହି ନେଇଯାଉଥଲା ଅପରାହ୍ଵର ଜଳପାନ । 
ପରଟା, ସୁଜି, କ୍ଷୀରୀ ଓ ଆଳୁ ଭଜା । ଜଳପାନ ପରେ କିଛି ସମୟ ଉନ୍ମକ୍ତ ଛାତରେ 
ପଦଚାରଣା କରି ବିତାଉଥୂଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | ସେଇଠି ମୁଦ୍ରିତ ଚକ୍ଷୁରେ କରୁଥିଲେ ପାନା । 
ସେ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ସାମିଲ୍‌ ଥିଲା ଗାୟତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ର ଗୀତା ଓ ଉପନିଷଦ୍‌ର ଶ୍ଲୋକ, ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର 
ଲିଖୃତ ଏକ ଭକ୍ତି ରସାମୂବକ କବିତା, ବାଇବେଲ୍‌ର କିଛି ଅଂଶ ଏବଂ ସ୍ବର୍ଗତଃ ମଧୁସୂଦନ 
ରାଓଙ୍କର, ରେ ଆମୂନ୍‌, ନିଦ୍ରା ପରିହରି ଗୀତଟି । 


ପ୍ରାର୍ଥନା ସାରି ପ୍ରବେଶ କରୁଥିଲେ ପଢ଼ାଘରେ । ପଢ଼ା ସରିଲେ ରାତ୍ରିଭୋଜନ 
ତଥା ନିଦ୍ରା ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅଲଗା ଧୋତିଟିଏ ପିନ୍ଧି ଆସୁଥୁଲେ ବିଛଣାକୁ । ଏବଂ ସାରା 
ରାତି ଅବୁଝା କ୍ରନ୍ଦନଶୀଳ ସନ୍ତାନଟିକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଲମ୍ବ ପିଣ୍ଡାରେ ଚାଲିଚାଲି ବୋଧ 
କରାଉଥଲେ ତାକୁ । ଥରଟେ ଗ୍ରାମରୁ ଆସିଥବା ସମୟରେ, ପୁତ୍ରକୁ ଅର୍ଵ୍ରାତ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରୁଥିବାର ଦେଖୁ ସୀତା ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲେ । ସୁରେଖା 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଥିଲେ- ପିଲାଗୁଡାଙ୍କୁ କଅଣ ମୁଁ ସାଥରେ ନେଇକି ଆସିଥୁଲି ? 


ଗ୍ରାମ୍ୟ କିଶୋରୀ ସୁରେଖାଙ୍କର ୟା” ଭିତରେ ବୟସ ବଢ଼ିଥଲା । ବଢ଼ିଥଲା ସାହସ 

ମଧ୍ଯ । ଚାରୋଟି ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ହେବା ପରେ, ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଉପରେ ତଥା ଘର ଉପରେ 

କିଛିଟା ଅଧ୍ୟକାର ବୋଧ ଆସିଯାଇଥିଲା । କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ସଂସାରରେ ଥାଇ ବି ଥିଲେ ବୈରାଗୀ 

ମଣିଷ । ଦରମା ମୁଠିକ ପନ୍ନୀଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ଖଲାସ । ଘରେ ଏକାନୁବର୍ରୀ ପରିବାର, 

ସାନଭାଇ ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର ପ୍ରଥମା ପନ୍ନୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ସିଏ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କରିଥୁଲେ । 

ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଦୂଇଟି ସନ୍ତାନ, ବିଶେଷ କରି କନ୍ଯା ସନ୍ତାନଟିକୁ ମାତୃସ୍ବେହ ଦେଇ ବଡ 
୮୪ 
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ରେଗଖାକୁଆ 
କରୁଥିଲେ ସୁରେଖା | ବାପଘରୁ ଏବଂ ଶାଶୁଘରୁ ସଦାସର୍ବଦା କୃଟୁମ୍ବ ମଇତ୍ରଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା । 
ଜମ୍‌କମାଟ୍‌ ଯୌଥ ପରିବାର । ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସୀମିତ ଆୟ ଭିତରେ ସଂସାର ଚଳାଇବା ସମୟ 
ସମୟରେ କଷ୍ଟକର ହେଇପଡୁଥଲା ସୁରେଖାଙ୍କ ପାଇଁ । ରୋଷ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଉପରେ, ଗାଁକୁ ଯାଇ କାହିଁକି ତାଙ୍କ ଭାଗ ମୁଗ, ଚାଉଳ ଇତ୍ୟାଦି 
ଆଣୁନାହାନ୍ତି ବୋଲି । ସୁରେଖାଙ୍କ ତର୍କରେ ଯଥାର୍ଥତା ଥଲା ନିଶ୍ଚୟ । ନିଜର ସୁଖ ସ୍ବାଚଛନ୍ଦ୍ୟ 
ପାଇଁ କେବେ ବି ଲାଳାୟିତ ନଥିଲେ । ଦାମୀ ଶାଢିଟିଏ ବି କିଣିବାର ସାମର୍ଥ୍ଯ ନଥିଲା । 
ଘରଖର୍୍ଚ ଚଳାଇବା ଥୁଲା ମୁସ୍କିଲ୍‌ ଗ୍ରାମରେ ଜମିବାଡି ବୂଝୁଥୁଲେ ବଡଭାଇ ମଧୁସୂଦନ । 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଏଯାବତ୍‌ ସଳଖ ହେଇ ଠିଆ ହୋଇ ଆଖରେ ଆଖ ମିଳାର କଥା କହିବାର 
ସାହସ ହେଇନଥୁଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର | ଥଲେ ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥରେ ଭ୍ରାତୃଭକ୍ତ | ସିଏ ପୁଣି ଯାଇ 
ଜ୍ୟେଶ୍ଠଭ୍ରାତାଙ୍କଠାରୁ ମାଗିକରି ନିଜ ଭାଗ ଧାନ ଚାଉଳ ଆଣିବେ ? ଅସମ୍ଭବ । 


ନିଜ ମନକଥା ଅବଶ୍ୟ ସୁରେଖାଙ୍କୁ କହୁନଥଲେ କୃଞ୍ଜବିହାରୀ | ପନ୍ନୀଙ୍କର ଚାହିଦା 
ଜାଣି ସାରିଲା ପରେ ବି ରହୁଥିଲେ ନୀରବ । ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ କିମ୍ବା ରୁକ୍ଷ ଭାବରେ କଥା 
କହିବା ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନଥୁଲା । ସାରାଜୀବନ ଧରି ସୁରେଖାଙ୍କୁ ପଦଟିଏ ବି କଟ୍ରକଥା 
କହିନାହାନ୍ତି । ଥଲେ ସହିଖୁତାର ଅବତାର । ଏକଥା ଅବଶ୍ଯ ବୁଝୁଥୁଲେ- ଘରର ସମସ୍ତ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଅଜାଡି ଦେଇଥଲେ ସିଏ ସୁରେଖାଙ୍କ ଉପରେ | ପନ୍ନୀ ନଥିଲେ ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା 
ଯେ ବେଶ୍‌ ଦୟନୀୟ ହେଇ ଉଠ୍ତାଣି, ଏହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ତରୂପେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଥୁଲେ ! 


ସଂସାରର ଯାବତୀୟ ଜଞ୍ଜାଳ ସତ୍ତ୍ବେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ଲେଖାପଡା କିନ୍ତୁ ବନ୍ଦ 
ନଥୁଲା । ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ସିନେମା ଥିଏଟର, ଯାତ୍ରା ତାମସା, ବଜାରବୁଲା ପାନ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ 
ଖୁଆ, ଗୁଲିଗପ କରିବା - ସବୁଥିରେ ଥଲେ ଅନାଡି । ଚରିତ୍ର ଥଲା ନିଷ୍ଠଳନୂଷ, ଚଳଣି 
ସାଦାସିଧା ଓ ଆଡମ୍ବରହୀନ । ସଉକ ବୋଲି ଥଲା ଗୋଟିଏ - ପାଠପଢା | 


ଥରଟିଏ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ପାଠପଢୁଥିବା ଶ୍ୟାଳକ ସତ୍ୟବାଦୀ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି 
କରି ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ସିନେମା ନେଇଯାଇଥଲେ । କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଘରପାଖରେ ହିନ୍ଦ 
ସିନେମା ନାମର ନୂଆ ସିନେମାହଲ୍‌ଟିଏ ତିଆରି ହୋଇଥଲା ଓ ତହିଁର ପ୍ରଥମ ଫିଲ୍ମ ଥଲା 
ହଲ୍ଚଲ୍‌ | ଟିକେଟ୍‌ଟି ଥଲା ବାଲ୍କୋନିର ଏବଂ ସିଟ୍‌ ଥଲା ହଲ୍ର ପଛଆଡକୁ ! 
ସିନେମାହଲ୍‌ ସହିତ ଅପରିଚିତ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ସିନେମାକୁ ଥଏଟର ଭାବି, ପର୍ଦଦାଟି ନିକଟରୁ 
ସଷ୍ଟତର ଦିଶିବ ବୋଲି, ସିଟରୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦୂର ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କିପଡି କିୟତ୍କ୍ଷଣ ଚଳନ୍ତି 
ଛବିମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ଓ ବାକି ସମୟତକ ନିସ୍ପହ ମୁଖ ଭଙ୍ଗୀ କରି ଧ୍ଯାନମଗ୍ନ 
ରଷିପରି ବସି ରହିଥିଲେ । ମନଟି ହୋଇ ଉଠିଥିଲା ନିରାନନ୍ଦ - ପାଠ ପଢିବାର ଅନେକ 
ସମୟ ନଷ୍ଟ ହେଲା ବୋଲି ।॥ 


୮୫ 
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ରେଗାକୁ®ା 

କଲେଜ ଯିବା ସମୟତକ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ, କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ବାକି ତକ ସମୟ 
କଟୁଥଲା ପଢାଘରେ । ତପସ୍ୟାରତ ଯୋଗୀପରି ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଧରି ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ 
ଲେଖୁଥିଲେ ଓ ପଢୁଥିଲେ । ପୋଥୁପତୁ ଓ ପୁସ୍ତକର ଆକାଶଚୁମ୍ୀ ସ୍ତୁପରେ ରୁନ୍ଧି ହୋଇ 
ଚାଙ୍କ ପଠନସ୍ଥଳୀଟି ହୋଇ ଉଠିଥିଲା ଅଣନିଃଶ୍ଵବାସୀ । ବହି ଥୁଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ଵାସ । ବହି 
ଥଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ । ଦିନଟିଏ ପନ୍ନୀ ସୁରେଖା ରଦ୍ଦିକାଗକ ଜଳାଇ ଚୁଲିରେ ନିଆଁ 
ଧରାଇଲାବେଳକୁ, ଚୂଲିରେ ହାତ ପୂରାଇ ସେ ଦରପୋଡା କାଗଜ ଭିଡି ଆଣିଥିଲେ 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀ- ହାତ ଝଲସିଯିବା ସରେ । ଉଦ୍‌ବେଗ- କାଳେ କୌଣସି ପୁସ୍ତକ ବା ପତ୍ରିକାର 
ଛିନ୍ନପୃଷ୍ଠା ତା' ଭିତରେ ଭୁଲ୍‌ରେ ରହିଯାଇଥବ । 


ସୁରେଖା ରାଗିଯାଇ କହିଥିଲେ -ଦିନେ ସବୁଯାକ କାଗଜପତ୍ର ଆଣି ଚୂଲିରେ 
ମୁହାଁଇଦେବି ଯେ ବୁଝିବ । 

ସଂସାରର ଏତାଦୃଶ ସାନବଡ ଜଞ୍ଜାଳ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ପାଠପଢ଼ାରେ କେବେ ବି 
ବ୍ୟାଘାତ ସଷ୍ି କରିପାରିନଥିଲା । ଥଲେ ପୋଥପୂୁସ୍ତକରେ ନିମଗ୍ନ । ଅଳଙ୍କାର ପରିଚୟ 
ଶୀର୍ଷକ ସାନ ବହିଟିଏ ଲେଖୁସାରିଥଲେ ୟା” ଭିତରେ । ସଂସ୍କୃତ ତଥା ମଧ୍ଯଯୁଗୀୟ ଓଡିଆ 
ସାହିତ୍ୟରୁ ଉଦାହରଣ ଦେଇ ବୁଝାଇଥଲେ ଶଦ୍ଦାଳଙ୍କାର ଓ ଅର୍ଥାଳଙ୍କାରର ବିଭିନ୍ନ ରୂପ | 
କରିଥୁଲେ ବିଭାବନା, ବ୍ୟତିରେକ, ଉତ୍ପ୍ରେକ୍ଷାା ଯମକ, ରୂପକ, ବିଶେଷୋଲ୍ତି ଇତ୍ୟାଦିର 
ବିଶ୍ଲେଷଣ | ଓଡିଆ ଆଇ.ଏ. ସିଲାବସ୍ରେ ପ୍ରଥମ ପେପ୍ରରେ ପାଠ୍ୟ ହିସାବରେ ଅଳଙ୍କାର 
ଶାସ୍ତ ପଢାଯାଉଥିଲା | ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ସହାୟତା ନିମିତ ଲେଖୁଥିଲେ ସାନବହିଟି | ଛାତ୍ରଗଣ 
ଯେପରି ବିଭିନ୍ନ ପୁସ୍ତକ ନ ଖୋଜି କେବଳ ଗୋଟିଏ ବହି ପଢି ଅଳଙ୍କାର ଶାସ୍ତ୍ରର 
ରୂପରେଖ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମ୍ୟକ୍‌ ଧାରଣା କରିପାରିବେ । 


ଏବେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ ତାଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁସ୍ତକଟି ରଚନା କରିବେ ବୋଲି । 


୮୬ 
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ରେଖାକୁଅା 


i ୦୫ ॥ 


ମନୋପୂବବଙ୍ଗମା ଧର୍ଷା ମନୋସେଟ୍‌ଠା ମନୋମୟା 
ମନସା ଚେ ପଦୂଟ୍‌ଠେନ ଭାସତି ବା କରୋତି ବା 
ତତୋ ନଂ ଦୂକ୍ଖମନେ୍ତୈ ଚକ୍‌ଂ ବ ବହତୋ ପଦଂ | 


ସକଳ ସ୍ଵଭାବ ବା ସଂସ୍କାର ମନଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ । ମନ ମଧ୍ଯରେ ଏହାଙ୍କର 
ଅସ୍ତିତ୍ଵ । ଯଦି ଲୋକ ଦୂଷିତ ମନରେ କଥା କହେ ବା କାର୍ଯ୍ୟକରେ, ତାହା ହେଲେ ଭାର 
ବହନ କରୁଥିବା ଜନର ପଦକୁ ଅନୁସରଣ କରିବାପରି ଏହାକୁ ଦୁଃଖ ଅନୁସରଣ କରେ | 


ଧମ୍ମପଦର ପ୍ରଥମଶ୍ଳୋକଟିର ତର୍ଜମା କରିସାରି କିଛି ସମୟ ନିଶ୍ଚଳଭାବରେ 
ବସିରହିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ମନ ହିଁ ହେଉଛି ସର୍ବପ୍ରକାର କର୍ମର ନିୟନ୍ତା । ମନ ହେଉଛି 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ମନକୁ ଆୟତ୍ତରେ ଆଣିବାପାଇଁ ଏଯାବତ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରିଆସିଛନ୍ତି ସିଏ । କିଞ୍ଚତ୍‌ 
ସଫଳ ହେଇଛନ୍ତି ମଧ୍ଯ । ଆଜି ପୁନର୍ବାର ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲେ- ଭାରି ଚମନ୍କାର କଥାଟିଏ 
କହିଛନ୍ତି ବୁଦ୍ଧଦେବ । 


ଯୁବକ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଧମ୍ମଭପଦର ଅନୁବାଦ କରୁଥିଲେ । ଧମ୍ମପଦ ଥିଲା ଏକ ଅତି 
ପ୍ରାଚୀନ, ପ୍ରସିଦ୍ଧ, ପ୍ରାମାଣିକ ବୌଦ୍ଧଗ୍ରଚ୍ଛ । ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କର ପ୍ରଚାରିତ ଧର୍ମର ସାରାଂଶ 
ସରଳ, ସୁବୋଧ୍ୟ ଭାଷାରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହେଇଥିଲା ଏଥରେ । ଏହା ଥଲା ବୌଦ୍ଧକଜଗତର 
ଗୀତାସ୍ଵରୂପ । ସନ୍ନ୍ୟାସ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ ସମୟରେ ଧମ୍ମପଦ ପଠନ ଅବଶ୍ୟ ଜରୁରୀ ଥୁଲା । 
ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଧ ତ୍ରିପିଟକ ତିନିଭାଗରେ ବିଭଭକ୍ତ- ସୂତ୍ରାନ୍ତ ପିଟକ, ବିନୟ ପିଟକ ଏବଂ 
ଅଭିଧର୍ମ ପିଟକ । ସୂତ୍ରାନ୍ତ ପିଟକର ପଞ୍ଚମଭାଗ ହେଉଛି ଖୁଦ୍ଦକ ନିଳୟ- ଯେଉଁଥିରେ କି 
ପନ୍ଦରଟି ଗ୍ରନ୍ମ ସନ୍ନିବେଶିତ । ଏହି ପନ୍ଦରଟି ଗ୍ରନ୍ଧ ମଧ୍ଯରୁ ଧମ୍ମପଦର ସ୍ଥାନ ଦ୍ଵିତୀୟ । ଏହାର 
ସର୍ବମୋଟ ଅଧ୍ୟାୟ ଛବିଶଟି ଏବଂ ଗାଥା ବା ଶ୍ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଚାରିଶହ ତେଇଶ । 


ଧକ୍ମପଦ ପୁସ୍ତକଟି ପାଲିଭାଷାରେ ରଚିତ । ପାଲି ଥିଲା ବୌଦ୍ଧମାନଙ୍କର ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର 
ଭାଷା- ତ୍ରିପିଟକର ଭାଷା ! ଏହା ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତରେ ଏକ କଥତ ଆର୍ଯ୍ୟଭାଷା ମଧ୍ଯଥଲା 
ଖ୍ରୀ.ପୁ. ଷଷ୍ଠ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭରେ ପ୍ରଚଳିତ ହେଉଥଲା ଏ ଭାଷାଟି । ଗୌତମବୁଦ୍ଧଙ୍କ 
ପ୍ରଭାବରେ ଏହା ଏକ ସାହିତ୍ୟିକ ଭାଷାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲାଭ କରିଥୁଲା। 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ତାଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁସ୍ତକ ଲେଖୁଥିଲେ - ପାଲି ଧଞ୍ମପଦର ଓଡିଆ ତଥା 
ସଂସ୍କୃତ ଅନୁବାଦ- ଟୀକା ଏବଂ ଟିସ୍ତଣୀ ସହିତ । କେବଳ ବହିଟିର ଅନୁବାଦ କରୁଥିଲେ 


୮୭ 
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ରରେଗାକୁଆ 
ତାହାନୁହେଁ, ତହିଁରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କର ସକଳବାଣୀ ହୃଦୟ ଦେଇ ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲେ । ଜୀବନକୁ ସେହି ଭଳି ମାର୍ଗରେ ଚାଳନା କରିବାପାଇଁ ଶିକ୍ଷାଲାଭ କରୁଥିଲେ | 

ଧ୍ମପଦ ତାଙ୍କୁ ଆକର୍ଷଣ କରିଥଲା - ଜଗତର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଧର୍ମଗ୍ରଚ୍ଧମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଏହା 
ଗୋଟିଏ ଥଲା ବୋଲି । ଏହାକୁ ଲେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଉଣିଶ ଶହ 
ଅଡଚାଳିଶ ମସିହାର କନ୍‌ଭୋକେସନ ସ୍ଲରଣିକାରେ ଧମ୍ମାପଦର ନିର୍ବାଣତ୍ତ ଶୀର୍ଷକ ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏ 
ଲେଖୁଥିଲେ ! ପ୍ରବନ୍ଧଟି ପାଠକରି ଗୁରୁଦେବ ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ଆର୍ଭବଲ୍ଲଭ ମହାନ୍ତି ଅତ୍ଯଧୂକ 
ପ୍ରୀତ ହୋଇଥଲେ ଏବଂ ସେହି ପ୍ରୀତିପର୍ବ ହିଁ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଇଥିଲା ସମଗ୍ର 
ଧମ୍ମପଦକୂ ନେଇ ପୁସ୍ତକଟିଏ ରଚନା କରିବାପାଇଁ । ଏଥିପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଚୂର ଗ୍ରନ୍ଧ ପଢ଼ିବାକୁ 
ପଡିଥିଲା ! ପ୍ରାକୃତ ଭାଷାର ଇତିହାସଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବୁଦ୍ଧଧର୍ମଉପରେ ଲିଖୁତ ଅଜସ୍ର 
ପ୍ରାମାଣିକ ଗ୍ରନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ପାଲିଭାଷାର ବ୍ଯାକରଣଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ବିଭିନ୍ନ ଶିଳାଲେଖରେ 
ବର୍ଶିତ ପାଲିଭାଷା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତଂ ତନ୍ନତନ୍ନ କରି ସବୁର ଅନୁଶୀଳନ କରିଥଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | 

ବହିଟି ସହିତ ମୁଖବନ୍ଧଟି ଥଲା ଚଉଷଠି ପୃଷ୍ଠାର । ତତସହିତ ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ ଥଲା ବିଜ୍ଞପ୍ତି ଛଅପୂଷ୍ା 
ଏବଂ ଟିପ୍ତଣୀ ଚଉଦପୂଷ୍ା । କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଥଲା- ଧମ୍ମପଦରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ନୀତିଗୁଡିକର 
ଅଧୁକାଂଶ ଭଗବତଗୀତା, ମହାଭାରତ, ମନୁସଂହିତା, ଭାଗବତ ପୁରାଣ, ତଥା ଅତିବଡୀ ଜଗନ୍ନାଥ 
ଦାସଙ୍କର ଓଡିଆ ଭାଗବତରେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋର ରହିଥିବାର ସିଏ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥିଲେ । 

ହଠାତ୍‌ କୁଞବିହାରୀଙ୍କର ମନେହେଇଥଲା ପବିତ୍ର କୋରାନ୍‌ ଗ୍ରନ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ଏଇଭଳି 
କିଛି ନୀତିବାକ୍ୟ ରହିଛି କି ? ବହୂକଷ୍ଟରେ କୋରାନ୍‌ର ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦଟିଏ ଯୋଗାଡ 
କରି ଆମୁଳଟୂଳ ପଠନ କରିଥିଲେ ଏବଂ ଚକିତ ହୋଇ ଦେଖୁଥିଲେ ତହିଁରେ ମଧ୍ଯ 
ଗୌତମ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ଅନେକ ନୀତିର ନିର୍ଯ୍ୟାସ ନିହିତ ଅଛି । ସେ ଉକ୍ତିଗୁଡାକ ହେଲା ଏଇ 
ସାଂସାରିକ ଜୀବନ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ଓ ଏଥରେ ପ୍ରକୃତ ସୁଖ ମିଳେନାହିଁ । ଭଶ୍ବରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ 
ପଥରେ ଜୀବନଯାତ୍ରା କରି ମନୁଷ୍ଯ ପରଲୋକରେ ସ୍ଥାୟୀ ଶାନ୍ତି ଲାଭ କରିପାରେ । 

ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ଉଚ୍ତି- ଦୃଷ୍ଣାରୁ ବା କାମନାରୁ ହିଁ ଦୁଃଖର ସୃଷ୍ଠି । ଏଥିରୁ ମୁକ୍ତି ଲାଭ କରି 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ନିଷ୍କାମ ଭାବରେ କର୍ଭବ୍ଯ ସଂପାଦନ କରି ପ୍ରକୃତ ଶାନିଲାଭ କରିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ମାନବର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେବା ଉଚିତ । ଧମ୍ଭପଦର ଏଇ ସାରମର୍ମଟି ପଢିଲାବେଳେ, 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ଗୀତାରେ ପଢିଥିବା ଏବଂ ଏହି ମର୍ମରେ ଲେଖାଥିବା ଗୋଟିଏ ଶ୍ଲୋକର 
କଥା ମନକୁ ଆସିଥିଲା । 

ଯଦା ବିନିୟତଂ ଟିତ୍ତମାତୃନ୍ଯେବାବତିଷ୍ଠତେ 

ନିସ୍ମହଃ ସର୍ବକାମେଭ୍ୟୋ ଯୁକ୍ତ ଇତ୍ୟୁଚ୍ୟତେ ତଦା 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧର୍ମରେ ସେଇ ଏକା କଥା- ଏକା ନୀତିବାକ୍ୟ । - ନିଷ୍କାମ କର୍ମ 
କରିବା ଉଚିତ୍‌ ¦ ତେବେ ଯାଇ ମନୁଷ୍ୟ ଅମ୍ପତତ୍ଵ ଲାଭ କରିପାରିବ । ତା' ମଧ୍ୟରେ ବିଲୟ 
ଘଟିବ ଉଭୟ ସୁଖ ଏବଂ ଦୂଃଖର । 


FP 
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ରେଖାକୁଆ 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଲେଖୁଲେଖୁ ବହିଟି ଲେଖୁଦେଲେ | ମୁଖବନ୍ଧ ବ୍ୟତିରେକ ଧମ୍ମପଦର 
ମୂଳଶ୍ଲୋକ ସବୁ ସଂସ୍କୃତରେ ଅନୁବାଦ କରି ତାହାର ଓଡିଆ ତର୍ଜମା କରିଥୁଲେ । 
ପାଲିଭାଷାରେ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ । ନିଜେ ଏହା ପୂର୍ବରୁ 
ଜାଣିପାରିନଥଲେ ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟର ଏଭଳି ପୁସ୍ତକଟିଏ ସିଏ ରଚନା କରିପାରିବେ । 


କେବଳ ଅନୁବାଦ କରିଦେଲେ ହୁଏତ ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକର ତୃଷ୍ଠା ନିବାରିତ 
ହେଇନପାରେ | ସେଥପାଇଁ ପୁସ୍ତକ ସହିତ ମୁଖବନ୍ଧଟିଏ ମଧ୍ୟ ଯୋଡିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | 
ମୁଖବନ୍ଧ ତ ନୁହେଁ । ତାହା ଏକ ସ୍ବୟଂସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗବେଷଣାମୂକ ଗ୍ରନ୍ଧବିଶେଷ । ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମ 
ଶାସ୍ତ୍ର ତୁଳନାମ୍ବକ ବିବରଣୀ, ମୂଳ ଧମ୍ମପଦ ତଥା ଏହାର ପ୍ରଥମ ଚାଇନିଜ୍‌ ଅନୁବାଦ 
ସଂପର୍କରେ ଟିସ୍ତଣୀ, ତ୍ରିପିଟକର ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗ ବା କାଣ୍ଡ ପାଲିଭାଷା ସଂପର୍କରେ 
ଭାଷାତାର୍ତବିକ ଆଲୋଚନା, ଓଡିଆ ଭାଷା ସହିତ ପାଲିଭାଷାର ତୂଳନାମୂବକ ଅଦ୍ଯୟନ, 
ପାଲିଗଦ୍ୟର ଉଦାହରଣ, ଅଶୋକଙ୍କ ଶିଳୀଲିପି ଓ ତାହାର ଭାଷାନ୍ତର ତଥା ଭାଷାତାର୍ତିକ 
ଆଲୋଚନା, ଖାରବେଳଙ୍କ ଶିଳାଲେଖ ଏବଂ ଭାଷାନ୍ତର, ପାଲିଭାଷାରୁ ଆନୀତ ଓ 
ପରିବର୍ଭିତ ଓଡିଆ ଶବ୍ଦାବଳୀ, ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ଦାର୍ଶନିକ ତଥା ନୈତିକ ତତ୍ତ୍ବ, ନିର୍ବାଣର 
ଅର୍ଥ, ଶୁନ୍ୟବାଦ, ପାଲିଶ୍ଦରୂପ ଓ ଧୀତୁରୂପର ନମୂନା - ସବୁ ମିଶି ରୂପ ନେଇଥିଲା ଏକ 
ବୃହଦାକାର ମୁଖବନ୍ଧର । 


ଗୋଟିଏ ଯୁବକର ଅପ୍ରମିତ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟର ନମୂନା ହେଇ ରହିଯାଇଛି ବହିଟି । ସାଧାରଣ 
ପାଠକ ତହିଁରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ବିଷୟବସ୍ତୁର ରସ ଆସ୍ଵାଦନ କରିବା କଠିନ | ତାକୁ ବୁଝିବା ଲାଗି 
ଯଥେଷ୍ଟ ପାଣ୍ଚିତ୍ୟର ପ୍ରୟୋଜନ । ମାତ୍ର ସର୍ୟତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ପାଲି, ପ୍ରାକୃତ ଓ 
ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ କି ଅଗାଧ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଲାଭ କରିଥଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ, ତାହା ଧନ୍ମପଦ 
ବହିଟି ପଢିଲେ ବୁଝାପଡେ, ଥଲେ ସଂସ୍କୃତର ଛାତ୍ର । ପାଲିଭାଷାରେ ଏଭଳି ଦକ୍ଷତା 
ପାଇଲେ କିଭଳି ? 


ମୂଳ ଧମ୍ମପଦର ଭାଷା ଥଲା ପାଲି ଏବଂ ତାହାଥିଲା ବୌଦ୍ଧ ମାନଙ୍କର ସାହିତ୍ୟିକ 
ଭାଷା | କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ ଯେ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ଜନ୍ମପୂର୍ବରୁ ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁପରେ 
ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଶତାଦ୍ଦୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷରେ କୋଶଳ ରାଜ୍ୟଟି ସବୁଠାରୁ ବେଶି 
ପ୍ରତାପଶାଳୀ ରାଜ୍ୟ ଥୁଲା । ବିସ୍ତୃତ ଥଲା ନେପାଳଠାରୁ ଗଙ୍ଗାନଦୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ବୃଦ୍ଧଦେବଙ୍କର 
ଜନ୍ନସ୍ଥାନ ଆଧୁନିକ ନେପାଳର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହେଲେ ହେଁ, ବୂ୍ଧଙ୍କ ସମୟରେ ତାହା କୋଶଳର 
ଆଧ୍ଵପତ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କରିଥଲା । ଏହି କୋଶଳ ରାଜ୍ୟର କଥୁତଭାଷା ଥିଲା ପାଲି । ଖ୍ରୀ.ପୁ 
ଷଷ୍ଠ ଏବଂ ସପ୍ତମ ଶତାଦ୍ଦୀରେ କଥିତ ହେଉଥିବା ଏହି ଭାଷାରେ ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଧ ତ୍ରିପିଟକର 
ପାଲିଭାଷା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଏହି କଥୃତ ଭାଷା ଥୁଲା ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ନିଜସ୍ବ ଭାଷା ଏବଂ ଏଇ 
କଥୂତଭାଷାରେ ସ୍ବୟଂ ବୁଦ୍ଧ ତଥା ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟମାନେ ସ୍ଵୀୟ ଉପଦେଶକୁ 
ଜନସାଧାରଣମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚାଇଥଲେ । 


Ce 
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6ରେଗଖାକୁା 

କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହିନ୍ଦୁ ପରିବାରେ ଜନ୍ଧ ନେଇଥିଲେ ଓ ସ୍ଵ ଅଜାଣତରେ 
ଅହିଂସା ମାର୍ଗରେ ପରିଚାଳିତ ହେଉଥିଲେ । ସର୍ବପ୍ରକାର ପାପକାର୍ଯ୍ୟ ତ୍ୟାଗକରି, 
ଚତୁର୍ଦିଗର ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳକାମନା କରି ଆମ୍ବସଂଯମ କଲେ ହିଁ ଭଶ୍ବର ପ୍ରାପ୍ତି 
ଘଟେ - ବୁଵଙ୍କର ଏହି ବାଣୀ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥଲା | ସ୍ବାଭାବିକ୍‌ 
ଯେ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ନୀତିଗ୍ରନ୍ଧଟି ତା'ର ସମ୍ପୋହିନୀ ଶକ୍ତିରେ ପ୍ରଲୁବ୍ଧ କରିଥୁଲା 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ । 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ପଢ଼ାଟେବ୍ଲ ପାଖରେ ବସି ବିରାଟକାୟ ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟିକୁ ଦେଖୁଥୁଲେ ! 
ମାତ୍ର ଶେଷ ଶ୍ଵଲକଟି ବାକି । ରାତି ଗଭୀରତର ହେଉଥୁଲା। ଧମ୍ମପଦର ଶେଷ ଶ୍ଲୋକଟି 
ମେଲା ହେଇ ପଡିଥିଲା ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ।! ଭାବିଲେ ଆସନ୍ତା କାଲି ଶେଷ ଶ୍ଲୋକଟିର 
ମର୍ମାର୍ଥ ଉଲ୍ଲେଖ କରି ବହିଟିର ମୁଣ୍ଡି ମାରିବେ । ମନ କିନ୍ତୁ ମାନିଲାନି- ଯେମିତି ଏକ 
ଚୁମ୍ବକୀୟ ଶର୍ତିରେ ବହିଟି ଟାଣିଧରିଲା ତାଙ୍କୁ 


- ଯିଏ ସାଂସାରିକ ବନ୍ଧନକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଛନ୍ତି, ଶୋକପ୍ରବାହ ଅବା 
ଶୋକମୋହରୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛନ୍ତି, ଯିଏ ନିର୍ବାଣ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି ଓ ଯାହାଙ୍କର ଭୟର 
କାରଣ ନାହିଁ, ଏହିପରି ପୂଜନୀୟ ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ଏବଂ ଚାହାଙ୍କୁ ପୂଜା କରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର 
ପୁଣ୍ୟକୁ ସଂଖ୍ୟାତଃ ବା ପରିମାଣତଃ ଗଣନା କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । 


ଶେଷ ଶ୍ଲୋକଟି ତର୍ଜମା କରି ଅନେକ ସମୟ ଧରି ନୀରବରେ ବସି ରହିଲେ 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | ସାଂସାରିକ ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ ହେବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର 
ତଥା ପନ୍ନୀଙ୍କର ଦାୟିତ୍ବ ତାଙ୍କ ଉପରେ । କିନ୍ତୁ ଶୋକମୋହରୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାପାଇଁ ଧଞ୍ମପଦର 
ଅନୁଶୀଳନ ଅନେକାଂଶରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି ତାଙ୍କୁ | 


ପାଖ ବଖରାରେ ଶିଶୁପୁତ୍ରଟିର କ୍ରନ୍ଦନଧ୍ବନି ଶୁଭିଲା । ଲଣ୍ଡନଟି ହାତରେ ଧରି ଶିଶୁଟିର 
ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ଲାଗି ପଢାଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | ମନ ବେଶ୍‌ ହାଲୁକା । ସମୟର 
ଅପଚୟ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତିନି ସିଏ । ଅଧ୍ୟାପନାରୁ ଯେତେବେଳେ ବି ସମୟ ପାଇଛନ୍ତି; ଏ 
ବହିଟି ଲେଖୁଛନ୍ତି । ପ୍ରଚୂର ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡିଛି । ଏ ବହିଟି ଲେଖୁ ମୂଳଦୁଆ ସ୍ଥାପନ 
କରିଯାଇଛନ୍ତି ଭବିଷ୍ୟତରେ ପାଲି ଓ ପ୍ରାକୃତ ଭାଷାର ଗବେଷକମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ଏହା 
ଉପରେ ଆହୁରି ଅନେକ ଅନେକ କାମ ହେବ । ଏ ଏଷଣାକୁ ଆଗକୁ ବଢେଇ ନେବେ 
ଭବିଷ୍ୟତର ବଂଶଧରମାନେ । 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀ କଅଣ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ, ଏ ଏଷଣାର ମୃତ୍ୟୁ ଏଇଠି ହେବ ବୋଲି ? 
କଅଣ କେବେ ଜାବିପାରିଥଲେ ଯେ ଚିରଦିନ ଲାଗି ଧଜ୍ମପଦ ରହିଯିବ ଓଡିଆ ଭାଷା ଓ 
ସାହିତ୍ୟରେ ଏକମାତ୍ର ମୌଳିକ ଓ ପ୍ରାମାଣିକ .ଗ୍ରନ୍ଛ ହୋଇ ? 
ooo 


୯୦ 
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li 9D lI 


କଲିକତା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଭାଷାତତ୍ତତର ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କଠାରୁ ସଦ୍ୟପ୍ରାପ୍ତ ଚିଠିଟି 
ପଢୁଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । 


ଅଧକ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରିବାର ତୀବ୍ର ପିପାସା ଧୀରେଧୀରେ ବଳବରର ହେଉଥିଲା 
ମନରେ | କେବଳ ଏମ୍‌.ଏ ଓ ଲ ପଢ଼ି ଜୀବନ ବିତିଯିବ ତାଙ୍କର ? ପୃଥବୀରେ ଶିଖୁବାପାଇଁ 
ଯେ ଅନେକ କଥା ବାକି ରହିଗଲା । ଡକ୍ଟର ସୁନୀତିକୂମାର ଚାଟାର୍ଜୀଙ୍କ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନରେ 
ପିଏଚଡି. କରିବା ପାଇଁ କେଇଦିନ ତଳେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । 
ସୁନୀତିବାବୃଙ୍କଠାରୁ ତୁରନ୍ତ ଉତ୍ତର ଆସିଥିଲା | ଲେଖୁଥିଲେ - “ ଆପଣଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସହାୟତା 
କରିପାରିଲେ ମୁଁ ଖୁସି ହେବି । କିନୁୁ ଯେହେତୁ ଆପଣ ଆମ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଏମ୍‌.ଏ ପାଶ୍‌ 
କରିନାହାନ୍ତି, ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆପଣଙ୍କୁ ଏଇ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଫିଏଚ୍‌.ଡି କରିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି 
ନେବାକୁ ପଡିବ । ମୋ ମତରେ ଓଡିଆ ବ୍ୟାକରଣର ଏତିହାସିକ ଓ ତୂଳନାମ୍ବକ ସମୀକ୍ଷଣ 
କଲେ ଭଲହୁଅନ୍ତା । ଏଥୁପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ ବଙ୍ଗଳା, ଆସାମୀଜ, ଭୋଜପୁରୀ, ମୈଥଳୀ, 
ଛତିଶଗଡୀ ତଥା କୋଶଳୀଭାଷା ଉପରେ କିଛି କିଛି ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରିବାକୁ ପଡିବ । 
ଅଥବା କୌଣସି ବହୁପ୍ରାଚୀନ ଓଡିଆ ରଚନାକୁ ଭିତ୍ତିକରି ସେଇଦିନଠାରୁ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଡିଆ 
ବ୍ୟାକରଣ କିଭଳି ରୂପ ବଦଳାଇ ଅଗ୍ରସର ହେଇଛି, ତାହାର ବିଶ୍ଲେଷଣ ମଧ୍ଯ କରିପାରନ୍ତି 


ତେବେ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଦୟାକରି ଏଇ କାମତକ କରନ୍ତୁ । ପ୍ରଥମତଃ ଏଯାବତ୍‌ 
କାମ ନ ହେଇଥବା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଚନ ବିଷୟ ବସ୍ତୁଟିଏ ନିର୍ବାଚନ କରନ୍ତୁ । ଦ୍ବିତୀୟରେ 
ପି.ଏଚ୍‌.ଡି କରିବାଲାଗି ଅନୁମତି ଦେବାପାଇଁ କଲିକତା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ରେଜିଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କୁ 
ଚିଠି ଲେଖନ୍ତୁ । ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଲେଖୁ ଜଣାଇବେ ଯେ ମୋର ଦିଗ୍ଦର୍ଶନରେ 
ଆପଣ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଇଛୁକ ! 


ବୋଧହୁଏ କଲିକତାରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏଥିପାଇଁ ବର୍ଷଟିଏ ରହିବାକୁ ପଡିବ । ଆପଣ 
କେଉଁ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଚୟନ କଲେ ସେ ସଂପର୍କରେ ମତେ ଚିଠି ଲେଖୁ ଜଣାଇବେ । 
ଏଭଳି ବିଷୟଟି ବାଛିବେ ଯେଉଁଥିରେ କି ଆପଣଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ଅବଦାନ କିଛି ରହିବ ।” 
ଚିଠିଟି ପଢି ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରୀତ ହେଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ନିଜର ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା 


~~ em — 


ଲେଖୁ ସାଧାରଣ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଥଲେ ସୁନୀତି ବାବୃଙ୍କୁ । ସୁନୀତି କୁମାରା ସେତେବେଳେ 


ce 
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ରରେଗଖାକୁଆା 
ଲଣଶ୍ଡନରୁ ଗବେଷଣା ସାରି କଲିକତା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ତୁଳନାମ୍ବକ ଭାଷାତତ୍ତ୍ତର ଅଧ୍ୟାପକ । 
ଏଚେ ସହଜରେ ଏବଂ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ସେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ନିଜଶିଷ୍ୟ ହିସାବରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିନେବେ ଏହା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନର ଅତୀତ ଥିଲା! ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ ଭାବରେ 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ବି.ଏ ଏବଂ ଏମ୍‌.ଏରେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପ୍ରଥମ ସ୍କାନ ଅଧ୍ୂକାର 
କରିଥବା ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ହୁଏତ ଚାଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁଥିଲା । 

କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ପୁଲକିତ ହେଲେ । ଜ୍ଞାନଲାଭର ଏକ ନୁଆ ରାସ୍ତା ଖୋଲିଗଲା 
ବୋଲି । ଭାବିଲେ ବର୍ଷଟିଏ କଲିକତାରେ ରହିଯିବେ । କଟକଠାରୁ ବେଶୀ ଦୂର ତ 
ନୁହେଁ । ପରେ ଆସି କଟକରେ ଲେଖାପଢ଼ା କରି ଥସିସ୍‌ଟି ଦାଖଲ୍‌ କରିବେ । କେବଳ 
ଚାଙ୍କ ନିଜ ବିଭାଗରୁ ତାଙ୍କୁ ଛୁଟି ମିଳିଲେ ହେଲା । 

ଆଗ୍ରହ ଥଲା ଭାଷାତତ୍ତ୍ର ଉପରେ କାମ କରିବାପାଇଁ | ସୁନୀତିକୂୁମାର ବାରମ୍ବାର 
ଲେଖୁଛନ୍ତି, ଏ ଯାବତ୍‌ କାମ ନ ହେଇଥିବା କୌଣସି ଏକ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଉପରେ ନୂତନ 
ଚଥ୍ୟ ପରିବେଷଣ କରିବାଲାଗି । କେଉଁ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଚୟନ କରିବେ, ସେ ସଂପର୍କରେ 
ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । 

କଲିକତା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଯିବାପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଏକ ପ୍ରକାର ମନ ସ୍ପିର 
କରିସାରିଛନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ପାଇଲେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଚିଠି- ଓଡିଶା ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ । 
ଭାଷାତତ୍ଵରେ ଉଚ୍ଚଚର ଗବେଷଣା ନିମିତ୍ତ ବୃତ୍ତିଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଲଣ୍ଡନ ପ୍ରେରିତ କରାଯାଉଛି । 
ଏଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବିଭାଗରୁ ଛୁଟିର ମଂଜୂରୀ ମିଳିବ । ଯିବା ଆସିବା ଉଡ଼ାଜାହାଜର ଖର୍ଚ୍ଚ 
ସରକାର ବହନ କରିବେ । ଷ୍ଟଡି ଆଲାଉନ୍‌ସ ଓ ଛୁଟି ସମୟର ଦରମା ବ୍ଯତୀତ, ସେଠା 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଦରମା ଇତ୍ଯାଦି ମଧ୍ଯ ସରକାରୀ ପାଣ୍ଠିରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ହେବ | 

ସ୍ବାଭାବିକ୍‌ ଭାବରେ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଇଉଠିଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ମନ । ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ପ୍ରତି କୃତଞ୍ଚତା ଅର୍ପଣ କଲେ । ନିଜକୁ ମନେହେଲା ସୌଭାଗ୍ୟଶାଳୀ । କିନ୍ଧୁ ମନଭିତରେ 
ଦ୍ଧିଧା ରହିଗଲା ଦୂଇଟି କାରଣପାଇଁ । 

ପ୍ରଥମଟି ପିତା ମହାଦେବଙ୍କ ଲାଗି । ବିଗତ କେତେବର୍ଷ ଧରି ମହାଦେବ ଗଳା 
କ୍ୟାନ୍‌ସର୍‌ ରୋଗରେ ପୀଡିତ ଥଲେ । କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ପିତାଙ୍କୁ ଦୁଇତିନିଥର କଟକ ଆଣି 
ବଡ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରାଇଥୁଲେ ଓ ଚିକିତ୍ସା ଜାରି ରଖୁଥିଲେ । 
ମହାଦେବ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଭିଟାମାଟି ଛାଡି ବେଶି ଦିନ କଟକରେ ରହିବାକୁ ଥିଲେ ଅନିଛୁକ | 
ଗାଁ'ଜୁ ଫେରିଯାଇଥିଲେ କିଛି ଦିନପରେ । କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ବିଦେଶଯାତ୍ରା ଦୂଇବର୍ଷ 
ପାଇଁ । ମହାଦେବଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଅବସ୍ଥା ବର୍ଭମାନ ଭଲ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ 
ଯଦି ପିତାଙ୍କର କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟେ, ଶେଷ ମୁହୂର୍ଗରେ ପିତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିନପାରିବାର 
ଗ୍ଲାନି ସାରାଜୀବନ ଆଛନ୍ନ କରି ରଖୁବ ତାଙ୍କୁ । 


୯୨ 
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ରେଖାକୁଞ 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ପତ୍ର ଲେଖୁଲେ ପିତାଙ୍କୁ ଏବଂ ମହାଦେବ ମନରେ ବିନ୍ଦୁମାତ୍ର ଦ୍ବିଧା 
ନରଖୁ ଉତ୍ତରଦେଲେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ! ପୁତ୍ର ତାଙ୍କକଥା ଭାବି ଯେମିତି ଲଣ୍ଡନ ଯାତ୍ରାରୁ ବିରତ 
ନହୁଏ । ତାଙ୍କୁ ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡି ପୁତ୍ରର ବିଦେଶଯାତ୍ରା କରିବା ଘଟଣାଟିରେ 
ତିଳେମାତ୍ର ଦୁଃଖୂତ ନଥିଲେ ମହାଦେବ । ବହୁବର୍ଷ ଆଗେ ସୁ-ପୁତ୍ରପାଇଁ ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖଥଲେ, ତାହା ସାକାର କରୁଛି ଏଇ ମଦ୍ଯମପୂତ୍ରଟି । ଜ୍ଞାନାଲୋକରେ ଉଜ୍ଜଳ କରିବାକୁ 
ବସିଛି ତାଙ୍କ ବଂଶର ମୁଖ ! ପୁତ୍ରର ନାମ ଯେଉଁଠି ଲେଖାହେବ, ପିତା ହିସାବରେ ରହିବ 
ତ ତାଙ୍କରି ନାଁ - ପୁଅ ପାଖାପାଖୁ | 


ମନରେ ଦୁଃଖ ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା, ପିତାଙ୍କ ପତ୍ରପାଇ କିଞ୍ତ୍‌ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ! 


ଦ୍ଵିତୀୟ ସମସ୍ଯାଟି ଥଲା ତାଙ୍କ ନିଜ ପରିବାରର ! ଜ୍ୟେଷ୍ଠା କନ୍ୟାଟି ମାତ୍ର ଛ ' ବର୍ଷ 
ବୟସର | ତା ତଳେ ତିନୋଟି ସନ୍ତାନ, ଶିଶୁପୁତ୍ରଟିର ବୟସ ମାତ୍ର ଆଠମାସ । ଅବୋଧ 
ଚାରୋଟି ଶିଶୁଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ଦୂରବର୍ଷ ପାଇଁ ସୁରେଖାଙ୍କ ହାତରେ ସମର୍ପି କେଉଁ ଭରସାରେ 
ସିଏ ଚାଲିଯିବେ ସାତ ସମୁଦ୍ର ପାରି ? କଟକ ସହର ବଡଜାଗା । ବଜାର ହାଟରୁ ଆରମ୍ଭକରି 
ପିଲାମାନଙ୍କର ଦେହଦୂଃଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ - ଅଜସ୍ର ଝାମେଲା । ସୁରେଖା ଏକା ଏକା ଚଳିବେ 
କେମିତି ? 

ସୁରେଖା ମନେମନେ ବିବ୍ରତ ହେଉଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ନିଷେଧ କଲେନି କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ । 
ବରଂ ସମସ୍ୟାଟିର ସରଳ ସମାଧାନଟିଏ ବାହାର କରିନେଲେ । ସିଏ ଯାଇ ରହିବେ 
ଗୀ'ରେ | ଶାଶୁ, ଶୃଶୁରଙ୍କ ତତ୍ତାବଧାନରେ । କଟକ ଘର ଜଗି ରହିବେ ଦିଅର ଦେବେନ୍ଦ୍ର । 
ତାଙ୍କର ଚାକିରି ଥିଲା କଟକରେ ! ଏହାଛଡା ଅନ୍ଯ କିଛି ଉପାୟ ନଥୁଲା ସୁରେଖାଙ୍କ 
ପାଇଁ ! ଏଥିରେ ରାଜି ନ ହେଇ ଅନ୍ୟ କିଛି ବାଟ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର । 


ଘରେ ପଦ୍ଵନାଭ ନାମରେ ଗୀ” ପାଖର ଯୁବକଟିଏ ଥଲା- ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରିବାପାଇଁ । 
ପିଲାଟି ଥଲା ସାକ୍ଷର, ନମ୍ର ଏବଂ ବଶମ୍ବଦ । ଏକପ୍ରକାର ପରିବାରର ସଦସ୍ଯରୂପେ 
ପରିଗଣିତ ହେଉଥୁଲା | ପିଲାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଥଲା ସ୍ବେହଶୀଳ । କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ପଦ୍ଧନାଉକୁ 
କହିଗଲେ, ସିଏ ଫେରି ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଦ୍ଧନାଭ ଯେମିତି ଗାଁ'ରେ ରହେ । ସୁରେଖାଙ୍କ 
ପାଖରେ | ପିଲାମାନଙ୍କର ଦେଖାଶୁଣା ନିମନ୍ତେ । 

କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଭାବିଥଲେ, ଯିବାପୂର୍ବରୁ ଗାଁ” କୁ ଯାଇ ପିତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିଆସିବେ - 
ନେଇଆସିବେ ସାଥରରେ ତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବଚନର ଅମୃତବାଣୀ । କିନ୍ଧୁ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଭିନ୍ନ 
ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିଥିବା ହେତୁ ତାହା ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେଲାନି । ରହିରହି 
ମନେପଡିଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର - ପିତା ଅତିମାତ୍ରାରେ ଅସୁସ୍ଥ । ଆଉ କଅଣ ଫେରିଆସି 
ଦେଖୁ ପାରିବେ ତାଙ୍କୁ ୨ ସୁଖ ଓ ଦୁଃଖରେ ସମ ମନୋଭାବ ପୋଷଣ କରୁଥିବା 


୯୩ 
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ରେଖାକୁଞ®ା 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର କିନ୍ତୁ ପିତାଙ୍କ କଥା ମନେପଡି ଛାତିଭିତରେ ସାମାନ୍ୟ କମ୍ପି ଉଠିଲା 
ହୃତ୍ପିଣ୍ଡଟି, ମନେପଡିଗଲା ଅନେକ ପିଲାଦିନର ସୃତି । ପିତାଙ୍କୁ ଚିଲିକା ଓ ଶର୍ମିଷ୍ଠା କାବ୍ୟପଢ଼ି 
ବୁଝାରଥୁବୀର କାହାଣୀ | କି ଏକାଗ୍ରଟିଭତରେ କିଶୋର ପୁତ୍ରଟିର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବସି ରହୁଥିଲେ 
ସିଏ। 

ଗ୍ରାମରୁ ଜ୍ୟେଷ୍ଠଭ୍ରାତା ମଧୁସୂଦନ ଆସିଥିଲେ । ମଧୁସୂଦନ ଏବଂ ସାନଭାଇ ଦେବେନ୍ଦ୍ର 
ଦୂହେଁ ଗଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଛାଡିବାପାଇଁ । ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କ ସାମ୍ନାକୁ ବାହାରିବା 
ସୁରେଖାଙ୍କ ପାଇଁ ପରଂପରାବିରୋଧୀ ଥଲା ¦ ତେଣୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବିଦାୟ ସଂଭାଷଣ ଜଣାଇବାକୁ 
ସିଏ ଆସିପାରିଲେନି ଷ୍ଟେସନ୍‌ । 


କଟକରୁ ବମ୍ବେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ | ସେଠାରୁ ଉଡାଜାହାଜରେ ଲଣ୍ଡନ | ଟ୍ରେନ୍‌ଟି 
ଥିଲା ଅର୍ଵରାତ୍ରିରେ । ଶିଶୁ ଚାରୋଟି ନିଦ୍ରିତ । ବାପା କୁଆଡେ ଯାଉଛନ୍ତି, କାହିଁକି ଯାଉଛନ୍ତି 
- ସେମାନଙ୍କର ଚେତନାର ବାହାରେ । ସବୁଦିନ ପରି ବେଳାବେଳି ଭାତ ଖାଇ ଶୋଇ 
ପଡିଛନ୍ତି ସେମାନେ । 

ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନଙ୍କର ନିଷ୍ଠାପ, ସୁକୁମାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । 
ଦୀର୍ଘ ଦୂଇବର୍ଷ ପରେ ଯାଇ ଦେଖୁବେ ସେମାନଙ୍କୁ । ଛାତିଭିତରେ କେଉଁଠି ଯେମିତି ଏକ 
ଅଭୂତପୂର୍ବ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲେ । 

ଆଖୁ ତୋଳି ଚାହିଁଲେ, ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କ ଲୁଚି ଘରର କବାଟ କଣରେ ଠିଆହୋଇ 
ପଣତକାନିରେ ଆଖ ପୋଛୁଛନ୍ତି ସୁରେଖା | କୁଞ୍ବିହାରୀ କଥା କହନ୍ତି କମ୍‌ | ଦୂଇ ଭାଇଙ୍କର 
ଉପସ୍ଥିତିରେ ସୂରେଖାଙ୍କ ସହିତ ବିଦାୟକାଳୀନ କୌଣସି ବାର୍ଭାଳାପ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ବି 
ନଥୁଲା । ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖେ ମୁହୂର୍ରେ ଅଟକି ନୀରବରେ କେବଳ ଚାହିଁଲେ ସୁରେଖାଙ୍କୁ । 
ଏବଂ ତାପରେ ବିରାଟକାୟ ସୁଟକେଶ୍‌ଟି ହାତରେ ଉଠାଇ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ବାହାରି 
ଆସିଲେ ଘରୁ | 


୯୪ 
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ରୋେସାକୁ 


II So I! 


ବଡ଼ଝିଅ ସକାଳୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ତୋତାପକ୍ଷୀଟି ପଞ୍ଜୁରି ଭିତରେ ଡ଼େଣା ଝପଟାଇ 
ସବୁଦିନ ଭଳିଆ କଥା କହୁଥିଲା - ଚକ୍ରଧର, ପକ୍ଷୀ ଜନ୍ଧରୁ ପାରି କର ! କିନୁ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଭୁନଥଲା । ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ ଶୁଆକୁ ସଠିକ୍‌ ଉଚ୍ଚାରଣ ଶିଖାଇବା 
ତାଙ୍କର ଥୁଲା ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଅଭ୍ଯାସ । 


ଝିଅ ଦୌଡ଼ିକି ବାପାଙ୍କ ପଢ଼ାଘରକୁ ଗଲା ! ବାପାଙ୍କର କଳା ରଙ୍ଗର ପଢ଼ାଟେବଲ୍‌ 
ତା ଉପରେ ରଖା ହୋଇଥୁବା ସାନ ବହି ଥାକଟି ସହିତ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ଥୁଲା । 
ସାମ୍ନାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ପତଳା ତୁଳାଗଦିଯୁକ୍ତ ଚୌକିଟି ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ବାପା ନଥିଲେ ! 
ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ତା' ଆଗଦିନ ରାତିରେ ବାପାଙ୍କର ଲଣ୍ଡନ ଯିବା କଥା ଥିଲା । 
ଚେଇଁକି ରହିବା ବୋଲି ଖରାବେଳୁ ଠିକ୍‌ କରି ଥଲା ଝିଅ । ତେବେ ବି ଶୋଇପଡ଼ିଥଲା 
ନଅଟା ବେଳକୁ | 


ବାରଣ୍ଡାର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ସିଡ଼ି ପାଖରେ କଣିକିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ପୂରୁଣା 
ପଟାଖଟଟିରେ ସୁରେଖା ବସିଥିଲେ - ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ | ତାଙ୍କର ନିଃଶବ୍ଦତା ସତେ ଅବା ଗ୍ରାସ 
କରିଥଲା ପୂରା ଘରଟିକୁ । ଚାରି ଆଡ଼ ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ - କେମିତି ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଓିଦାସୀନ୍ୟ 
ଓ ନିର୍ଜନତା | “ବାପା ଗଲାବେଳେ ମୋତେ ଡାକିଲେନି କାହିଁକି ?” ଝିଅ ବୋଉକୁ 
ପଚାରିଲା | “ତମେ ସବୁ ଶୋଇପଡ଼ିଥଲ | ବାପା କହିଲେ ଥାଉ, ପିଲାଙ୍କୁ ଉଠାନା” 
ସୁରେଖା ଜବାବ ଦେଲେ ଅଚଞ୍ଚଳ ଓ ଧୀର ସ୍ଵରରେ |! 


“ ବାପା କ'ଣ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଗଲେ କି ?” “ନା, ନା, ଏଠୁ ବମ୍ବେ ଗଲେ 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ | ସେଠୁ ଯିବେ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ” ସୁରେଖା କହିଲେ ସେଇ ଧୀର ଅଚଞ୍ଚଳ 
ସ୍ବରରେ । 


ଘର ଉପର ଦେଇ କଦବା କେମିତି ଉଡ଼ାଜାହାଜଟିଏ ଭାସିଯାଉଥଲା - ଦୂର 
ଆକାଶରେ । ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ଦୌଡ଼ିକି ଯାଇ ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁଥିଲା ଛଅବର୍ଷର 
ଝିଅ । ସ୍ଵପ୍ନବୋଳା ଆଖରେ ନୀଳ ଆକାଶର ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟରେ ଏରୋପ୍ଟେନ୍‌ଟି ଦିଶୁଥୁଲା 
ଗୋଟିଏ ଚିଲପରି । କିମ୍ବା ରୁପେଲୀ ରଙ୍ଗର ଘୁଡ଼ିଟିଏ ପରି । ଝିଅ ପାହାଚ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇ 
ଠିଆ ହେଲା ଅଗଣାରେ । ଭାବିଲା - ବାପା ଯଦି ଏବେ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଯିବେ 
ତାହାହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖପାରିବେ ମୋତେ !। 


୯୫ 
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ରେଚଗାୀାକୁଆ 

ଉଡ଼ାଜାହାଜଟି ଉଡ଼ିକି ଆସିଲାନି, କିନୁ ତୋତାପକ୍ଷୀଟି ଉଡ଼ିଗଲା ପଞ୍ଜୁରୀରୁ । 
ପୁଜାରି ବାନ୍ଛାମାମୁଁ ସକାଳେ ତା” ଗିନାରେ ଭିଜା ଛୋଲା ଦେଲା ବେଳକୁ ପଞ୍ଜୁରୀ 
ଦୁଆରଟି ଭଲ କରି ବନ୍ଦ କରିନଥିଲେ ! 

ଶୁଆଟି ଉଡ଼ିଯାଇ ବସିଲା ଅଗଣାର ଝାମ୍ୁଡ଼ା ନିମଗଛ ଡାଳରେ। ତା” ରଙ୍ଗ 
ପୂରାପୂରି ମିଶିଯାଉଥଲା ନରମ ସବୂଜ ଝିରି ଝିରି ନିମପତ୍ର ସହିତ ! ଝିଅ କିନୁ ଘଞ୍ଚ ପତ୍ର 
ଭିତରେ ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନଟ କରିପାରିଲା | ତା'ର ପାଟିଲା କଇଁଟିକାକୁଡ଼ି ପରି ଟୁୂକ୍‌ ଟୁକ୍‌ 
ନାଲି ଥଣ୍ଟ ଓ ବେକର ଚଉଡ଼ା କଳାଗାର ଧରା ପକାଇ ଦେଲା ତାକୁ | 

ସୁରେଖା ଡାକିଲେ - “ଆ, ଶୁକ ଆ... ।” ତୋତାପକ୍ଷୀଟି କିନ୍ଧୁ ଆସିଲାନି । 
ଉଡ଼ିଗଲା ପଶ୍ଚିମର ଦିଗନ୍ତ ଆଡ଼େ | କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସାନ ବିନ୍ଦୁଟିଏ ହୋଇ ମିଶିଗଲା 
ଆକାଶରେ ! “ ଆହା ! ବାପା ନାହାନି ବୋଲି ମନଦୂଃଖ କରି ଶୁକ ଉଡ଼ିଗଲା,” ସୁରେଖା 
କହିଲେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି - ଝିଅ ଶୁଣିଲା ଭଳିଆ | 

“ ଧେତ୍‌ | ବାନ୍ଛାମାମୁ ପରା ପଞ୍ଜୁରି କବାଟ ଖୋଲା ରଖୁ ଦେଇଥିଲେ - ବୁଟ 
ଦେଲାବେଳେ” ବୋଉର ଭୁଲ୍‌ଟି ଝିଅ ସୁଧୂରାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | “ନାଇଁ 
ତୁ ଜାଣିନ, ସିଏ ନିଶ୍ଚେ ବାପାଙ୍କ କଥା ମନେପକେଇକି ଉଡ଼ିଗଲା”, ଝିଅ କଥା ନଶୁଣିଲା 
ପରି ହୋଇ ସୁରେଖା କହିଲେ, ମନକୁ ମନ ! 

ଆଉ ଝିଅର କୁନି ଭାଇଟି ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳକୁ । ଶୋଇବା ଘରୁ 
ବାହାରି ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା - ଟି ଚି ସ୍ଵରରେ | ସାବନାରଙ୍ଗର 
ବଡ଼ମୁଣ୍ିଆ ଡ଼ବ୍‌ ଡ଼ବ୍‌ ଆଖୁର ଦୁର୍ବଳ ଶିଶୁଟିଏ | ପ୍ରତିଦିନ ନିଦରୁ ଉଠି ତୂଛାଟାରେ ପନ୍ଦର 
ମିନିଟ୍‌ କାନ୍ଦିବା ଥଲା ତାର ଅଭ୍ୟାସ । 

ସୁରେଖା ତାକୁ କୋଳକୁ ଉଠାଇ ପଣତକାନିରେ ତା”'ଲୁହ ପୋଛି ଦେର କହିଲେ 
“ଚୁପ୍‌ ହୁଅ, କାହିଁକି କାନ୍ଦୁନୁ ତୁଛାଟାରେ ?” କୁନି ପୁଅଟି କିନୂ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କଲାନି 
“ ତା'ର ବି ବାପାଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡୁଛି | କାନ୍ଦୁଛି ବିଚରା ମନ ଦୁଃଖରେ”, ସୁରେଖା 
ପୁଣି କହିଲେ ମନକୁ ମନ | ଝିଅ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ବୋଉ କୁନିଭାଇଟିର କାନ୍ଦୁରା 
ଅଭ୍ୟାସ ଜାଣିସୁଦ୍ଧା କେମିତି ଏଭଳି କଥା କହୁଛି ବୋଲି । ପୁଣି ଥରେ ସୁଧୁରେଇ 
ଦବାକୁ ଯାଉଥଲା ବୋଉର ଭୁଲ “ନାଇଁ ମଁ ! ସିଏ ତ ସବୁଦିନେ ଏମିତି କାନ୍ଦେ !” 

କିନ୍ତୁ କଥାଟି କହିବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଅଟକି ଗଲା ଝିଅ | ହଠାତ୍‌ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା 
ସୁରେଖାଙ୍କ ମୁହଁରେ | ସୁରେଖାଙ୍କ ଆଖୁ ଦିଇଟା ପାଣିଟିଆ ଦିଶୁଥିଲା | ମୁହଁ ଦିଶୁଥିଲା 
ଶୁଖୁଲା । ଆଉ ସେ ଶୁଖୁଲା ମୁହଁକୁ ଦେଖୁ କୁନି ଝିଅଟି ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଲା ଯେ ବାପା 
ଚାଲିଯିବାରୁ, ନା ତୋତାପକ୍ଷୀର ମନଦୁଃଖ ହେଇଚି ନା କୂନିଭାଇର, ଯଦି ସତରେ କିଏ 
ମନଦୁଃଖ କରିଥାଏ ସିଏ ହେଉଛି ବୋଉ | 
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lH SF I 


ଲଣ୍ଡନ ପହଞ୍ଚବାର ପଚିଶଦିନ ହେଇଯାଇଥିଲା, ଦୀର୍ଘ ଏଗାରଘଣ୍ଟାର ଆକାଶପଥର 
ଯାତ୍ରା । ନୂଆଦେଶ, ନୂଆ ପରିବେଶ ! କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଥିଲେ ଆଉ ଦୂଇଜଣ 
ଓଡିଆ । ଡାକ୍ତର ଗୋଲକ ବିହାରୀ ମହାନ୍ତି ଓ ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ଗୋଲକ ବିହାରୀ ଧଳ । 


କଳା ପଡିଯାଇଥବା ବୀ” ହାତ ବୃଦ୍ଧାଙ୍ଗୁଷ୍ଟିକୁ ଚାହିଁଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ଧକ୍ଧକ୍‌ ବିନ୍ଧୁଥଲା 
ଆଙ୍ଗୁଳିଟି। ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବମ୍ବେ ଯାତ୍ରା ସମୟରେ ଠିକ୍‌ ବମ୍ବେ ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ର କାଚଝର୍କାଟି 
ଟେକୁଥିଲେ | ଝରକାଟି ଉପରୁ କଚି ହେଇ ପଡିଥିଲା ଆଙ୍ଗୁଠିଉପରେ । ଚାପି ଦେଇଥିଲା 
ଆଙ୍ଗୁଠିର ଅଗ୍ରଭାଗ । ବିବ୍ରତ ବୋଧକଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ହୁଏତ ନଖଟି କାଢିବାପାଇଁ ସାନ 
ଅପରେଶନ୍ଟିଏ କରିବା ଦରକାର ପଡିପାରେ । ଏ ଯାବତ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣା କମିଲାନି । 


ପାଠପଢ଼ା ଏକରକମ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲାଣି । ୟା ଭିତରେ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଯାଇ 
ଫର୍ମ ଇତ୍ୟାଦି ପୂରଣ କରିବାରେ ତଥା ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବାରେ ଅନେକ 
ସମୟ ବିତିଛି । ରହଣି ଇଶ୍ଡିଆନ୍‌ ଷ୍ଡେଣ୍ଟସ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ ! ଅର୍ଥର 
ଅଭାବ ହେଲାଭଳି ମନେ ହେଇନି । ପହଞ୍ଚବା ପରଦିନ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ହାଇକମିଶନ୍‌ ଅଫିସ୍‌ 
ଯାଇଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ୟା ଭିତରେ ଶହେ ପାଉଣ୍ଡ ପାଇଛନ୍ତି ଓ ତିନିମାସର ଖର୍ଚ୍ଚ 


ଏକାସାଥୁରେ ଶୀଘ୍ର ଦେଇଦେବାପାଇଁ ସେମାନେ ପ୍ରତିଶ୍ରତିବଦ୍ଧ ହେଇଛନ୍ତି । 


ପରିବାରଟିକୁ ଏକୂଟିଆ କଟକରେ ଛାଡି ଆସିଛନ୍ତି । ପନ୍ୀ ସୁରେଖାଙ୍କ ହାତରେ 
ପଇସାପତ୍ର ବିଶେଷ କିଛି ନାହିଁ । ଡାକ୍ତର ଗୋଲକବାବୃଙ୍କୁ ଛାଡିବାପାରଁ ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ 
ଗଗନ ବମ୍ବେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଥୁଲେ । ବଳକା କିଛି ଭାରତୀୟ ମୁଦ୍ରା ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ଫେରାଇଦେଇଥଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଂ ଘରେ ଦେଇଦେବାପାଇଁ। ସରକାର ଆଦେଶ 
ଦେଇଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଦରମାର ଅଧା ଶହେ କୋଡିଏ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କୁ ଲଣ୍ଡନରେ ମିଳିବ ଓ ବାକି 
ଅଧା ତାଙ୍କ ପରିବାରକୁ ଭାରତବର୍ଷରେ ମିଳିବ । ଗତମାସର ଦରମା ସୁରେଖାଙ୍କୁ ଦିଆହେଲା 
ନା ନାହିଁ ଜାଣଳ୍ତିନି । ଅଫିସ୍‌ରୁ ଟଙ୍କା ଆଣିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ସାନଭାଇ ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କୁ 
ଦେଇଆସିଥୁଲେ । ଯଦି ପଇସା ନ ପାଇଥାଆନ୍ତି, ଚାରୋଟି ଶିଶୁଙ୍କୁ ନେଇ ସୁରେଖା ବଡ 
କଷ୍ଟରେ ଚଳୁଥବେ ନିଶ୍ଚୟ । 


ମନେପଡିଲା ପିତାଙ୍କ କଥା- କାହିଁ ଦୂରଦେଶରେ ସିଏ । ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଅରଟେ 
ପିତାଙ୍କ ଦର୍ଶନଲାଭ ବି ସମ୍ଭବ ହେଲାନି । ଅଧ୍ୟାପକ ଆର୍ଭବଲ୍ଲଭବାବୁ ମହାଦେବଙ୍କ ପାଇଁ 
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ରେଗାଙକ୍ରଆ 
ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭଵଷଧର ନାମ କହିଥିଲେ । ବିଦେଶ ଯତ୍ରା ପୂର୍ବରୁ ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କୁ କହି 
ଆସିଥିଲେ ସେ ଓଷଧଟି ସଂଗ୍ରହ କରି ନେଇ ଗ୍ରାମରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାପାଇଁ । ଦେବେନ୍ଦ୍ର 
ଚାହା ପଠାଇଲେ ନା ନାହିଁ ଜାଣନ୍ତିନି । 


ଆସିବାର ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ, ଗ୍ରାମ ଠିକଣାରେ ପିତାଙ୍କୁ ଓ କଟକ ଠିକଣାରେ 
ସାନଭାର ଦେବେନ୍ଦ୍ର ତଥା ପନ୍ନୀ ସୁରେଖାଙ୍କୁ ପତ୍ର ଲେଖୁଥିଲେ । ଏ ଯାବତ୍‌ କାହାରି ଠାରୁ 
ବି ଉତ୍ତର ପାଇନାହାନ୍ତି । ମନ ଛଟପଟ କରୁଛି । କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଅନୁଭବ କଲେ ଗୋଟିଏ 
ପିତା ହେବା ଏବଂ ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ର ହେବା - ଉଭୟ ବେଶ୍‌ କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର । 


ଅଶାନ୍ତ ଚିତ୍ତକୁ କିଛିମାତ୍ରାରେ ଆଯତ୍ତକୁ ଆଣିବାପାଇଁ ସୁରେଖାଙ୍କୁ ପତ୍ର ଲେଖୁବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | ହୁଏତ କୌଣସି କାରଣ ବଶତଃ ପୂର୍ବ ଟିଠିସବୁ ପନ୍ନୀ 
ପାଇନାହାନ୍ତି । ଏ ଚିଠିଟି ପାଇଲେ ଉତ୍ତର ଅବଶ୍ୟ ଦେବେ । ନୀଳରଂଗର ଇନ୍‌ଲାଣ୍ଡ 
ଲେଟର ଉପରେ ଫୁଟିଉଠିଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ମୁକ୍ତା ପରି ଗୋଟିଗୋଟି ଅକ୍ଷର | 
କର୍ୟାଣୀୟେ, 

ମୁଁ ବମ୍ବେଠାରୁ ତୁମ୍ଭ ନିକଟକୁ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଠିକଣାରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡି ପତ୍ର ଓ ଚଳିତ ମାସ 
ପାଞ୍ଚ ଚାରିଖରେ ଲଣ୍ଡନଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଉପରୋକ୍ତ ଠିକଣାରେ ତୁମ୍ଭ ନିକଟକୁ ଓ ବାପାଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ପତ୍ର ଦେଇଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଅଦ୍ଯାବଧ୍ୟ କଟକଠାରୁ ବା ଗ୍ରାମଠାରୁ କୌଣସି ପତ୍ର ନ 
ପାରବାରୁ ଗ୍ରାମରେ ଓ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର କୌଣସି ସମ୍ବାଦ ନ ଜାଣିବାରୁ ମନ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ 
ହେଉଅଛି । ଏ ପତ୍ରର ଉତ୍ତର ଶୀଘ୍ର ଦେଲେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେବି । ଯେଉଁ ଠିକଣା ଏହି ପୃଷ୍ଠାରେ 
ଦେଲି, ସେଇ ଠିକଣାରେ ଦେଲେ ମୁଁ ପାଇପାରିବି ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ଭିତରେ । 


ମୋ'ର ଦେହ ଭଲଅଛି । ଆଘାତ ପାଇଥିବା ବା” ହାତର ବୃଦ୍ଧାଙ୍ଗୁଳିରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 

ଦରଜ ଯାଇନାହିଁ । ଦରଜ କ୍ରମଶଃ କମୁଅଛି । ମୁଁ ଆମ୍ଭ କଲେଜ ନିକଟସ୍ଥ ଏକ ବୋର୍ଡିଂରେ 

ରହି କଲେଜରେ ରୀତିମତ୍‌ ପଢାରେ ଯୋଗ ଦେଲିଣି । ଶନିବାର ଓ ରବିବାର କଲେଜ 

ବନ୍ଦହୁଏ । ରାରତ ସରକାରଙ୍କ ଦୂତାବାସରୁ ଶହେ ପାଉଣ୍ଡ ମତେ ମିଳିଅଛି । ସେଇଥୁରେ 

ମୋର କେତେମାସର ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳିଯିବ । ପିଲାମାନଙ୍କର, ଦେବେନ୍ଦ୍ରର ଓ ତୁମ୍ଭର ସମସ୍ତ 

ବିଷୟ ଲେଖ ଏୟାର ମେଲ୍‌ରେ ପତ୍ର ଦେବ | ମୋ'ର ଦରମା( ସେପ୍ଟେମ୍ବର ମାସର)ତୁମେ 

ପାରଥ୍‌ବାର ଆଶା । ଅର୍ଥ ଅଭାବରୁ ତୁମର ଅସୁବିଧା ହେଉଥୁଲେ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟାକରିବି ତାହା 
ଦୂର କରିବାକୁ । ଆମ୍ଭ ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୋର ସ୍ବେହର ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଇତି 

ମଙ୍ଗଳାକାହ୍ମୀ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ 


ଚିଠିଟି ଲେଖୁ, ଅନେକ ପରିମାଣରେ ହାଲୁକା ବୋଧ କଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । 


~~ ee — 


କାଲି ସକାଳେ ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଯାଇ ଚିଠିଟି ଡାକବାକ୍‌ରେ ପକାଇଦେବେ । 
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କଲେଜ୍‌ଟି ପାଖ - ଚାଲିଚାଲି ଯାଇହୁଏ ! ଏଠି ପାଗ ବେଶ୍‌ କୋହଲା । ସଦାସର୍ବଦା ସୁଟ୍‌ 
ପିନ୍ଧିବାକୁ ପଡେ | ଜାଗାଟି ପରିଛନ୍ତ । ଖାଦ୍ୟପେୟ ବେଶ୍‌ ପୁଷ୍ଟିକର । କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ନିରାମିଷାଶୀ 
ହୋଇଥିଲେ ବି କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏନି | କ୍ଷୀର, ଛେନା, ଫଳରସ, ସିରିଆଇ୍‌, ପରିବାପତ୍ର, 
ପାଉଁରୁଟି, ଲହୁଣୀ, ଜାମ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ପୁଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ୟ ସୁଲଭ ମୂଲ୍ୟରେ ମିଳେ । ଏଠାକାର 
ଖାଦ୍ୟ ବେଶ୍‌ ସୁହାଇଯାଇଛି କୃଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ । ଏମିତିରେ ତେଲମସଲା ଲଙ୍କା ତଥା 


ପିଆଜରସୁଣ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଘୋର ବିଦୃଷ୍ା | 


ଲେଖା ହୋଇଥିବା ଚିଠିଟି ଅଠାଲଗାଇ ବନ୍ଦ କରୁକରୁ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ମନକୁ 
ବୁଝାଇଲେ - ଗ୍ରାମରେ ପୋଷ୍ଟଅଫିସ୍‌ ନାହିଁ । ଲଣ୍ଡନ୍‌ ପଠାଇବାପାଇଁ ଇନ୍‌ଲାଣ୍ଡ ଲେଟର୍‌ଟିଏ 
ପାଇବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ସେଥିପାଇଁ ହୁଏତ ପିତା ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେରପାରିନାହାନ୍ତି । ଏ 
ଯାବତ୍‌ କଟକରେ ରହିଥିବା ସୁରେଖା ହୁଏତ ସଙ୍କୋଚବଶତଃ ଦିଅର ଦେବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ବିଲାତ 
ପଠାଇବା ଲାଗି ଲଫାପାଟିଏ ଆଣିଦେବାପାଇଁ କହିବା ସମୀଚୀନ ମଣିନାହାନ୍ତି । କିମ୍ବା 
ହୁଏତ ଚିଠି ଲେଖୁଥବେ ୟା ଭିତରେ ¬ କାଲି ପଅରଦିନ ପହଞ୍ଚ ଯାଇପାରେ 


~~ 


ଚିଠିଟି ସଯତ୍ତେ ଚଉତି କୋଟ୍‌ ପକେଟ୍‌ରେ ରଖୁ ପାଠପଢ଼ାରେ ଯଥାରୀତି 
ମନୋନିବେଶ କଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । 


ପରଦିନ ସକାଳେ ଚିଠିଟି ପୋଷ୍ଟକରି ସାରିବା ପରେ ପରେ , ପାଇଲେ ଚିଠିଟିଏ । 
ସୁରେଖା ନୁହନ୍ତି, କଟକରେ ଥିବା ପୂଜାରୀ ପଦ୍ମନାଭ ଲେଖୁଥଲା |! ଜଣାଇଥିଲା ଯେ 
ପାଞ୍ଚଦିନ ପୂର୍ବରୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ରାତିଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସୁରେଖା ଗ୍ରାମକୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । 
କାରଣ ଅଚାନକ ଗ୍ରାମରୁ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ପ୍ରେରିତ ହଳିଆ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଆସି ମହାଦେବ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁବାପାଇଁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଥିଲା । ଉଭୟ ସୁରେଖା ଏବଂ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଏବେ 
ଗ୍ରାମରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଛନ୍ତି । କେତେଦିନ ରହିବେ ତାହା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରି କହିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । 


ଚିଠିଟି ପାଇ ଧକ୍‌ କରି ଉଠିଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଛାତି । ସନ୍ଦେହ ହେଲା - ପିତାଙ୍କର 
କିଛି ସାଂଘାତିକ ଅସୁସ୍ରତା ହେଇଛି ନିଶ୍ଚୟ ! ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଉଙ୍କି ମାରିଲା, ହୁଏତ ପିତା 
ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ଲଶ୍ଡନ୍‌ରେ ପୁତ୍ର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ, ତୃଷିତ ଆଖରେ 
ତାକୁ ଖୋଜିଖୋକି ହୁଏତ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମହାଦେବ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ଯାଗ କରିଛନ୍ତି । 
ଏଇ ସକଳ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ଭିତରେ ସେଇଲାଗି କୂଞ୍ଜବିହାରୀ ପତ୍ରପାଇନାହାନ୍ତି କାହାଠାରୁ । 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ବ୍ୟଗ୍ର ଭାବରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ ଗ୍ରାମରୁ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ପତ୍ର 
ଅପେକ୍ଷାରେ - କାହିଁ କେତେ ଦୂରେ ଭାରତବର୍ଷ! କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ ବାପା! 
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ତିନିଦିନ ପରେ ଆଖୁ ଖୋଲିଲେ ମହାଦେବ । ନିଷ୍ପ୍ରଭ ଡୋଳାରେ ଚାହିଁଲେ 
ଚତୁର୍ଦଦିଗକୁ । 

ସାମ୍ନାରେ ପୁତ୍ରକନ୍ୟାମାନେ- ମଧୁସୂଦନ, ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ କୁନ୍ତଳା | 
କିୟତ୍ଦୂରରେ ଓଡଢ଼ଣାଟାଣି ପୁତ୍ରବଧୂମାନେ । ପାଦପାଖରେ ପତ୍ନୀ ସୀତା, ସାନସାନ 
ପୈତ୍ରପୌତ୍ରୀମାନେ ପଲଙ୍କପାଖ ଖଟଟିରେ ବସି ଜୁକୂଜୁକୁ କରି ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ପିତାମହଙ୍କୁ । 
କୂନ୍ତଳାଙ୍କ କୋଳରେ ସୁରେଖାଙ୍କର ଆଠମାସର ପୁତ୍ରଟି 


କୁନ୍ତଳା କହିଲେ- ବାପା ଦେଖ, ଇଏ ବାବୁନନାଙ୍କ ସାନପୁଅ, ତମ ନାତି, 
ଚିହ୍ନିପାରୁଚ ନା ନାଇଁ ? 


ମହାଦେବ କଥା କହିପାରିଲେନି । ହାତର ଭଶାରାରେ ବୁଝେଇଦେଲେ ଯାହାକୁ 
ଏଡ଼ୁଟିରୁ ଏଡ଼ୁଟିଏ କଲି ସିଏ ତ ଶେଷବେଳକୁ ନାହିଁ ମୋ ପାଖରେ । ଏ ଅବୋଧ ଶିଶୁ 
କି' ବା ସାନ୍ତ୍୍‌ନା ଦେବ ମତେ ? କହିଲେ ଆଉ ପେଜୁଆ ଆଖୁରୁ ନିଗାଡି ପକାଇଲେ 
ଧାରଧାର ଲୁହ । ମଧୁସୂଦନ ଉଠିଯାଇ ସେ ଲୁହ ପୋଛିଦେଲେ କାନ୍ଧପକା ନାଲି ଗାମୁଛାରେ | 


ମହାଦେବଙ୍କ ଆଖୁ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ପୁନର୍ବାର ଖୋଜିଲାଗିଲା ସେଇ ଗୌରାଙ୍ଗ, 
କୋମଳ ଓ ସୁଦର୍ଶନ ମୁହଁଟିକୁ । ପ୍ରାଣପକ୍ଷୀ ବିକଳ ହେଲା । ଥରଟିଏ କେମିତି କେଉଁ 
କୁହୁକ ବଳରେ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଦେଖୁପାରନ୍ତେନି କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ? 


ନିସ୍ତେଜ ହେଇ ଆଖୁ ମୁଦିଲେ ମହାଦେବ । 


ତିନିଦିନ ତଳେ ପୁତ୍ର ମଧୂସୂଦନଙ୍କୁ ଡାକି କହିଥିଲେ- ଅରକ୍ଷିତ, ହିନ୍ଦୁଶାସ୍ତ ମତେ 
ମୁଁ ଦାନ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । 


ଅଗତ୍ୟା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଡାକି ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପାଦନ କରିଥୁଲେ ମଧୁସୂଦନ | ପଞ୍ଚଦାନ- 
ପତ୍ର, ବସ୍ତ, ଭୂମି, ଅନ ଶାଳଗ୍ରାମ ଓ ମହାପ୍ରସାଦ - ନିଜେ ଖଟରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ଦାନ କରିଥିଲେ ମହାଦେବ । ସାଥ୍‌ରେ ଯଥାସାଧ୍ୟ ଦକ୍ଷିଣା ମଧ୍ଯ । 
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ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷୀର ପିଇବା, ଦନ୍ତ ମାର୍ଜନ କରିବା, ଲୁଗା ବଦଳିବା ଇତ୍ଯାଦି 
ନିଜର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ନିଜେନିଜେ କରୁଥିଲେ । ଦାନ ଦେବାର ଠିକ୍‌ ପରେପରେ ଆଉ 
ଉଠିପାରିନଥଲେ ବିଛଣାରୁ । ପରଦିନଠାରୁ ହେଲେ ଆଧାର ରହିତ । ମଧୁସୂଦନ ଏବଂ 
ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଉଭୟ ଜବରଦସ୍ତ ମିଷ୍ରିପାଣି ଢ଼ାନୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ । ସେ ଜଳ କିନ୍ତୁ 
ବହି ଆସୁଥୁଲା ଓଠ କଡ ଦେଇ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଞ୍ଜଭୂତରେ ଲୀନ ହେଲେ ମହାଦେବ । 
ଘରର ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କର କାନ୍ଦଣାର ସ୍ଵରରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ହେଇଉଠିଲା କାରୁଣ୍ୟମୟ ! 


ପ୍ରଚୂର ସଂପରତିବାନ୍‌ ମହାଦେବଙ୍କ ପ୍ରତି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଦରିଦ୍ର କୁଟୁମ୍ବମମାନେ ଥିଲେ 
ଭର୍ଷାତୂର | ଗାଁ'ର ପ୍ରତ୍ୟେକ କୁଟୁମ୍ବ ଘରକୁ ଖବର ଦିଆଗଲା ¦ ତନ୍ଧ୍ଯରୁ ଦୂଇଜଣ ବୟୋବୃଵ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କୁ ମତାଇ ମସୁଧା କଲେ ଶବଦାହକୁ ନ ଆସିବାକୁ, କିମ୍ବା କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ନ ଦେବାକୁ । ଜଣଙ୍କର ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଶେଷ ଯାତ୍ରା ବେଳେ ମଧୁସୂଦନ 
କାନ୍ଧ ଦେଇଥିଲେ, ସେ କଥା ସିଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲେ । 


ମଧୁସୂଦନ ଥଲେ ରାଗୀ ଓ ଜିଦ୍‌ଖୋର୍‌ ମଣିଷ । ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛି କହିଲେ - 
କେହି ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଓ ଦେବେନ୍ଦ୍ରମିଶି, ଦୁଇଜଣ ହଳିଆଙ୍କ ସହାୟତାରେ 
ବୋହି ନେଇଯିବୁ ବାପାଙ୍କୁ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବଶ୍ୟ ତାହା ହୋରନଥଲା। ଧୀରେଧୀରେ 
ଗୋଟିଗୋଟି ହେଇ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଆସି ଠିଆ ହେଇଥିଲେ ଅଗଣିତ ଗ୍ରାମବାସୀ- 
ମହାଦେବଙ୍କୁ ରୀତିମତ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥିବା କେତୋଟି ଞ୍ଞାତିପୁତ୍ର ମଧ୍ଯ । 


ମହାଦେବଙ୍କର ଶୁଭଚିନ୍ତକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରୀ ବାଜ ପଣ୍ଡା ଓ ଶ୍ରୀ ବନମାଳୀ ପଣ୍ଡା 
ନାମକ ଦୁଇଜଣ ପଢୋଶୀଙ୍କର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଥିଲା ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ବନମାଳୀଙ୍କର 
ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ରାଗ ଥୁଲା | ତାଙ୍କର ବାଲ୍ୟବିବାହ କରିଥବା କନ୍ୟାଟି ଶୈଶବରେ 
ବିଧବା ହୋଇଥଲା ଏବଂ ବନମାଳୀ ତାହାର ପୁନର୍ବିବାହ କରାଇଥିବା ହେତୁ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ଏକଘରକିଆ କରିଥଲେ । ବନମାଳୀ ଆସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଥିବା ହେତୁ 
ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କର କ୍ରୋଧ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ହେଇଥଲା। ଏକଘରକିଆ ହେଇଥବା ଲୋକସହିତ 
ମଧୁସୂଦନ ସଂପର୍କ ରଖୁଥିବା ହେତୁ ଜ୍ଞାତି କୃଟୁମ୍ବମାନଙ୍କ ଛାତିରେ କୁହୁଳି ଲାଗିଲା କ୍ରୋଧ ଓ 
ପ୍ରତିଶୋଧର ଅଗ୍ନି । ମଧୁସୂଦନ କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ପ୍ରାଚୀନ ସାମାଜିକ ପରଂପରା ପ୍ରତି ଥିଲେ 
ଅନାସକ୍ତ ! ତାଙ୍କର ଚରମ ବିପରିର ମୁହୂର୍ଭରେ ବନମାଳୀଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ତଥା ଆଶ୍ଵାସନାକୁ 
ସାଦର ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ ! 


ଅବଶ୍ୟ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗରଜିଲା ମେଘ ବରଷେ ନାହିଁ ରୀତିରେ, ମଧୁସୂଦନଙ୍କ 
କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ସହଯୋଗ ନ କରିବାର ବୃଥା ଆସ୍ତାଳନ କରୁଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତିଦୃୟ ଗ୍ରାମରେ 
ନିନ୍ଦିତ ହେବା ଭୟରେ, ଆପେଆପେ ନୀରବ ରହିଥିଲେ ଏବଂ ଅଗଣିତ ଶୁଭାକାହ୍ନୀଙ୍କର 
ସହାୟତାରେ ମହାଦେବଙ୍କର ଶୁଵିକ୍ରିୟା ନିର୍ବିଗ୍ନରେ ସମାପନ ଲାଭ କରିଥୁଲା। 
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ଶୁଵିକ୍ରିୟାଟି ଅବଶ୍ୟ ହେଇଥଲା ବେଶ୍‌ ଜାକଜମକରେ । ଏକାଦଶାହ ଦିନ 
ଭୋଜିରେ ପ୍ରାୟ ଏକହଜାର ବ୍ରାହ୍ମଣ ନିମନ୍ତିତ ହୋଇଥିଲେ ! ପରଶା ହେଇଥୁଲା - ଅନ୍ଧ 
ମହାପ୍ରସାଦ, ଡାଲି, ତରକାରୀ, ଗହମପଖାଳ, ଅମୃତକୁଣ୍ଡ ବୁଟବ୍ଯଞ୍ଜନ, ମଣ୍ଡାକାକରା, 
ସୁଜିକ୍ଷୀରୀ, ଗହମକ୍ଷୀରୀ, ଚୂଡାପଖାଳ, ବସାଦହି, ଉଖୁଡା ଏବଂ ଆମ୍ଭୁଲରାଇ । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ବିଦାକୀ ଦିଆ ହେଇଥୁଲା ଚାରିଅଣା କରି । 

ବସାଘର ପଲଙ୍କ ଶୂନ୍ୟ ହେଲା | ଶୂନ୍ୟ ହେଲା ହାତୀଆ ଚୌକି । ଅଜସ୍ର ତାଳପତ୍ର 
ପେଥ୍‌ ପଡିରହିଲା ଅଧାଲେଖା ହେଇ | ବସାଘର କୀଳାରେ ଟଙ୍ଗାହେଇ ରହିଲା ଏକଦା 
ମହାଦେବଙ୍କ ହାତଠେକାରେ ମଧୁର ତାଳ ତୋଳୁଥବା ସାଲୁକନାବନ୍ଧା ମୃଦଙ୍ଗଟି । 

ମଧୁସୂଦନ, ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଓ ସୁରେଖା- ତିନିହେଁ ତିନୋଟି ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ପତ୍ର 
ଲେଖଥଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ । ମସୁଧା ଦେଲେ, ବିବ୍ୃତ ନ ହୋଇ ପାଠପଢ଼ା କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ମନୋନିବେଶ କରିବାକୁ । 


ସୀତାଙ୍କ ଆଖନରୁ ପାଣିଝରି ଲାଗିଲା ଅନବରତ ! ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି କାନ୍ଦୁଥିଲେ ସାରାକ୍ଷଣ | 
ମହାଦେବଙ୍କୁ ସୁମରୁଥୁଲେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି । କଥାସବୁ ସ୍ଷ୍ଟଭାବରେ ବାରି ହେଉନଥୁଲା ! 
ଖାଲି ରହିରହି କାନରେ ପଡୁଥିଲା ଦୂଇଟି ଶବ୍ଦଂ ମୋ ରାଜା, ମୋ ରାଜା ! 


ବଣିଆ ପୋଖରୀରେ ବୁଡପକାଇ ବନ୍ଧୁକୁଟୁମ୍ଭ ନୂଆବସ୍ତ ପିନ୍ଧି ତିଳତର୍ପଣ କଲେ । 
କିଏ ଜଣେ ଆସି ବାଡେଇ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା ସୀତାଙ୍କ ହାତର ସବୁଜ ରେଶମୀ ଚୂଡି, କପାଳରୁ 
ଲିଭେଇଦେଲା ଦପ୍ଦପ୍‌ ଝଟକୁଥୁବା ଚାରିଣିଆ ଆକାରର ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁଟି । ସରୁ ତିନିକୋଣିଆ 
କପାଳରେ ସେ ସିନ୍ଦୁରବିନ୍ଦୁ ତଳର ଜାଗାଟି ଦିଶିଲା ଧୋବ ଫରଫର । ବର୍ଷବର୍ଷ ସିନ୍ଦୁରର 
ଆସ୍ତରଣ ତଳେ ରହି ତୃକ୍‌ ହରାଇଥୁଲା ତା'ର ସ୍ଵାଭାବିକ ରଂଗ । କାହିଁ କେତେ କିଶୋରୀ 
ବୟସରେ ବଧୂ ହୋଇ ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ସେ ସିନ୍ଦୁର ଲିଭିନଥୂଲା ଆଦୌ । ଲିଭିଲା 
ଆଜି, ଏତେବର୍ଷ ପରେ । 


ଲୋକେ କହିଲେ ମହାଦେବ ଆଉ ନାହାଚି | ପୁତ୍ରକନ୍ୟା ତଥା ପୌତ୍ରପୈତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁପରେ ବି ବଞ୍ଚରହିଲେ ମହାଦେବ । ବଞ୍ଚରହିଲେ ସୀତାଙ୍କ କପାଳ ମଝିରେ 
ସୁଉକି ଆକାରର ଦାଗଟିଏ ହେଇ । 
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H ୩MO |i 


ପିତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁଖବରର ଧକ୍କା ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ସମ୍ଭାଳିବା ପୂର୍ବରୁ, ସୁରେଖା, ମଧୁସୂଦନ 
ତଥା ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କଠାରୁ ଏକାସାଥ୍‌ରେ ତିନୋଟି ଚିଠି ପାଇଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ! ଅନ୍ଯ 
ଏକ ଦୁଃଖଦ ଖବରର4 ବିପଦ ଘନେଇ ଆସୁଥିଲା ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ । 
ମହାଦେବଙ୍କର ଦେହାନ୍ତର ମାସକ ଭିତରେ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହେଲେ ତ୍ରିପାଠୀ ପରିବାର । 


ଇନ୍‌କମ୍‌ ଟାକ୍‌ ଅଫିସରେ କାର୍ଯ୍ୟଥୁବାରୁ ତିନିଦିନପାଇଁ ମଧୁସୂଦନ ଯାଇଥୁଲେ 
କଟକ । ଗ୍ରାମର ସିନ୍ଧୁବଘରେ, ଯେଉଁଠାରେ କି ମହାଦେବଙ୍କର ଗଛିତ ସମର୍ଥ ଅର୍ଥ ତଥା 
ସୁନାରୂପା ମହଜୁଦ୍‌ଥଲା, ବାହାରୁ ତାଲା ପକାଇଦେଇ ଆସିଥୁଲେ । ତିନିଦିନ ପରେ 
କଟକରୁ ଫେରି ଯେତେବେଳେ କବାଟଟି ଖୋଲନ୍ତି, ଦେଖନ୍ତି କବାଟ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ | ଘର 
ପଛପଟକୁ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତି, ଆଟୁ ପଟା ଉଠା ହେଇ ଜଣେ ମଣ୍ରିଷ ଅକ୍ଲେଶରେ ଗଳିଗଲାଭଳିଆ 
ଚାଳଉପରେ ଛିଦ୍ରଟିଏ । ମଧୁସୂଦନ ବୁଝିପାରିଲେ, ଚୋର ସେଇବାଟେ ଘରେ ପ୍ରବେଶ 
କରିଛି ଓ ମୁଖ୍ୟ କବାଟ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କରି ସମସ୍ତ ମୂଲ୍ୟବାନ ଅଳଙ୍କାର ତଥା ଅର୍ଥ 
ଆମ୍ବସାତ୍‌ କରିଛି । ସେଇ କଣାବାଟେ ମଧୁସୂଦନ ଘର ଭିତରେ ପଶି କବାଟ ଖୋଲିଲେ । 
ସାରା ଘର ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ । ସିନ୍ଦୁର ତାଲା ଭଗ୍ନ ଓ ସିନ୍ଦୁକ ଶୂନ୍ଯ । ମହାଦେବଙ୍କର ବର୍ଷବର୍ଷ 
ଧରି ସାଇତା ସମସ୍ତ ସଂପତି ଲୁଟ୍‌ ହେଇଯାଇଛି । 


ମଧୁସୂଦନ ବୁଝିପାରିଲେ - ଚୋର ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଚିହ୍ନାଲୋକ । ଜାଣିଥୁଲା ଯେ 
ମଧୁସୂଦନ ତିନିଦିନପାଇଁ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିବେ । ଘରେ ରହିବେ କେବଳ ତିନୋଟି ଅସହାୟ 
ମହିଳା- ସୀତା, ସୁରେଖା ଏବଂ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ପନ୍ଵୀ ହେମଲତା | ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ, 
ପୂର୍ବରୁ ଶତୃତା ଆଚରଣ କରୁଥିବା କେତୋଟି ବ୍ୟଚ୍ତିବିଶେଷଙ୍କ ଉପରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା 
ମଧୁସୁଦନଙ୍କର । ତଦନ୍ତ କରିବାକୂ ବାଙ୍କିଗଡରୁ ପୋଲିସ ଅଫିସର କେତେଜଣ ଆସିଲେ 
ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ସନ୍ଦେହ ଉପୁଜୁଥିବା ଗ୍ରାମବାସୀ କେତେଜଣଙ୍କ ଠାରୁ ଉଚ଼ୋଚ ଗ୍ରହଣ କରି 
ଚୋରିଟିକୁ ମିଥ୍ୟାପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ! ଜୁଡିସିଆଲ୍‌ ଇନ୍‌କ୍ଲାରୀ ପାଇଁ ମାଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କୁ 
ଗୁହାରି କଲେ ମଧୁସୁଦନ । ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ଅବଶ୍ୟ ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ ରାୟ ଦେରଥୁଲେ - ସ୍ଵୀକାର 
କରିଥିଲେ ଯେ ଅନୁସନ୍ଧାନରୁ ସ୍ତଷ୍ଟ ଜଣାପଡୁଛି ଯେ ଚୋରି ଘଟଣାଟି ସତ୍ଯ । କାଗଜ 
କଲମରେ ମଧୁସୁଦନଙ୍କୁ ନ୍ୟାୟ ମିଳିଥିଲା ସତ, ହେଲେ ଚୋର ଧରା ପଡିଲେ ନାହିଁ କିମ୍ବା 
ଚୋରି ଯାଇଥୁବା ଜିନିଷ କିଛି ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଇ ପାରିଲାନି । କେବଳ ଭୂସଂପରି ବ୍ୟତୀତ 
ପିତୃଅର୍ଜିତ ସମସ୍ତ ଧନରାଶି ତଥା ଅଳଙ୍କାର ସର୍ବସ୍ବ ହରାଇଲେ ମହାଦେବଙ୍କର ସନ୍ତାନମାନେ | 
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ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଯେମିତି ବଜ୍ରପାତ ହେଲା ମଧୁସୂଦନଙ୍କର । ସୀତାଦେବୀୟ ନିର୍ବାକ୍‌ । 
ସୁରେଖା ମଥା ପିଟିଲେ । ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଘଟଣାର ଖବର ପାଇ ଦୂର ବିଦେଶରେ 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ହେଇଉଠିଲେ ମ୍ରିୟମାଣ । 

ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଚିଠିରୁ ଜାଣିପାରିଲେ ଗ୍ରାମରେ ତାଙ୍କ ଘରର ଅବସ୍ଥା ବର୍ରମାନ 
ଶୋଚନୀୟ | ହେମଲତା ଘୋରତର ଭାବରେ ଅଫିମ ନିଶାର ଶିକାର । ପିତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ 
ତଥା ଘରର ଚୋରି ପରେପରେ ସୀତାଦେବୀ ଏକପ୍ରକାର ମୂକ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । କେବଳ 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ଚାରୋଟି ସନ୍ତାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ସାମାନ୍ଯ ଖୁସିର ଝଲକ ଦେଖାଯାଏ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ । ବାରମ୍ବାର ପଚାରୁଛନ୍ତି । - ବାବୁ କେବେ ଆସିବ ବିଲାତରୁ ? ପୁତ୍ରବଧୂ 
ସୁରେଖା ଗ୍ରାମରେ ଥବା ହେତୁ ସୀତାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଉଛନ୍ତି । ଖାଦ୍ଯ ଖାଇବାକୁ ନାମଙ୍ଗ 
ହେଉଥିବା ସୀତାଙ୍କୁ କେବଳ ସୁରେଖା ହିଁ ବୁଝେଇ ଶୁଝେଇ ଖୁଆଇ ଦିଅନ୍ତି ଦୁଇବେଳା । 
ୟା' ଭିତରେ ହରିରାଜପୁରରୁ ଶ୍ରୀ ମହାଦେବ ପଣ୍ଡା କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଝିଅକୁ ନିଜପାଖକୁ 
ନେବାପାଇଁ ଶଗଡ ପଠାଇଥୁଲେ | ସୀତା କିନୁ ସୁରେଖାଙ୍କୁ ଛାଡିବାକୁ ମଙ୍ଗଲେନି । କହିଲେ 
- ସିଏ ଗଲେ ମୁଁ ଆଉ ବଞ୍ଚବିନି, ମରିଯିବି ! 

ସୁଦୂର ଲଶ୍ଡନ୍‌ରେ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଚିଠିଟି ପାଇ ସୁରେଖାଙ୍କ ପ୍ରତି ମନେମନେ କୃତଜ୍ଞତା 
ଜଣାଇଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ - ସୀତାଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ସେବା କରୁଥୁବା ହେତୁ । ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କଲେ- ପନ୍ନଧୀ ଚାରୋଟି ଶିଶୁ ସନ୍ତାନଙ୍କୁ ଧରି ଏଇ ସବୁ ଦୁର୍ବିପାକ ଭିତରେ ନିଜେ କଷ୍ଟ 
ପାଇଲେ ବି ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ଫେରିଆସ ବୋଲି କହିଦେଇ ନାହାନି । ସୁରେଖାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଚିରଦିନ ପାଇଁ ରଣୀ ହେର ରହିଗଲେ ସିଏ । 


ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା ପରିବାରଟିକୁ ଏକ୍ଲା ଛାଡି, ଏଇ ଦୂରବାଟକୁ ଦୀର୍ଘଦିନପାଇଁ 
ଆସିବା ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ ହେଲାନି ତାଙ୍କର ! ଭାବିଲେ - ପି.ଏଚ୍‌.ଡି. ନ କରି କେବଳ 
ଏମ୍‌.ଏ କରି ଫେରିଯିବେ ଅବା । ତାହେଲେ କାମ ଜଲ୍ଦି ସରିଯିବ । ବହୁଦିନ ଧରି 
ବାହାରେ ରହିବାକୁ ପଡିବନି | ସୁରେଖା ଓ ଶିଶୁଚାରୋଟି ଗ୍ରାମ୍ୟ ପରିସ୍ଥିତିରେ ନିଜକୁ ଖାପ୍‌ 
ଖୁଆଇ ଚଳ୍ଛନ୍ତି ସତ । କିନୁ ଏଇ ସବୁ ଦୁର୍ବିପାକ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ଛାଡି 


ଚାଲିଆସିବାଟା କେଜାଣି କାହିଁକି ଭାରି ସ୍ଵାର୍ଥପର ମନେହେଲା ନିଜକୁ । 

ଏହା ଭିତରେ କଲିକତା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଡକ୍ଟର ସୁନୀତି କୁମାର ଚାଟାର୍ଜୀ ଲଣ୍ଡନ 
ଆସିଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହେଇଥୁଲା କୁଞ୍କବିହାରୀଙ୍କର | କଟକରୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପତ୍ର ଲେଖୁଥିବା ଯୁବକଟିକୁ ଦେଖୁ ସୁନୀତିକୂମାର ପ୍ରୀତ ହେଇଥିଲେ ଓ ପାରିବାରିକ ସମସ୍ୟା 
ହେତୁ ଯଦି କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଲଣ୍ଡନ ଛାଡି ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ପି.ଏଚ୍‌.ଡି କରିବାକୁ ଚାହାନି, 
ସିଏ ଖୁସିମନରେ ତାହାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ବୋଲି ଜଣାଇଥିଲେ । 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦୂବିଧାରେ ପଡିଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ପଟେ ଞ୍ଞାନର ଦୃଷ୍ଣା । ଅପରପକ୍ଷରେ 
ପରିବାର ପାଇଁ କ୍ଲେଶ | ପତ୍ର ଲେଖୁଥିଲେ ସୁରେଖାଙ୍କୁ- 


୧୦୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରେଖାକୁଆ 


“ ଆଆନ୍ତା ଯଦି ମୋର ବିହଙ୍ଗ ପକ୍ଷ 

ଲଫି ଭୀଷଣ ଗିରି, ସମୁଦ୍ର ବକ୍ଷ 

ଦେଖନ୍ତି ପ୍ରିୟଜନ ମୁଖ ସକଳ 

ହୁଅନ୍ତା ଏ ସନ୍ତପ୍ତ ପ୍ରାଣ ଶୀତଳ ।” 

ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ଲେଖୁଥିବା ସେହି ପତ୍ରରେ ନିଜମନର ଦୃନ୍ଦ୍ର ଷ୍ଟ ଭାବରେ ଜାହିଁର୍‌ କରିଥିଲେ 

କୁଞ୍ଜବିହାରୀ- ମୁଁ ଏମ୍‌.ଏ ପରୀକ୍ଷା ଦେବି ବା ପି.ଏଚ୍‌.ଡି ପରୀକ୍ଷା ଦେବି ତାହା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଠିକ୍‌ ହେଇନାହିଁ । ଏମ୍‌.ଏ. ଡିଗ୍ରୀଠାରୁ ପି.ଏଚ୍‌.ଡି ଡିଗ୍ରୀର ମୂଲ୍ୟ ଅଧୁକ । ଏମ୍‌.ଏ ପରୀକ୍ଷା 
ଆସନ୍ତା ଜୁନ ମାସରେ ଶେଷ ହେଇଯିବ । ପି.ଏଚ୍‌.ଡିରେ ଏମ୍‌.ଏ ଅପେକ୍ଷା ଅଧକ ସମୟ 
ଲାଗିବାର ସମ୍ଭାବନା । ତମ୍ବାପଟା, ସନନ୍ଦ, ପଥରଖୋଳା ପୂରୁଣାଲେଖା ଇତ୍ୟାଦି ସଂଗ୍ରହ 
କରି ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ହେବ । ଏଇ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖୁ କଲିକତାରୁ ପି.ଏଚ.ଡି ନେଇ 
ହୁଅନ୍ତା । କାରଣ କଲିକତାର ବଡ ପ୍ରଫେସର ସୁନୀତିବାବୁ ଗତ କେତେମାସ ତଳେ 
ଏଠାକୁ ଆସିଥବା ବେଳେ ମୋତେ ଯଥାଶକ୍ତି ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ କହିଲେ । ଲଣ୍ଡନ 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଏହାଙ୍କ ଅଧୀନରେ କାର୍ଯ୍ୟକରି ପି.ଏଚ୍‌.ଡି ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ଇଏ 
ମତେ କଟକକୁ ଚିଠି ଦେଇଥୁଲେ । 


ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ଗୁରୁଭାର ପନ୍ନୀଙ୍କର ଉପରେ ନ୍ଯସ୍ତ କରିଦେଇ ପାଠପଢ଼ାରେ 
ମଗ୍ରଥୁବା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ମାନସିକ ଅବସାଦ ସୁରେଖା ଟେର୍‌ ପାଇଲେ ଚିଠିଟିରୁ 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ପତ୍ର ଲେଖୂଲେ- ଏମ୍‌.ଏ ପରୀକ୍ଷା ଅପେକ୍ଷା ପି.ଏଚ୍‌.ଡି 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ବୋଲି ମୋର ଆଶା । ଆପଣ ଯେଉଁ ବିଷୟକୂ ଭଲପାଆନ୍ତି, 
ସେହି ବିଷୟରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ଉଚିତ୍‌ | କଅଣ ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି ଫେରନ୍ତା ଡାକରେ ଲେଖ୍ବବେ ! 
ଆପଣ ଘର ବିଷୟ କିଛି ଭାବିବେ ନାହିଁ। ତାହାଦ୍ଵାରା ପାଠପଢ଼ା କ୍ଷତି ହେଇପାରେ । 


~~ ~~ 


ସୁରେଖାଙ୍କର ଚିଠିଟି କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ମନରେ ଉଭୟ ଆସ୍ଥା ଓ ଆମ୍ବପ୍ରତ୍ୟୟ 
ଆଣିଦେଲା ! ସୁରେଖା ମୁଖ୍ୟତଃ ଗ୍ରାମ୍ୟବାଳିକା, ତେବେ ବି ସ୍ବାମୀ ଗର୍ବରେ ଗରବିଣୀ | 
ନିଜେ କଷ୍ଟ ସହି ଏକୁଟିଆ ରହିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । କିନ୍ତୁ ଚାହାନ୍ତି ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗୁ ପଛେ, 
ସ୍ବାମୀ ପି.ଏଚ.ଡି କରି ଫେରନ୍ଧୁ । ସୁରେଖାଙ୍କ ପ୍ରତି କୃଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ମନ ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟ 
ହେଇଉଠିଲା । ଫେରନ୍ତା ଡାକରେ ଜଣାଇଲେ ସୁରେଖାଙ୍କୁ “ ଗ୍ରାମର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଭଲରେ ଚଳି, ଗୃହର କର୍ରବ୍ଯ ଏବଂ ମା'ଙ୍କର: ସେବା କରି ତୁମ୍ଭେ ନିଜର କର୍ରବ୍ୟ 
କରୁଥୁଲେ, ମୁଁ ଏଠାରେ ମୋର କର୍ଭବ୍ଯୟ ଯଥାସାଧ୍ଯ ଶୀଘ୍ର ଶେଷ କରିବି । ଯେତେଦୂର 
ସମ୍ଭବ ମୁଁ ଏଠାରୁ ପି.ଏଚ୍‌.ଡି କରି ଫେରିବାର ଆଶା ।” 


ଏହାପରେ ପି.ଏଚ୍‌.ଡି କରି ଆସିବାର ସଂକଳ୍ପ ଦୃଢ଼ତର ହେଇଉଠିଲା 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ମନରେ ! 
eoeo 
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i Me ll 


ଓଡିଶା ସରକାର କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ପଠାଇଥୁଲେ ଭାଷାତର୍ତବରେ ଗବେଷଣା ଲାଗି ¦ 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ତେଣୁ ସେ ବାଛିଲେ - ଓଡିଆ ଭାଷାର ବିବର୍ଭନ ଏବଂ ଓଡିଆ ଶିଳାଲେଖମାନଙ୍କ 
ପାଠୋଦ୍ଧାର ତଥା ଭାଷାତାର୍ତ୍ରିକ ବିବରଣୀ । ଦିଗ୍ଦର୍ଶକ ହେଲେ ଭାଷାତର୍ଵବିଦ୍‌ ଆଲଫ୍ରେଡ୍‌ 
ମାଷ୍ଟର ଏବଂ ପ୍ରଫେସର ଡକ୍ଟର ବ୍ରାଫ୍‌ 


ସନ୍ଦର୍ଭର ବିଷୟବସୁଟି ବେଶ୍‌ ଜଟିଳ ଥଲା । ଆଠମାସ କାଳ ପ୍ରାକ୍‌ ଗବେଷଣା 
ଲାଗି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସଂସ୍କୃତ, ହିନ୍ଦୀ କାନାଡା, ଇଂରାଜୀ ଫୋନେଟିକ୍‌ସ, ପ୍ରାକୃତ ବ୍ୟାକରଣ, 
ସାଧାରଣ ଭାଷାତତ୍ତ୍ର ଏବଂ ଇଣ୍ଡୋ ୟୁରୋପୀୟ ଭାଷାଚରତ୍ତ୍ର ଶ୍ରେଣୀରେ ଯୋଗଦାନ କରି 
ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାକୁ ପଡିଥୁଲା। ଏତାଦୃଶ ଗଭୀର ଅନୁଶୀଳନ ପରେ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ସନ୍ଦର୍ଭ ଲେଖାର ପ୍ରସ୍ତୁତିପର୍ବ । 


ଆଲୋଚ୍ୟ ବିଷୟଟି ଥଲା କଷ୍ଟକର ତଥା ପରିଶ୍ରମ ସାପେକ୍ଷ | ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହା 
ଉପରେ ଓଡିଶାରେ ବିଶେଷ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ ବା ଗବେଷଣା ହୋଇନଥୁଲା। କୁଞ୍ଜବିହାରୀ 
ମନସ୍ଥ କଲେ ଉଣିଶଶହ ପଚାଶ ମସିହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲିଖୃତ ସମସ୍ତ ଖୋଦିତ ଲେଖ ପାଠୋଦ୍ଧାର 
କରିବେ ଓ ତାହା ଉପରେ ଭାଷତାର୍ବିକ ଟିସ୍ତଣୀ ଦେବେ | ସେ ଯାବତ୍‌ ଆବିଷ୍ଵତ ହୋଇଥିବା 
ସମସ୍ତ ଖୋଦିତ ଲେଖର ନିର୍ଘଣ୍ଡ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ପଡିଥିଲା । ତନ୍ସତନ୍ନ କରି 
ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡିଲା ବିଭିନ୍ନ ପୁରାତନ ପୁସ୍ତକ ତଥା ପତ୍ରପତ୍ରିକା, ଖାସ୍‌ କରି ଜର୍ଣ୍ଣାଲ୍‌ 
ଅଫ୍‌ ଏସିଆଟିକ୍‌ ସୋସାଇଟି, ଇଶ୍ଷିଆନ୍‌ ଆଣ୍ତିକ୍ଟେରୀ, ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ହିଷ୍ଟରିକାଲ୍‌ କ୍ାର୍ଟରଲି, 
ଆଣ୍ତିକ୍ିଟସ ଅଫ ଓଡ଼ିଶା, ଆନ୍ଧ୍ର ହିଷ୍ଟରିକାଲ ରିସର୍ଚ୍ଚ ସୋସାଇଟି ଜର୍ଣ୍ଣାଲ ଏବଂ ଆନୁଆଲ୍‌ 
ରିପୋର୍ଟ ଅଫ ସାଉଥ୍‌ ଇଶ୍ତିଆନ୍‌ ଏପିଗ୍ରାଫି ଇତ୍ୟାଦି । 


ପାଠୋଦ୍ଧାର ପାଇଁ ଶିଳାଲେଖର ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଗଲା ସତ, କିନୁ ଲଣ୍ଡନରେ 
ବସି ଏ ସବୁ ଲେଖର କପି ସିଏ ପାଇବେ କେମିତି ? ଦିଗ୍ଦର୍ଶକ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଭାଷାତର୍ତଵବିଦ୍‌ 
ଏ. ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ କଥାଟି ଯାଇ କହିଥୁଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । 


- ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କାରଣ ନାହିଁ । ମୁଁ ଉଟକାମଣ୍ଡସ୍ପିତ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ 
ଏପିଗ୍ରାଫିଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌କୁ ନିବେଦନ କରିବି, ସେମାନେ ଶିଳାଲେଖ ଗୁଡିକର ଛାପା ତୁମପାଖକୁ 
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ପଠାଇଦେବେ ! ଅଧାପକ ମାଷ୍ଟର ସାନ୍ତନା ଦେଇ କହିଲେ । ଚିଠି ମଧ୍ୟ ଏ ସଂପର୍କରେ 
ଲେଖୁଲେ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ । ଭାରତ ସରକାର ତୁରନ୍ତ ଶିଳାଲେଖ ଗୁଡିକର କପି 
ପଠାଇଦେଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ପାଖକୁ । ତନ୍ସଧ୍ଧରୁ ଅଠରଶହ ଅନେଶ୍ବତ ମସିହା ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରୀ 
ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ତଥା ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିରର ପ୍ରସ୍ତର ଫଳକମାନଙ୍କରେ ଖୋଦିତ ଲେଖାସବୁ 
ମଧ୍ଯ ସାମିଲ୍‌ ଥଲା । ଏତଦ୍‌ ବ୍ୟତୀତ ଓଡିଶା ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌ର ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିରର 
ଆଉ ଦୁଇଟି ଶିଳାଲେଖର ଛାପା ମଧ୍ଯ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥୂଲେ । 


ଓଡିଶାର ଗଙ୍ଗବଂଶୀୟ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟବଂଶୀୟ ନୃପତିମାନଙ୍କର ଖୋଦିତ ଲେଖା ସଂଗ୍ରହ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟାପୃତ ଥବା ସମୟରେ, ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଖୋଦିତ କେତୋଟି ତେଲୁଗୁ ଓ 
ତାମିଲ୍‌ ଲେଖା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ନଜରକୁ ଆସିଥୂଲା ¦! ଚମନକ୍କୁତ ହେଇଥଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଏ 
ଅଭିନବ ପ୍ରାପ୍ତିରେ | ଆଗ୍ରହରେ ଏସବୁ ଖୋଦିତ ଲେଖର ନକଲ ମଧ୍ଯ ରଖୁଥିଲେ 
ନିଜପାଖରେ ! 


ଅନେକ ସମୟ ଲାଗିଯାଇଥିଲା ଶିଳାଲେଖ ସଂଗ୍ରହର କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପ୍ତ ହେବାପାଇଁ ! 
ସର୍ବମୋଟ ଏକସ୍ତରୀଟି ଲେଖ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ତାଲିକାଭୁକ୍ତ । ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ କେବଳ ତିନି 
ଚାରୋଟିର ପାଠୋବ୍ଧାର ପୂର୍ବରୁ ହେଇଥୁଲା। ବାକି ସମସ୍ତ ଲେଖର ପାଠୋବ୍ଧାର 
କଜୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ କରିବାକୁ ପଡିବ । କରିବାକୁ ପଡିବ ପୂର୍ବରୁ ପାଠୋଦ୍ଧାର ହେଇଥିବା 
କତିପୟ ଶିଳାଲେଖର ଆବଶ୍ୟକୀୟ ସଂଶୋଧନ । 


ପୂର୍ବରୁ ଅଜଣା ଏବଂ ଅପ୍ରକାଶିତ କେତୋଟି ଖୋଦିତ ଲେଖ ଯଥା ଉରଜାଂ 
ଲେଖ, କୋଣ୍ଡବିଡ ଲେଖ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ହାତକୁ ଆସିଛି । ଏ ସଂପର୍କରେ ଏ ଯାବତ୍‌ 
କେହି ଜାଣନ୍ତିନି। ଏହାର ପାଠେଦ୍ଧାର କରିପାରିଲେ, ଭବିଷ୍ୟତରେ ଦେଶ ଓ ଜାଡିର 
କଲ୍ୟାଣ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ | ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପଠନରୁ ଯାହା ଜଣାପଡୁଛି, ଉରଜାଂ ହଁ ବୋଧହୁଏ 
ପ୍ରଥମ ଓ ପ୍ରାଚୀନତମ ଓଡିଆ ଶିଳାଲେଖ । ସର୍ବ ପ୍ରଥମ ଓଡିଆ ଶିଳାଲେଖ ଆବିଷ୍କାର 
କରିବାର ସମ୍ଭାବନାରେ ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲ ହୋଇଉଠିଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ମନ ! 


` ଯବକାଚ ଧରି ଶିଳାଲେଖଗୁଡିକୁ ତନୃସତନ୍ନ କରି ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ! 
ଆଜି ସକାଳ ପ୍ରହରରୁ ଏଇ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲିପ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ଅଧୁକାଂଶ ଶିଳାଲେଖର ଅକ୍ଷର ସବୁ 
ଲୁପ୍ତ ପ୍ରାୟ । ଅନେକ ସ୍କଳରେ ଖୋଦିତ ଅକ୍ଷରମାନ ପାଣିପବନ ତଥା ଝଡବାତ୍ଯାର 
ଦାଉରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ । ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଧରି ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ତାକୁ ପଢିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ 
ପଡେ । ଭାଷା ମଧ୍ୟ ଚଳିତ କଥୁତ ଓଡିଆ ଭାଷାଠାରୁ ଅଲଗା । ତାହାର ଅର୍ଥ ବୁଝି ତାହାର 
ପାଠୋଦ୍ଧାର କରିବା କିଛି ସହଜସାଧ୍ୟ କାମ ନୂହେଁ। ଅଜସ୍ର ଶିଳାଲିପି ତଥା ତମ୍ବାପଟା 
ଇତ୍ୟାଦିରେ ଖୋଦିତ ଲେଖରେ ଅଭିନିବେଶ କରି ଅନେକ ପରିମାଣରେ କ୍ଲାନ୍ତ ବୋଧ 
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କଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ଭାବିଲେ କିଛି ସମୟ ଯାଇ ନିକଟସ୍ଥ ପାର୍କରେ ପଦଚାରଣା କରି 
ଆସିବେ । 


ଲଣ୍ଡନରେ ଏମିତିରେ ପାଗ କୋହଲା । ପ୍ରାୟ ଦିନ ମେଘୁଆ- କେବେକେବେ 
ଅପରାହୁ । ଫିକା ହଳଦିଆ ନରମ ଖରାରେ ସ୍ଵବାନରତ ସାରା ନଗରୀ । ଗରମ ସୂଟ୍‌ ପିନ୍ଧି 
ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | 


ରାସ୍ତାକଡରେ ଜୀର୍ଣ୍ଣ କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ରୁଗ୍‌ଣ ମଣିଷଟିଏ ! କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଏ ଯାବତ୍‌ 
କୌଣସ ଭିଖାରୀକୁ ଦେଖୁନଥଲେ ଲଣ୍ଡନ୍‌ରେ । ଲୋକଟି ହାତ ବଢ଼ାଇ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ 
କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା କଲା। ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦରିଦ୍ର ତଥା ନିରାଶ୍ରୟ ମନେ ହେଲା ଲୋକଟିକୁ | 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ପୂରାଇଲେ । କିଛି ଖୁଚୁରା ପଇସା ପଡିଛି, ସବୁତକ 
ପଇସା ବଢେଇଦେଲେ ଲୋକଟିର ହାତକୁ । 


ପାର୍କରେ ଅଜସ୍ର ମଣିଷଙ୍କ ଭିଡ । ମା' ମାନେ ସଜଫୁଟା ଗୋଲାପ ପରି ଦିଶୁଥିବା 
ସାନସାନ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଚକଲଗା ଗାଡିରେ ବସାଇ ଠେଲିଠେଲି ନେଇଯାଉଛନ୍ତି । 
ଚତୁର୍ଦଦିଗରେ ସାନସାନ ଖେଳନ୍ତା ପିଲାମାନଙ୍କର କଳରବ | ସେମାନଙ୍କ ଦେଖୁ 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ମନେପଡିଲା ନିଜ ସନ୍ତାନ ଚାରୋଟିଙ୍କର କଥା | କାହିଁ କେତେଦୂରରେ 
ଛାଡିଆସିଛନ୍ତି ଚାଙ୍କୁ । ସାତ ବର୍ଷର ଜ୍ୟେଷ୍ଠାକନ୍ୟାଟି ଚିଠିଲେଖା ଶିଖୁଯାଇଛି ୟା ଭିତରେ, 


oe ~~ 


କି ସୁନ୍ଦର ଗୋଲ୍‌ଗୋଲ୍‌ ଅକ୍ଷରରେ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଛି ତାଙ୍କୁ | 


କନ୍ୟାଟି ତାଙ୍କର ଭାରି ଚପଳା । ପାଟି ଫିଟିଥିଲା ବର୍ଷକ ଦିନୁ । ଅନବରତ କଥା 
କହୁଥାଏ । ସବୁଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ ଉଚ୍ଚପିସ୍ଡାରେ ବସି ତଳକୁ ଗୋଡ ଝୁଲାଇ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ 
ତା' ପାଇଁ ଆଣି ଦେଇଥବା ବଡବଡ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ଛବିଳ ଗୀତବହିରୁ ଗୀତଗାଏ । 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଆସି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହଲେଇ ଆବୃରି କରି ଶୁଣାଏ ସେ 
ଗୀତକୁ । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ମନେକରି ପୁଲକିତ ହେଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ପିଲାଳିଆ, ଅସମଞ୍ଜସ 


mm nem e— 


କଥାର ସେ କୁନି ଚିଠିଟି ମୁଖସ୍ଥ ହେଇଯାଇଛି କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର । ଝିଅ ଲେଖୁଚି- 


ମାନନୀୟ ବାପା, ମୋ”ର ନମସ୍କାର ଗ୍ରହଣ କରିବ | ଆମ୍ଭର ଏଠାରେ ସମସ୍ତେ 
ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ଭଲରେ ଅଛି, ଆମେ ସମସ୍ତେ ଭଲରେ ଅଛୁ । ଆପଣ କେଉଁଦିନ 
ଆସିବେ, ଏ ଚିଠିପାଇ ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠିରେ ଲେଖୁଦେବେ । ଆଉ ଘରେ ସମସ୍ତେ 
ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି । 


ଚିଠିଟି ମନେକରି ଫିକ୍‌ କରି ହସିଦେଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ପିଲାଳିଆ ଚମକ୍ରାର 
ଚିଠିଟିଏ । ଝିଅ ଅପେକ୍ଷାକରି ବସିରହିଛି ବାପା କେବେ ଫେରିଆସିବେ ବୋଲି । କେବେ 
ସରିବ ଏଠାର କାମ ? କେବେ ଫେରିବେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | . 


eor୮ 
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ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ରଟିର କନ୍ଧରୁ ଦୁର୍ବଳ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ । ତା ପାଇଁ ବହୁତବେଶୀ ଚିନ୍ତିତ ହୁଅନ୍ତି 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | ଦ୍ଵିତୀୟା କନ୍ୟାଟି ସୁଧାର | ଗୋଲ୍ଗାଲ୍‌ ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ ଝିଅଟିଏ । ମୁଣ୍ଡରେ 
ଗୋଛାଏ ବାଳ । ସର୍ବକନିଷ୍ଠ ସନ୍ତାନଟି ପୁତ୍ର । ସୁସ୍ରସବଳ ସୁନ୍ଦର ଶିଶୁଟିଏ । ଲଣ୍ଡନ 
ଆସିଲାବେଳେ ମାତ୍ର ଆଠମାସର ହେଇଥିଲା । ମନେ ପଡିଲା, କେତେ ରାତି କାନ୍ଧରେ 
ପକାଇ ଗୀତଗାଇ ଶୁଆଇଛନ୍ତି ତାକୁ । 


ସାମ୍ନାରେ କ୍ରୀଡାରତ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ସ୍ଵ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମନ ବିକଳ 
ହେଲା କୃଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର । ଛାତିଭିତରେ ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା | କେମିତି ଥିବେ ପିଲାମାନେ 
ଗ୍ରାମ୍ୟ ପରିବେଶରେ ? କେମିତି ସମ୍ଭାଳୁଥୁବେ ସେମାନଙ୍କୁ ସୁରେଖା ? 


ଭାଇଭଉଣୀ ଯୋଡିଏ ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ଦୌଡିଦୌଡି ଚାଲିଗଲେ ତାଙ୍କ 
ସାମ୍ନାରେ | କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ମନେ ପଡିଲା ତାଙ୍କର ଶୈଶବ ଓ କୈଶୋର । ମନେପଡିଲା 
ସବା ସାନ ଗେହ୍ଲା ଭଉଣୀ ଶକୂନ୍ତଳାର ମୁହଁ । କଲେଜରୁ ଛୁଟିରେ ଆସିଲେ ଘରେ ପହଞ୍ଚ 
ଆଗ ତାକୁ କାଖେଇ ପକାଉଥୁଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ଶ୍ୟାମଳବର୍ଣ୍ଣର ଗୋଲ୍‌ ମୁହଁ, ତୀଖ ନାକ, 
ଡାଳିମ୍ବ ମଞ୍ଜିପରି ସରୂସରୂ ଧୋବଫରଫର ଦାନ୍ତ, କଣ୍ଢେଇଟିଏ ପରି ଦିଶେ ! କୁନ୍ତଳା ଚିଠିଟିଏ 


ଲେଖୁଛି ଏବେ । ଦୀର୍ଘ ଚିଠିଟିଏ ଏବଂ ଚିଠି ଶେଷରେ ଗୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି 
ଗୀତଟିଏ । 


ଗୀତର କେତୋଟି ଧାଡି ମନେ ପଡିଗଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର 
ମୋ ପାଇଁ କା ଆଖୁରୁ ବହିବ ଲୁହ 


ଏ ଦୁଃଖୀପାଇଁ କିଏ ଭାବିବ କୂହ ହେ ମୋ ବାବୁ ନନା 
କାହା ପାଖରେ ମୁଁ କରିବି ଅଳି 

କିଏ ସେ ଦବଚିଜ ଭଳିକି ଭଳି 

କାନନ, ବିପିନ, ନଳିନୀ ,ବନ 

ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗତେ ମତେ କର ସମାନ 

ପାଠରେ ପାଶ୍‌ କରି ଆସିବ ଘର 

ଦୁଃଖୀ ମତେ ତୂମେ ନ କର ପର ହେ ମୋ ବାବୁ ନନା । 


ଗୀତଟି ପଢ଼ି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ତକ୍ରାଳୀନ ପ୍ରଥା ଅନୁଯାୟୀ 
କୁନ୍ତଳା ବିଦ୍ୟାଳୟ ଯାଇନଥିଲେ । ତେବେ ପିତା ମହାଦେବଙ୍କ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଫଳରେ ଗ୍ରାମ 
ଚାହାଳୀକୁ ଯାଇ ଅକ୍ଷରଶିକ୍ଷା ତଥା ବହି ପଢିବା ରତ୍ଯାଦି ଉତ୍ତମ ରୂପେ କରିପାରୁଥିଲେ । 
ଗୀତ ଲେଖୁବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ସିଏ ପାଇଲେ କେଉଁଠୁ ? ଜ୍ୟେଷ୍ଠଭ୍ରାତାଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ 


୧୦୯ 
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ମମତା ସ୍ଵତଃସ୍ତୁର୍ର ଭାବରେ କବିତା ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରକାଶ ଲାଭ କରିଛି ନିଶ୍ଚୟ | କୁଞ୍ଜବିହାରୀ 
ଭାବିଲେ - ଗେହୁ ଭଉଣୀଟିର ତା' ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ଏଇ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମ ଓ 
ଶେଷ କବିତାଲେଖା । 


କୁନ୍ତଳା ଲେଖୁଥିଲେ - ବାପା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଛାଡି ସଂସାରରୁ ଶେଷ ବିଦାୟ ନେବାର 
ବର୍ଷେ ହେଇଗଲା । ବାପା କହୁଥାଆନି - ବାବୁ ଆସିଲେ ମୁଁ ଦେଖନ୍ତି । ମୋ ଜୀବ 
ଯାଆନ୍ତା।/ଦାରୁଣ ବିଧାତା ସହିଲା ନାହି । ଦଶରଥଙ୍କ ପରି ଖୁରିଝୁରି ତାଙ୍କର ଜୀବନଗଲା ! 


କୁନ୍ତଳାଙ୍କର ଲେଖା କେଇପଦ କଥା ମନେକରି ଆଖରେ ଲୁହ ଭର୍ରି ହେଲା 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର | ପକେଟ୍‌ରୁ ରୁମାଲ୍‌ କାଢ଼ି ମୁହଁ ପୋଛିଲେ । ଏଭଳି ପିତା ପୃଥିବୀରେ 
ବିରଳ । ଦିନେ କେବେ ପଦଟିଏ ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ କଥା କହିନାହାନ୍ତି କୃଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ । 


ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ, ଅନ୍ଧାର ହେଇ ଆସୁଛି । ଆକାଶରେ ଗୋଟିଏ 
ଦୂଇଟି ତାରା । ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ କଅଣ ବାପା ? ପ୍ରାଣାଧ୍ୟକେଷୁ ପୁତ୍ରଟିକୁ ନିର୍ନିମେଷ 
ନୟନରେ ଚାହି ରହିଛନ୍ତି ? ବର୍ଷି ଯାଉଛଚି ବିଦେଶ ଭୁଇଁରେ ଆଶୀର୍ବାଦ ? 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ମନେମନେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ - ବାପା ମତେ କ୍ଷମା କରନ୍ଧୁ । ଆପଣ 
ଦଶରଥଙ୍କ ପରି ମତେ ଝୁରିଖୁରି ପ୍ରାଣ ଦେଲେ, ମୁଁ କିନୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପରି 


a ~~ 


ପୁତ୍ର ହେଇପାରିଲିନି । 
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ପ୍ରତ୍ୟହ ପାଠପଢ଼ାପାଇଁ ଯିବାକୁ ପଡେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ । ବେଶ୍‌ 
କିଛି ସମୟ କଟିଯାଏ ସେଠାରେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ତତ୍ତ୍ବାବଧାରକ ଡକ୍ଟର ବ୍ରାଫ୍‌ଙ୍କ 
ସହିତ ସନ୍ଦର୍ଭ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛିକିଛି ଆଲୋଚନା | ସାରାଦିନର କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ଘଣ୍ଟ ସର୍ତେ 
ଆନିଷ୍ଟିଟସ୍ଥିତ ରୟାଲ୍‌ ଏସିଆଟିକ୍‌ ସୋସାଇଟିକୁ ମଧ୍ଯ ଯିବାକୁ ପଡେ କୁଞ୍କବିହାରୀଙ୍କୁ । 
ଗବେଷଣା ସଂପର୍କୀୟ ବହିପତ୍ର ବେଶ୍‌ ସହଜରେ ମିଳିଯାଏ ସେଠୁ । ଦୁଇଦିନ ତଳେ 
ଚିଠିଟିଏ ପାଇଛନ୍ତି ସେଠା ଅଫିସ୍‌ରୁ । ଗ୍ରେଟ୍‌ ବ୍ରିଟେନ୍‌ ଓ ଆୟର୍ଲାଣ୍ଡର ଶାଖା ରୟାଲ୍‌ 
ଏସିଆଟିକ୍‌ ସୋସାଇଟିର ଲାଇବ୍ରେରୀ ଆସୋସିଏଟ୍‌ ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ନିର୍ବାଚିତ 
କରାଯାଇଛି । ଏ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟଭାର ସମାଳିବା ଭିତରେ ଫିଲୋଲଜିକାଲ ସୋସାଇଟି 
କାଉନସିଲ୍‌ର ସଭ୍ୟ ହିସାବରେ ସେମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ଅଧ୍ୟବେଶନରେ ମଧ୍ଯ ସାମିଲ୍‌ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥୁଲା । ସୋସାଇଟିର ପ୍ରଫେସର ରାଲ୍‌ଫ ଟର୍ଣ୍ତରଙ୍କର ଜ୍ଞାନପିପାସୁ ଭାରତୀୟ ଛାତ୍ରଟି 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରିୟ ଥିଲେ । ଅଧ୍ୟାପକ ଟର୍ଣ୍ଣର ସେତେବେଳେ ଇଣ୍ଡୋ ଆର୍‌୍ୟାନ୍‌ ଡିକ୍ଟନାରୀ 
ଲେଖୁବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ ଓ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ଅନେକ ଭାରତୀୟ ଓ ସଂସ୍କୃତ ଶବ୍ଦର 
ମୁଳରୂପ ସଂପର୍କରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ନିଜର ସନ୍ଦେହ ଦୂରୀକରଣ କରୁଥଲେ । 


ଦିନପରେ ରାତି ଆସୁଥଲା- ରାତି ପରେ ଦିନ । ବାହ୍ୟ ଜଗତ ପ୍ରତି କୁଞ୍ଜବିହାରୀ 
ଥୁଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ରୁପେ ଉଦାସୀନ । ପାଠପଢ଼ାରେ ମଗ୍ନସମୟ ତକ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ, କଦବା 
କେମିତି ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣ । ଲଣ୍ଡନ୍‌ ପହଞ୍ଚ ସଞ୍ଚତ ଟଙ୍କାରୁ କିଣି ନେଇଥିଲେ ସାନ ଟାଇପ୍‌ 
ମେସିନ୍‌ଟିଏ । ନିଜେ ନିଜେ ଟାଇପ୍‌ ଶିଖୁ ସନ୍ଦର୍ଭର ଖସଡା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲେ ସେଥୁରେ । 
ଖଟଣି ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କୃପାରୁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର କୌଣସି ଅବନତି ଘଟିନଥୁଲା। ମଝିରେ 
କେବଳ ଥରଟିଏ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଥଣ୍ଡାସର୍ଦି ଲାଗିରହିଥୁଲା ! ବିବ୍ରତ ହୋଇ ହାରୋ ରୋଡସ୍ଥିତ 
ପାଡିଙ୍ଟନ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଯାଇ ଛାତି ଏକ୍‌ରେ କରାଇଥିଲେ । ଡାକ୍ତର କହିଥିଲେ ସାଧାରଣ 


ଥଣ୍ଡାସର୍ଦି ଜଳବାୟୁ ପରିବର୍ଭନ ହେତୁ ହେଇଛି - ଭୟର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । 


ଘରୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚିଠି ପାଆନ୍ତି କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | ସାନଭାଇ ଦେବେନ୍ଦ୍ର କଟକରୁ 
ଲେଖେ । ଲଶ୍ଡନ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ ବିଜୁଳି ଆଣିବାପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇଆସିଥଲେ 


୧୧୧ 
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6 ରେଗାକୁଞା 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଲେଖଛନ୍ତିଟ ଏବେ କୁଆଡେ ସାହିକୁ ବିଜୁଳିବତୀ ଆସିବାର 
ପ୍ରବନ୍ଧ ହେଉଛି । ଯାହାହେଉ, ଫେରିଗଲା ବେଳକୁ ଅନ୍ତତଃ ଘରେ ଆଉ ଲଣ୍ଡନ 
ଆଲୋକରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାକୁ ପଡିବନି । 


ସୁରେଖାଙ୍କର ଅବସ୍ଥିତି ଗାଁ'ରେ । ପିଲାମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷାର ଅବହେଳା ଯୋଗୁ ବେଶ୍‌ 
ଚିଳଚିତ ଓ ବିବ୍ରତ ସିଏ । କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଗ୍ରାମଠିକଣାରେ କେଇଦିନ ତଳେ ମଧୁସୂଦନଙ୍କୁ 
ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲେ ¦ ଜ୍ୟେଷ୍ଠାକନ୍ୟା ତଥା ତା” ତଳ ପୁତ୍ରଟି ପାଇଁ ଟିଉଶନ ମାଷ୍ଟଟିଏ ଯୋଗାଡ 
କରିବାପାଇଁ । ସେଥୁପାଇଁ ସିଏ ଟଙ୍କା ପଠେଇବେ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଜଣାଇଥଲେ | ମଧୁସୂଦନ 
ଲେଖଥଲେ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ସହର ପରି ଟିଉସନ ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଳିବା ଏତେ ସହଜସାଧ୍ଯ ନୁହେଁ । 
ସେଭଳି ପରଂପରା ମଧ୍ଯ ଗାଂ ଗହଳରେ ନାହିଁ । 

କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଭାବିଲେ - କଟକରେ ପୂଜାରୀ ପଦଧନାଭ ପିଲାଟି ସାକ୍ଷର ଥଲା । 
ଥଲା ଶିକ୍ଷିତ ଏବଂ ଘରର ସଦସ୍ଯ ପରି । ସିଏ ଗ୍ରାମରେ ଥିଲେ ପୁତ୍ରଟିକୁ ଅନ୍ତତଃ ବର୍ଣ୍ଣମାଳାର 
ପରିଚୟ କରାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ତା'ଚିଠିରୁ ଯାହା ଜଣାପଡୁଛି କିଛି ମାସ ଗ୍ରାମରେ 
ରହିଲା ପରେ ସିଏ ଅସନୁଷ୍ଟ ହେଇ ସ୍ଵ ବାସସ୍କଳୀକୁ ଫେରିଯାଇଛି । ଜଣାଇଥୁଲା - 
ମହାଦେବଙ୍କ ଶୁଦ୍ଧ ଘରକୁ ତାକୁ ଲୁଗାଖଣ୍ଡିଏ ଦେବେ ବୋଲି କହି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥ କିମ୍ବା ମଧୁସୂଦନ ତାହା ହେଲେନି । କଟକ ଅପେକ୍ଷା ଗ୍ରାମରେ ବିଲବାଡିର 
କାମ ବେଶି ପଡିବାରୁ ପାଉଣା କିଛି ବଢ଼ାଇବାକୁ ସେ କହିଥିଲା ଏବଂ ମଧୁସୂଦନ ସେଥୁପାଇଁ 
ନାମଙ୍ଗ ହେଇଥିଲେ | ତେଣୁ ଏଇଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଗାଁ'ରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ରହିବାପାଇଁ 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଳନ କରିବାରେ ସିଏ ଅସମ ! 


ପଦ୍ଧନାଭ ମନର ଅଭିମାନ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ବୁଝିପାରିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏତେ ଦୂରରୁ କଅଣ 
ବା ସିଏ କରିପାରିବେ ଏ ସଂପର୍କରେ ? ପଦୃଧନାଭର ଚିଠି ସଂପର୍କରେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠଭ୍ରାତାଙ୍କୁ କିଛି 
ଲେଖୁବା ଅସମୀଚୀନ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । ନୀରବ ରହିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ, ପୃତ୍ରକନ୍ୟାଙ୍କ କଥା 
ଭାବି ମନ ବିକଳ ହେଲା କେବଳ ! ଛଅ ସାତବର୍ଷର ଜ୍ୟେଷ୍ଠା କନ୍ୟାଟି କି ଚମଜ଼୍ାର ଓଡିଆ 
ଲେଖୁ ପଢ଼ିପାରୁଥଲା କଟକରେ | ସୁରେଖା ଜଣାଇଥଲେ ସଲ୍‌ ନଥିବା ଗାଁ'ରେ ଏବେ 
ସାରାଦିନ ଏଠି ସେଠି ଘୂରିବୂଲେ | ତା'ତଳ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନଟିକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପାଖାପାଖ ହେଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ଏ ଯାବତ୍‌ ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ ବହିଟି ଦେଖୁଲାନି। ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କ ସାମ୍‌ନାରେ ସୁରେଖା 
ମଧ୍ଯ ଥିଲେ ବିବଶ । 


ୟା' ଭିତରେ ମଝିରେ ଥରେ କଟକ ଆସିଥିଲେ ସୁରେଖା । କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ତାଙ୍କ 
ଦରମାରୁ କିଛି ଟଙ୍କା ସେତେବେଳେ ପଠାଇଥୁଲେ ପନ୍ନୀଙ୍କୁ । ସୁରେଖା ତାଙ୍କ ଚିଠିରେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ମନା କରିଦେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କପାଖକୁ ଟଙ୍କା ପଠାଇବା ଲାଗି । ବିଗତ ଚିଠିଟିରେ 


୧୧୨ 
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ରେଖାକୁଆ 
ଲେଖୁଥିଲେ - ଆପଣ ବାରମ୍ବାର ମୋ” ପାଖକୁ ଟଙ୍କା ପଠାଇବେ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କର 
ତେଣେ ଅସୁବିଧା ହେଉଥିବ । ଯଦି କିଛି ଦରକାର ହୁଏ, ତେବେ ଲେଖୁଲେ, ମୋ” 
ପାଖରେ କିଛି ଟଙ୍କା ଅଛି, ତାହା ମୁଁ ପଠାଇବି । 

ସୁରେଖାଙ୍କ ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ମନଟି ଦ୍ରବୀଭୂତ ହେଇଥିଲା କୁ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ! ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ସ୍ଵନଦରମା ଭିତରେ ଦିନେ ଭଲ ଶାଢ଼ିଟିଏ କିଣି ପିନ୍ଧିନାହାନ୍ତି ସିଏ । ଘରଖର୍ଚ୍ଚରୁ ବଞ୍ଚାର 
କେତୋଟି ବା ଟଙ୍କା ରଖୁଥବେ ? ତାକୁ ବି ପଠେଇଦବା ପାଇଁ ଲେଖଛନ୍ତି 


କଟକରେ, ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ମିଳୁଥବା ତାଙ୍କର ଅଧାଦରମା ଆଣିବାପାଇଁ 
ସାନଭାଇ ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କୁ ଅଥରିଟି ସ୍ଥିପ୍‌ ଦେଇଆସିଥଲେ । ପଦ୍ଧନାଭ ଗ୍ରାମ ଛାଡିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଲେଖଥଲା- ଦେବେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ଲେଖୁବେ ମାଂଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ ଦରମାରୁ ପ୍ରତିମାସରେ 
ତିରିଶଟଙ୍କା ହାତଖର୍ଚ୍ଚଟ ଦେବେ । ଏକଥା ମୁଁ ଲେଖ୍ମଲି ବୋଲି ଦେବେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ କହିବେ 
ନାହିଁ । ପଦ୍ଧନାଭ ଚିଠିରୁ ଯାହା ଜଣାପଡୁଛି, ସୁରେଖାଙ୍କ ପାଖରେ ନିତିଦିନିଆ ଖର୍ଚପାଇଁ 
ପରସାପତ୍ର ବିଶେଷ କିଛି ନାହିଁ । ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥ ମଧ୍ୟ ଜଣାଇଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାପ୍ତ 


ଦରମାରୁ ଗ୍ରାମରେ ମଧୁସୂଦନ ମାସକୁ ଚାଳିଶଟଙ୍କା ନେବାପାଇଁ ଇନୁୁକ | 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ବୁଝିପାରିଲେ - ଆର୍ଥକ ଅନଟନ ତଥା ଅଭାବ ଭିତରେ ଚାରୋଟି 
ଶିଶୁଙ୍କୁ ନେଇ ସୁରେଖା ବ୍ୟଯତିବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ପଡୁଥବେ ନିଶ୍ଚୟ । କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଚିଠି 
ଲେଖୁଥିଲେ ତାଙ୍କୁ - ମୋର ଏଠାକାର ଦରମା ଓ ଭର୍ତାମିଶି ମୁଁ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ପାଉଛି, 
ତହିଁରୁ ଅନ୍ତତଃ ପଚାଶଟଙ୍କା ପ୍ରତିମାସରେ ସ୍ଵଛଥନ୍ଦରେ ପଠାଇପାରିବି । ଦରକାର ହେଲେ 
ଅଧ୍ୁକା ମଧ୍ଯ ପଠାଇବି । ତେଣୁ ଯାହା ଦରକାର ଦ୍ବିଧା ନକରି ଲେଖୁବ । 


ସୁରେଖା ଦ୍ବିଧା ନକରି ଜଣାଇଥିଲେ - ତାଙ୍କର ଟଙ୍କା ଦରକାର ନାହିଁ । 


ଫିଲୋଲଜିକାଲ୍‌ ସୋସାଇଟିର ସଭାରୁ ଫେରୁଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ରାତି ତା'ର 
ଅନ୍ଧକାରର ପକ୍ଷ ବିସ୍ତାର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ପାଗ ମେଘୁଆ - ତହିଁରେ ଟିପିଟିପି 
ବର୍ଷଣ । ଲଣ୍ଡନ୍‌ର ଅନିଶ୍ଚିତ ମେଘ ମେଦୂର ପାଗକୁ ଦେଖୁ ଅବଶ୍ୟ ସର୍ବ ସମୟ ବାହାରକୁ 
ଗଲେ ଛତାଟିଏ ନେଇଯାଅନ୍ତି କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ଆଜିର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଟି ବେଶ୍‌ ମନକୁ ପାଇଥଲା 
କୁଞଜବିହାରୀଙ୍କର | ପ୍ରଫେସର୍‌ ଏଲ୍‌.ଆର୍‌. ପାମର ଗ୍ରୀକ୍‌ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ 
ଲେଖୁଥିବା ସ୍ଵ ସନ୍ଦର୍ଭ ପାଠ କରିଥିଲେ | ଅନେକ ଗ୍ରୀକ୍‌ ଶବ୍ଦାବଳୀ ସହିତ ସଂସ୍କୃତ ଶବ୍ଦାବଳୀର 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି । ଭାଷାବିଜ୍ଞାନ ବିଷୟବସୁଟି ସତରେ ବଡ ବିଚିତ୍ର । 


ପାମର ସାହେବଙ୍କର ପାଣ୍ରିତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ ନିବନ୍ଧଟିକୁ ମନେପକାର ବାଟ ଚାଲୁଥିଲେ 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀ, କିନ୍ଧୁ କେଜାଣି କାହିକି ରହିରହି ମନ ବିଚଳିତ ହେଇଉଠୁଥଲା। ମନେ 
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6 ରେଗାକୁଆା 
ପଡୁଥିଲା ସୁରେଖାଙ୍କର କଥା - ଅପ୍ରାପ୍ତ ବୟସ୍କ ଅବୋଧ ଚାରୋଟି ସନ୍ତାନଙ୍କର କଥା। 
ପିଲାମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନ କରି ସୁରେଖାଙ୍କୁ ଏକ ପ୍ରକାର ସାହାହୀନ କରି 
ତରତର ହେଇ ଚାଲିଆସିଲେ ଲଣ୍ଡନ । ସୁରେଖା କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଚିଠିରେ ଦିନେହେଲେ ବି 
ଦୋଷ ଦେଇନାହାନ୍ତି କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ଏଥପାଇଁ । ବରଂ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଇଛନ୍ତି - ଘର 
କଥା ମନରୁ ଏଡାଇ ପାଠରେ ଅଭିନିବେଶ କରିବା ପାଇଁ । 


ସଂଯମୀ ପୁରୁଷ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ଆଖ ସଜଳ ହେଲା । ମନ ଭିତରେ ଅଜସ୍ର 
ଭାବନାର ଜଟ ¦ ଅନେକଦିନ ହେଲା ଚିଠି ପାରନାହାନ୍ତି ସୁରେଖାଙ୍କ ଠାରୁ | ମନ ବିବ୍ରତ । 
ଘରେ ପହଞ୍ ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ଚିଠି ଲେଖୁବସିଲେ ସୁରେଖାଙ୍କୁ | କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଅଛକଥାର 
ମଣିଷ । ସଜେର, ପୁଟ ଦେଇ କଥା କହିବା ତାଙ୍କୁ ଆସେନି । ତେବେ ବି ସିଧାସଳଖ 
ଭାବରେ ଲେଖା ତାଙ୍କ ଚିଠିର ଦୂଇଟି ଧାଡି, ଦୂରରେ ଛାଡି ଆସିଥିବା ତାଙ୍କର ପରିବାର 
ତଥା ପନ୍ନୀଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ଉତ୍କଣ୍ଠା ଜାହିର୍‌ କରିଗଲା ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ- ପତ୍ର ଦେଇ 
ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଜବାବ୍‌ ଜଣେଇବାରେ ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ମନରେ ଉଦ୍‌ବେଗ ଆସେ | କିପରି 
ଏଠାରୁ କାର୍ଯ୍ୟ ସରିଲେ କଟକ ଯିବି ସେଥିପାଇଁ ବଡ ଆକାଂକ୍ଷୀ 
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ରେଖାକୁଆ 


M୩୩ HI 


ପି.ଏଚ୍‌.ଡି କାମ ଅନେକ ଆଗେଇ ଯାଇଛି ୟା ଭିତରେ । ଏକତ୍ରିତ କରିଥୁବା 
ଏକସ୍ତରିଟି ଶିଳାଲେଖର ପାଠୋଦ୍ଧାର କରିଛନ୍ତି କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ପୁରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରର 
ଏକାଧଵକ ଶିଳାଲେଖ ଓ ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିରରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ଶିଳାଲେଖ ସମୂହର ପାଠୋଦ୍ଧାର କରି 
ଯଥେଷ୍ଟ ଆନନ୍ଦ ପାଇଛନ୍ତି । ଏତଦ୍‌ ବ୍ୟତୀତ ଆଧୁନିକ ଚିକାକୋଲ ଜିଲ୍ଲାର କୂର୍ମେଶ୍ଵର 
ମନ୍ଦିରର ଲେଖ, କେନ୍ଦୁଲି ଏବଂ ଶଙ୍କରାନନ୍ଦ ମଠରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ତାମ୍ପଫଳକ, ସୀମାଞ୍ଚଳର 
ଲକ୍ଷ୍ମୀନୃସିଂହ ଦେବାଳୟରୁ ତଥା ଗୁଣ୍ଡୁର ଜିଲ୍ଲାରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ଅଭିଲେଖମାନ ପଢ଼ି ତାହାର ଅର୍ଥ 
ତଥା ଲିପିତତ୍ତ୍ର ସଂପର୍କରେ ସବିଶେଷ ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । କେଉଁ ଅଜଣା କୋଣରେ 
ନିର୍ବାସିତ ହେଇ ପଢିଥୂବା ଶିଳାଲେଖମାନ ଯଥା କୋଣ୍ଡାପଲ୍ୱ ପର୍ବତରେ ଥବା 
ପ୍ରସ୍ତରଲେଖ, କେଦାରଗୌରୀ ପରିସରରୁ ଭୂମିତନଳ୍ୁ ପ୍ରାପ୍ତ ଶିଳାଲେଖ, ସୋନ୍‌ପୁରର 
ଖମ୍ବେଶ୍ବରୀ ମନ୍ଦିର ସାମ୍ନା ଶିଳାଲେଖ, କର୍ନ୍ତଲ୍‌ର ଶ୍ରୀଶୈଳଂ ଶିଳାଲେଖ, ଯାଜପୁରର 
ସିଵେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିର ଶିଳାଲେଖ, ଓାରଙ୍ଗଲ୍‌ ଦୁର୍ଗର ବହିଃ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଥବା ଶିଳାଲେଖ, 
ମେଦିନୀପୁର ଗଗନେଶ୍ବର ପ୍ରାଚୀରରେ ଖୋଦିତ ପ୍ରସ୍ତର ଲେଖ- ପ୍ରତ୍ୟେକଟିର ପାଠୋବ୍ଧାର 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଥିଲା ଏକ ନୂତନ ପ୍ରାପ୍ତି ସଦୃଶ । ଭାରତର କୋଣ ଅନୁକୋଣରେ ଥବା 
ଓଡିଆ ଶିଳାଲେଖମାନ ଖୋଜି ତାହାର ଅର୍ଥ, ବ୍ୟାକରଣ ତଥା ଲିପି ଉପରେ ସନ୍ଦର୍ଭ 
ରଚନା କିଛି କମ୍‌ କାମ ନଥୁଲା । ଏକସ୍ତରିଟି ଯାକ ଶିଳାଲେଖ ତାଙ୍କପାଇଁ ଥିଲେ 
ଏକସ୍ତରିଟି ଦାମୀ ଶିଳାଖଣ୍ଡ ସଦୃଶ । ଜୀବନ୍ତ, ପ୍ରାଣରସରେ ଟଗ୍୍‌ମଗ୍‌ ହେଇ ଫୁଟୁଥିବା 
ପ୍ରସ୍ତରବାର୍ରା । ଓଡିଶାର ଗଙ୍ଗବଂଶୀୟ ତଥା ସୂର୍ଯ୍ୟବଂଶୀୟ ନୃପତିମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଖୋଦିତ 
ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଲେଖ ଏକତ୍ରିତ କରିଥିଲେ - ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଇଥଲେ ମୁଖ୍ୟତଃ ସେଇ ସବୁ 
ଲେଖାଉପରେ | 


ପଠନକାର୍ଯ୍ୟ ସହଜ ନଥିଲା । ପାଠୋବ୍ଧାର କରିବା ଥିଲା ବେଶ୍‌ ସମୟ ସାପେକ୍ଷ | 
ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲେଖ ପଢ଼ି ତାହାର ସଠିକ ପାଠୋଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଦିନଦିନ ଏବଂ 
କଦବା କେମିତି ମାସମାସ ଲାଗିଯାଏ । କିଣିଥିବା ସାନ ଟାଇପ୍‌ ମେସିନ୍‌ଟିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଲେଖର ସଂକ୍ଷିପ୍ର ବିବରଣୀ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଟିପି ରଖୁବାକୁ ପଡେ । ପ୍ରଚୂର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତଥା 
ଅନୁସନ୍ଧିସା ଦରକାର ଏ ସବୁ କାମ ପାଇଁ । ସେଦିନ ଦିଗ୍ଦର୍ଶକ ଡକ୍ଟର ବ୍ରାଫ୍‌ ପିଠି 
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ରେଖାକୁଆ 
ଥାପୁଡାର କହିଥିଲେ - ତ୍ରିପାଠୀ କେବଳ ତୁମେ ହିଁ ଏ କାମ କରିପାରୁଛ ! ଯଥେଷ୍ଟ 
ଭାଷାତାର୍ବିକ ଜ୍ଞାନ ତଥା ଜ୍ଞାନ ଆହରଣର ପିପାସା ନଥିଲେ ଏ କାମ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । 
ଓଡିଶାରେ ତୁମର ଏଇ କାମ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ କାମ ହେବ ! ତୁମ ଗବେଷଣାମ୍ବକ 
ନିବନ୍ଧ - ଏ ଷ୍ଠଡି ଅଫ୍‌ ଅର୍ଲି ଓଡିଆ ଇନସ୍‌କ୍ରିପ୍ସନ୍‌ ତୁମ ଭାଷା ପାଇଁ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ତୁମର 
ଏକକ ଏବଂ ଅନନ୍ଯ ଅବଦାନ । ’ 

କେବଳ ଶିଳାଲେଖର ପାଠୋଦ୍ଧାର କରିଦେଲେ ବି କାମ ସରିବନି । ତାହାର 
ଲିପିତତ୍ତ୍‌ - ଓଡିଆ ଲିପି ତକୁାଳୀନ ସମୟରେ କିପରି ଥଲା ଏବଂ କେଉଁଭଳି ଭାବରେ 
ପରିବର୍ଭିତ ହେଇ ବର୍ଭମାନ ରୂପ ଧାରଣ କରିଛି, ସେ ସଂପର୍କରେ ସୂଚନା ଦେବା ଥିଲା 
ଜରୁରୀ । ଶିଳାଲେଖର ଲିପି ଏବଂ ଶବହ୍ଦାବଳୀ ଆଧୁନିକ ଓଡିଆ ଲିପି ତଥା ଶବ୍ଦାବଳୀଠାରୁ 
ଥିଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନେ । କେବଳ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ହିଁ ଅଶେଷ ପ୍ରୟାସ କରି ସେ ଲିପିକୁ 
ପଢ଼ିବାରେ ସମର୍ଥ ହେଇଥିଲେ । ଚାହୁଁଥିଲେ ଓଡିଶାର ଭବିଷ୍ୟତ ଗବେଷକମାନଙ୍କୁ ସେ 
ଲିପି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମ୍ୟକ୍‌ ସୂଚନା ଦେଇଦେବାକୁ । 


ଏହା ସହିତ ଅଭିଲେଖ ଗୁଡିକର ଭାଷାତାର୍ତିକ ବିଶ୍ଳେଷଣ, ଶବ୍ଦ ସଂପଦ, ପାର୍ଶୀ, 
ଆରବୀ ଉପାଦାନ, ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ଓ ଧ୍ଵନିପ୍ରଣାଳୀ, ଧବନିତର୍ତ, ଲିପିତତ୍ତ, ସ୍ଵର ବର୍ଣଧର ଉଚ୍ଚାରଣ 
ପଦ୍ଧତି, କ୍ରିୟା ପ୍ରକରଣ ଇତ୍ଯାଦି ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗ ଉପରେ ପୁଙ୍ଖାନୂପୁଖ୍ଂ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ 
କରିଥଲେ | ଅଭିଲେଖ ଗୁଡିକର ଏତିହାସିକ ତଥ୍ୟ ଉପସ୍ଥାପନା କରିବାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଚୂର 
ପରିମାଣରେ ଟିକ୍ନିଖ୍‌ କରି ଓଡିଶା ରାଜାମାନଙ୍କର ଇତିହାସ ପଢ଼ିବାକୁ ପଡିଥିଲା ଏ 
ସବୂର ସୂଚନା ସ୍ଵଲିଖୂତ ନିବନ୍ଧଟିରେ ଦେଇଥଲେ ମଧ୍ଯ । 


ରଂରାଜୀରେ ଲିଖୁତ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଥସିସ୍‌ଟି ଏତେ ବେଶୀ ପାଣ୍ରିତ୍ୟପୂର୍ଣ ଥଲା 
ଯେ ଜଣେ ସାଧାରଣ ପାଠକ ତାହାକୁ ବୁଝି ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବା ଥଲା ମୁସ୍କିଲ । କାମଟି 
ଥିଲା ସାରସ୍ବତ ବିଦୂଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ଭବିଷ୍ୟତ ଗବେଷକଙ୍କ ପାଇଁ ଜବରଦସ୍ତ 
ମୂଳଦୁଆ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | ଆଶା କରୁଥିଲେ ଯେଉଁ ମୂଳଦୂଆ 
ସିଏ ପକାରଦେଇଗଲେ ତା” ଉପରେ ଦିନେ ବହୂତଳ ପ୍ରାସାଦ ଗଢ଼ିବେ ଭବିଷ୍ଯତର 
ଗବେଷକବୃନ୍ଦ । କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ଜଣାନଥଲା ତାଙ୍କର ଥଅସିସ୍‌ଟି ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ ଏ 
ସଂପର୍କରେ ଏକମାତ୍ର ପୁସ୍ତକ ହେଇ ରହିଯିବ ବୋଲି । ଏ ବିଦ୍ୟା ଆୟତ୍ତ କଲାପରି 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ବା ମନୀଷା ଆଉ କାହାରିଠାରେ କେବେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିବନି । ଗବେଷକ 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଯେଉଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସହିତ ପ୍ରସ୍ତରର ଫଳକ ସବୁ ପାଠ କରିଥିଲେ, ତାହାର ଯଥାର୍ଥ 
ଉଚ୍ଚାରଣ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ତାହାର ଇଂରାଜୀ ପାଠ ଓ ଅର୍ଥ ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲେ ଓ କାଳଚର୍ଚ୍ଚିତ 
ଉପାଖ୍ୟାନକୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଉପାୟରେ ପରିଷ୍ଠରଣ କରି ସ୍ଵ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟବାନ ସମୟକୁ 


e୧୧୬ 
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ରେଖାକୁଆା 


ଅଭିଲେଖ ଦେବତା ସମ୍ମୁଖରେ ଅର୍ପଣ କରିଥିଲେ, ତାହା ରୀତିମତ୍‌ ବିସ୍ମୟକର ନିଶ୍ଚୟ । 
ତାଙ୍କର ଗବେଷଣା ଉପରେ ଭିତ୍ତିକରି ଲେଖା ପୁସ୍ତକଂ ଇଭଲ୍ୟୁସନ୍‌ ଅଫ୍‌ ଓରିଆ ଲାଙ୍ଗୁଏଜ୍‌ 
ଆଣ୍ଡ ସ୍ତିପ୍ଟ, ତାଙ୍କ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ତଥା ଅଧ୍ୟବସାୟର ଏକ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଉଦାହରଣ ହେଇ ରହିଗଲା 
ଚିରଦିନ ପାଇଁ । 

କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଥିଲେ ଏକ ଅନନ୍ୟ ସାଧକ ପୁରୁଷ । ପଥରରେ ଫୁଲ ଫୁଟେନି, 
କିନ୍ତୁ କେବେ କେମିତି ସେଇ ପଥରର ଫାଟରେ ଛୋଟ ଫୁଲଟିଏ ଗଜୁରେ, ଫୁଲ ଫୁଟେ 
ତହିଁରେ | ଚମକ୍ରାର ବାଇଗିଣୀ ବା ଗୋଲାପି ରଂଗର ରଂଗବେରଙ୍ଗୀ ଫୁଲ । କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ 
ଥସିସ୍‌ଟି ଥଲା ପ୍ରସ୍ତରପ୍ରାଚୀର ଫଟାଇ ଆଖ ମେଲିଥୁ୍‌ବା ସେଇ ପୁଷ୍ପିତ ଗୁଳ୍ଵ ପରି । ପଥର 
ଦେହରେ କବିତା ଖୋଜିଥଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଥିଲେ ଯେ ବହୁଯୁଗ 
ଆଗେ, ପଥରରେ ଖୋଦିତ ସେ ଭାଷା ଥଲା ଏକ ଜୀବନ୍ତ ଭାଷା । ଏଥରେ ସଂସ୍କୃତ 
ଭାଷାର ପ୍ରଭାବ ନଥଲା। ଏହା ଥଲା ସାଧାରଣ ଜନତାର କଥୁତ ଭାଷାର ପ୍ରତିବିମ୍ବ । 
ଏଗୁଡିକ ଥୁଲେ ଆଞ୍ଚଳିକ ଓଡିଆ ଭାଷାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅପୂର୍ବ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ | କୁଞ୍ଜବିହାରୀ 
ଉପଲବ୍ଧି କରିଥିଲେ ଯେ ଶିଳାଲେଖ ପାଠର ମହତ୍ତ୍‌ ମୁଖ୍ୟତଃ ତିନୋଟି ବିଭାଗ ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରେ । ଧ୍ଵନି, ଇତିହାସ ଓ ଲିପିତର୍ତ୍‌ । ଶିଳାଲେଖର ପାଠୋଦ୍ଧାର କରିବାଲାଗି 
ତାଙ୍କୁ ତେଣୁ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପ୍ରୟାସ କରି ଉକ୍ତ ତିନୋଟି ବିଭାଗରେ ଜ୍ଞାନାର୍ଜନ କରିବାକୁ 
ପଢଡିଥୁୂଲା | 

ଓଡିଆ ଭାଷାର ବିବର୍ଭନ ଧାରା ପ୍ରମାଣ କରିବାଲାଗି କୁଞ୍ଜବିହାରୀ କାହିଁକି 
ଶିଳାଲେଖର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇଥିଲେ, ତାହାର ଅବଶ୍ୟ ଏକ ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ମତ କାରଣ ଥିଲା | 
ଉତ୍କଳୀୟ ପରଂପରା ଅନୁଯାୟୀ ପ୍ରତି ପାଞ୍ଚଶହ ବର୍ଷରେ, ପୁରୁଣା ପୋଥ୍‌ ନକଲ କରାଇବାକୁ 
ପଢୁଥିଲା | ତେଣୁ ନକଲକାରମାନଙ୍କ ହାତରେ ଉଭୟ ଭାଷା ଓ ଲିପି ବିବର୍ଣ୍ଣ ତଥା ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
ହେବାର ଆଶଙ୍କା ଅମୂଳକ ନଥିଲା । ଅପରପକ୍ଷରେ ଶିଳାଲେଖ ଗୁଡିକ ସିଧାସଳଖ ଆସେ 
ଆମପାଖକୁ - ଜଣଙ୍କ ହସ୍ତରୁ ବା ନକଲକାରୀଙ୍କ ଠାରୁ ଆର ଜଣଙ୍କ ପାଖକୁ ପରଂପରା 
କ୍ରମେ ଚାଲିଯାଇନଥାଏ ।! ସେଥୁଲାଗି ଏଥିରେ ଅତିରଞ୍ଜନର ପ୍ରଶ୍ନ ଆଦୌ ଉଠେନି। 
ତଳ୍କାଳୀନ ଓଡିଆ ଭାଷାର ତାର୍ବିକ ଅନୁଶୀଳନ, କେବଳ ଶିଳାଲେଖ ପାଠରୁ ନି୍ଭୁଲ୍‌ 
ଭାବେ କରାଯାଇପାରେ ଏବଂ ତାହା ହିଁ କରିଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | ଯେଉଁ ସବୁ ଶିଳାଲେଖ 
ପଶ୍ତିତମାନଙ୍କର ବୋଧଶକ୍ତିର ଅଗମ୍ୟ ହେଇ ରହିଯାଇଥିଲା ତାହାର ଶୁଦ୍ଧ ପାଠ କରି 
ସ୍ଵୀୟ ଅଭୂତପୂର୍ବ ମନୀଷାର ଏକ ସାର୍ଥକ ଉଦାହରଣ ତାଙ୍କ ଗବେଷଣାମବକ ନିବନ୍ଧରେ 
ରଖୁଯାଇଥଲେ ସିଏ । ଏ କାର୍ଯ୍ୟ ତତ୍‌ ପୂର୍ବରୁ କେହି କରିବାକୁ ସାହାସ କରିନଥୁଲେ । 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏ ସଂପର୍କରେ ନୂତନ କିଛି ତଥ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ କେହି ସାହସ 
କରିନାହାନ୍ତି ମଧ୍ଯ | 


୧୧୭ 
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ରେଗାକ୍ରଞ୍ା 

ଅଧ୍ୟୟନରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ନିୟମିତ ଘରକୁ ଟିଠି ଲେଖ୍ଵବାରେ ହେଳା ହୋଇଯାଏ 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର | କିନୁ ଘରୁ ଚିଠିଟିଏ ଆସିଲେ ମନ ଉତଙଫୁଲ୍ଲ ହେଇ ଉଠେ | ଅଳସ ଓ 
ଅବସନ୍ଧ ମନରେ ଫେରିଆସେ କିଛି ପରିମାଣରେ ସଜୀବତା | ଗୀ”ରୁ ମଧୁସୂଦନ ଚିଠି 
ଲେଖନି, ଚିଠି ଲେଖନି ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥ, ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି ସୁରେଖାଙ୍କର କକେଇ ପୁଅ ଭାଇ 
ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ସତ୍ଯବାଦୀ । ପିଲାଟି ଦିନୁ ସତ୍ଯବାଦୀ ନାନୀପାଖରେ ରହି ସୁଲ୍‌ରେ ପାଠ 
ପଢୁଥିଲେ ! ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରି ଏବେ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. ପଢ଼ନି ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜ୍‌ରେ । 
ସୁରେଖା ଗ୍ରାମରେ ରହିଥିବା ହେତୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ଏବେ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ, ସତ୍ୟବାଦୀ ଲେଖନ୍ତି 
କଲେଜକଥା, ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଖେଳ କଥା ଓ ତାଙ୍କ ଏନ୍‌.ସି.ସି. ଟ୍ରେନିଂ ତଥା ଚିଲିକା ଭ୍ରମଣ 
କଥା । ସୁରେଖା ଲେଖନ୍ତି ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ ଚିଠି । ଗାଁରେ କିଏ ବା ଆଣିଦେବ ତାଙ୍କୁ 
ଚିଠିଲେଖା ଇନ୍‌ଲାଣ୍ଡ ଫର୍ମଟିଏ ? ମନ ଉଚ୍ଟାଟ ହୁଏ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ପନ୍ନୀ ଓ ଚାରୋଟି 
ଶିଶୁ ସନ୍ତାନଙ୍କ ପାଇଁ । ସକଳ ଦୂର୍ଭାବନା ତେଜି ପୁନରାୟ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ପଡନ୍ତି ପ୍ରସ୍ତର 
ଫଳକର ପାଠୋବ୍ଧାରରେ । ଶୀଘ୍ର କିପରି ଏ କାର୍ଯ୍ୟ ସରିଲେ, ଫେରିଯିବେ ଆପଣା 
ସହରକୂ- ଆପଣାର ମଣିଷ ମାନଙ୍କ ପାଖକୁ । 


ୟା ଭିତରେ ଶ୍ରୀ ବିଧୁଭୂଷଣ ଦାସ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଲେଖୁ ଜଣାଇଥୁଲେ ଯେ ଛାତ୍ରମାନେ 
କରିଥିବା ଧର୍ମଘଟରେ ପୋଲିସ୍‌ ଲାଠିଚାଳନା କରିଥିବା ଯୋଗୁ କଲେଜର ପରିସ୍ଥିତି 
ବର୍ଭମାନ ଉଦ୍‌ବେଗପୂର୍ଣ । କଲେଜ ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ କାଳ ପାଇଁ ବନ୍ଦ । ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଲେଖୁଥିଲେ 
ଯେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଆମ୍ବୀୟ ଶ୍ରୀ ଅଦିତି ନନ୍ଦନ ଦାସ କୌଣସି ଏକ ଟେକ୍ନିକାଲ ଟ୍ରେନିଂ 
ପାଇଁ ଆମେରିକା ଯାଉଛନ୍ତି ଏବଂ ଯିବା ବାଟରେ ଲଣ୍ଡନରେ ଦୁଇଦିନ ରହିବାର 
ଇଛାପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ 
ନିଜପାଖରେ ରଖନ୍ତି । ଅଦିତି ନନ୍ଦନଙ୍କର ପହଞ୍ଚୁବା ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । 


ଦୁଇଦିନ ତଳେ ସାନଭାଇ ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ପାଇଛନ୍ତି 
ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଲେଖୁଛନ୍ତି ଡାକ୍ତର ଶ୍ରୀ ଶରତ୍ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ଅଦିନ ଭିତରେ ଲଣ୍ଡନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିବେ | 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ପାଖରେ କିଛିଦିନ ରହି ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଏଡିନ୍‌ବରା ଯାତ୍ରା କରିବେ । 
ଶରତବାବୁ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ଅନ୍ତରଂଗ ମିତ୍ର । ଚିହ୍ନାପରିଚୟ ବାଙ୍କି ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିବା 
ସମୟରୁ । ତାଙ୍କ ଆସିବା ଖବର ଶୁଣି ଖୁସିହେଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | 
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ରେଗାକୁ 


IH Mo i 


ଗେରୁଲିପା କାନ୍ଧରେ ଚାଉଳବଟାରେ ଟିପ ବୁଡାଇ ଚିତା ଲେଖୁଥୁଲେ ସୁରେଖା ! 
ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପରେ ପିରାମିଡ୍‌ର ନକ୍ଟା ଆଙ୍କୁଥିଲେ । ଘରଦ୍ବାର ଗୋବର ମାଟିରେ 
ଲିପାପୋଛା ହେଇ ଉଜ୍ବଳ । ଦୁଆରବନ୍ଧରେ ପଦ୍ଧଫୁଲ, ସବାରୀ ଓ ଜଗନ୍ନାଥ, ବଳଭଦ୍ର, 
ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ ଚିତ୍ର । କାନ୍ଧରେ ଧାନର ଶିସା, ହବିଷଘରେ ମାଣ ଉପରେ ଧାନବେଣ୍ଟି 
କ୍ଷୀରୀ, ଖେଚେଡି, ମଣ୍ଡା, ପୁଳି ଭୋଗ ଲାଗିବ | ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ବ୍ରତକଥା ପୁରୋହିତେ ଆସି 
ପଢିବେ ଅଗଣାରେ | ଝୁଣା ଓ ଗୋଗ୍ଗୁଳର ଧୂଆଁରେ ମ” ମ' କରିବ ବତାସ | 


ଚିତା ଲେଖୁଲେଖୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇପଡୁଥଲେ ସୁରେଖା । ଶିଶୁପୁତ୍ରଟି ନିଦ୍ରିତ । ତା' 
ଉପର କନ୍ୟାଟି ମଧ୍ଯ ଶିଶୁ । ଚିନ୍ତା କରୁଥୁଲେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠା କନ୍ୟା ଓ ପୁତ୍ର ଦିହିଁଙ୍କ ପାଇଁ | ପୃତ୍ରଟିର 
ଅକ୍ଷର ଶିକ୍ଷା ବୟସ ହେଇଗଲାଣି । କନ୍ଯାଟି କଟକରେ ଥଲାବେଳେ ପାଖରେ ସାହି ଭିତରେ 
ଥିବା ୟୁ.ପି. ସତୁଲ୍‌କୁ ଯାଉଥଲା। ଭାଷା ଉପରେ ବେଶ୍‌ ଦକ୍ଷତା ତା'ର । ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ 


ଅକ୍ଷରରେ ପିଲାଳିଆ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଚି ୟା ଭିତରେ ତା' ବାପାଙ୍କୁ । ଗାଁ' କୁ ଆସିବାର ବେଶ୍‌ 
କେରମାସ ହେଇଗଲାଣି ! ପିଲାମାନଙ୍କର ବହି ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ନାହି । 


ଗାଁ'ରେ ସ୍କୁଲ୍‌ ନାହିଁ“ ତୃତୀୟଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ା ହେଉଥିବା ସ୍ତୁଲ୍‌ଟି ପାଖ 
ଗାଁ'ରେ | ଝିଅ କିନ୍ତୁ ଦିନଟେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଯାଇ ଆଉ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଯିବାକୂ ମଙ୍ଗଲାନି । ସାତବଵର୍ଷର 
ଛୁଆ | ଏକାଏକା ଦଣ୍ଡାବାଟ ଦେଇ, ବଣିଆ ପୋଖରୀ ହିଡ ଟପି, ଆମ୍ବତୋଟା ଭିତରେ 
ପଶି କିଛିବାଟ ଗଲେ ସ୍କୁଲ୍‌ । କୁନିଝିଅଟିକୁ ଏକୁଟିଆ ଏତେ ବାଟ ପଠାଇବାକୁ ବି 
ସୁରେଖାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି । ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ଚାହୁଁଥିଲେ ଟିଉସନ ମାଷ୍ଟ୍ରଟିଏ ମିଳିଲେ ଝିଅ 
ସହିତ ପୁଅ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵରବର୍ଣ୍ଣ ଓ ବ୍ୟଞ୍ଜନବର୍ଣ୍ଣର ଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇବ । 
ସୁରେଖାଙ୍କ ଚିଠିରୁ ପିଲାମାନଙ୍କର ଅବ୍ୟବସ୍ଥା କଥା ଜାଣିପାରି କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ମଧ୍ଯ ବିବ୍ରତ | 
ମଧୁସୂଦନଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲେ - ମୁଁ ଟଙ୍କା ପଠାଇବି । ଆପଣ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଟିଉସନ ମାଷ୍ଟ୍ରଟିଏ ରଖନ୍ତୁ । 


ଗାଁ ଗହଳରେ ଟିଉସନ ମାଷ୍ଟ୍ର ଶବ୍ଦଟି ସହିତ କେହି ପରିଚିତ ନଥୂଲେ । ଟିଉସନ 
ମାଷ୍ଟ୍ରଟିଏ ମିଳିବ ବା କେଉଁଠୁ ? ପୁତ୍ରକନ୍ୟାଦ୍ୟ ସାରାଦିନ ପୂରି ବୂଲୁଥୁଲେ ଏଠି ସେଠି, 
ଘରପାଖେ ଖାଲି ପଡିଥିବା ଗିଲବଣରେ, ତେନୁଳିଗଛର ଛାଇ ପଡ଼ୁଥିବା ଖଳାବାରିରେ, 
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6ରେଗଖାକୁଆା 
ନହେଲେ ବସାଘର ସାମ୍ନା ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ! ଝିଅର ନୂଆବହିଟିଏ କିଣା ହେଇନି | ପୁଅପାଇଁ 
ସ୍ଲେଟଟିଏ କିଣି ଅନେକଥର ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ଶିଖେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେଣି ସୁରେଖା। ପାଠ 
ନାଁ ଶୁଣିଲେ ସାନପିଲାଟି ଟିହୂରି ଛାଡି କାନ୍ଦେ । ସୀତା ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୌତ୍ରଟିକୁ ଆଗୁଳେଇ 
ବସନ୍ତି ସାରାଦିନ । ପାଠ ପଢ଼ିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ପାଠ ପଢ଼ିଲା ବୋଲି ତ ତାଙ୍କର ପୁତ୍ରଟି 
ତାଙ୍କୁ ଛାଡି ଗଲା ସାତ ଦରିଆ ପାରି । ପୌତ୍ରଟି ବଞ୍ଚବାଞ୍ଚ ରହୁ । ଅଚଳାଚଳ ସଂପତି । 
ତାକୁ ଭୋଗ କରି ଶେଷ କରିପାରିବନି । 


ପିଲାମାନଙ୍କ ପଢ଼ାଶୁଣା ପ୍ରତି ନଜର ଦେବାପାଇଁ ସୁରେଖାଙ୍କର ସମୟର ଅଭାବ | 
ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରର କାମ - ଶାଶୁଙ୍କ ସେବା, ସେଥିରେ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବଙ୍କର ଯା' ଆସ | 
ମହାଦେବଙ୍କର ଭଉଣୀ ବାହା ହେଇଛନ୍ତି ପାଖ ଗାଁ'ରେ । ଚାରୋଟି ଶିଶୁପୁତ୍ରଙ୍କ ସହିତ 
ପ୍ରାୟତଃ ..ପହଞ୍ ଯାଆନ୍ତି ଭାଇ ଘରେ | ଭାରି ସ୍ଲେହମୟୀ ସେ ପିଇସୀ ଶାଶୁ । ଏଇ ସବୁ 
ଜଂଜାଳ ଭିତରେ ସାରାଦିନ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାକୁ ବି ଫୁର୍ସତ ନାହିଁ ସୁରେଖାଙ୍କର | 


ବହୁତ ଖୋଜିଖୋଜି ଶେଷକୁ ଟିଉସନ ମାଷ୍ଟଟିଏ ଯୋଗାଡ କଲେ ସୁରେଖା | 
ନାଁ ଲମ୍ବୋଦର, ଅଛବୟସ୍କ ସୃଚ୍ପଗିକ୍ଷିତ କିଶୋରଟିଏ । ପୁତ୍ରକନ୍ୟା ଦୃୟଙ୍କୁ ପଢାଇବାର 
ଯୋଗ୍ୟତା ଥଲା ବୋଲି ସୁରେଖା ଧରିନେଲେ । କନ୍ୟାର ଥୁଲା ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପାଠ ଓ 
ପୁତ୍ରଟିର ଥଲା ଅକ୍ଷରଶିକ୍ଷା । ପାଠପଢ଼ା କିନ୍ଧୁ ବିଶେଷ କିଛି ଅଗ୍ରଗତି ଲାଭ କଲାନି । 
ସୁରେଖାଙ୍କର ଭୟ ହେଲା - ଦୂଇବର୍ଷ ପରେ ଯାଇ ଫେରିବେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | ପୁତ୍ରକନ୍ୟା 
ଯୋଡିକ ତା” ଭିତରେ ଅପାଠୁଆ ହେଇ ରହିଯିବେ ନିଶ୍ଚୟ । 


ମଝିରେ ଥରଟେ ବାପଘର ହରିରାଜପୁର ଯାଇଥଲେ ସୁରେଖା । ମହାଦେବ ପଞ୍ଡା 
ଶଗଡ ଆଣି କେଇଦିନପାଇଁ ନେଇଯାଇଥିଲେ | ସୁରେଖାଙ୍କର ଦୃଣ୍ଚିନ୍ତା ଦେଖୁ ଭାଇ 
ନରସିଂହ ସେତେବେଳେ କହିଥିଲେ- ଆମ ଗାଁରେ ସଲ୍‌ ଅଛି | ତୋ” ଝିଅକୁ ଛାଡିଦେଇକି 
ଯା' ଆମପାଖରେ ! ଏରଠି ରହି ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପାଠପଢିବ । 


ସୁରେଖା କିନୁ ମନସ୍ମିର କରିପାରିଲେନି । ସାତବର୍ଷର ଏଡେ ଟିକିଏ ପିଲା । କେମିତି 
ତାକୁ ଛାଡି ରହିବେ ସିଏ ଏତେଦିନ ? ନରସିଂହ ଥଲେ ନିଃସନ୍ତାନ । ତାଙ୍କ ପନ୍ନୀ ରମା 
ଥଲେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସ୍ଲେହଶୀଳା । ସୁରେଖା ଜାଣିଥିଲେ - ଅଜା, ଆରତ ଓ ମାମୁ ମାଇଁଙ୍କ 
ପାଖରେ ଝିଅ ତାଙ୍କର ସୁଖରେ ରହିବ ନିଶ୍ଚୟ । ତଥାପି ମୂରୁଛି କରି ଝିଅକୁ ଛାଡି 
ଆସିପାରିଲେନି ସୁରେଖା। ଝିଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କୋହ ଉଠିଲା । ଫେରିଆସିଲେ ପଥୁରିପଡା । 


କେଇଦିନ ପରେ ନରସିଂହ ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟେ ଭାଣିଜୀପାଇଁ ଖଇରିଆ ରଂଗର 
ଶାଢ଼ିଟିଏ ଓ ଖଜାମିଠେର ଭାର ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚଥିଲେ ହରିରାଜପୂରରୁ । ଭଉଣୀପାଖରେ 
ରହିଗଲେ ଦୂରଦିନ । ଏବଂ ସେହି ଦୂୁଇଦିନରେ ଝିଅକୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଛାଡିଦେବାପାଇଁ 
କୌଣସି ମତେ ମନେଇନେଲେ ଭଉଣୀକୁ ¦ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ଦେଖଲଲାପରେ ପାଠର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
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ବୁଝିଥିଲେ ସୁରେଖା | ଝିଅ ତାଙ୍କର ଏଠି ପାଠ ପଢ଼ିପାରୁନି ! ମାମୁଘରକୂ ଗଲେ ପାଠପଢ଼ାଟ 
ସୁଯୋଗ ପାଇବ । ଏଇ ବାସନାଟି ତାଙ୍କର ଏତେ ବେଶୀ ତୀବ୍ର ହେର ଉଠିଥିଲା ଯେ 
ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କନ୍ୟାକୁ ହରିରାଜପୁର ପଠାଇବାକୁ ରାଜି ହେଇଗଲେ ସୁରେଖା ! 


ଗଲାଦିନ ଝିଅର ବେଣୀ ପକାଇବାକୁ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତି ଝିଅର ରିବନ ଖସ୍ତିଏ ବି 
ନାହିଁ । କଟକରୁ ଆଣିଥିବା ଠକଇଗଜ ରିବନ ଛିଣ୍ରିଯାଇଛି। ଆଉ କିଣିବାକୁ ହାତରେ 
ପଇସା ନାହିଁ । ଗାରେ ଝିଅ ରିବନ ବିନା ବେଣୀ ନବାଛି ବାଳକୁ ଝୁମ୍ପରୁ ଝୁ୍ପରୁ କରି 
ବୁଲୁଥିଲା । ଶାଶୁଙ୍କ ତିଳକ ପେଡିରୁ ଖୋଜଚିଖୋଜି ମିଳିଲା ରଂଗ ପାଟଫୁଲି ଯୋଡିଏ । 
ସେର ପାଟଫୁଲି ସୂତା ଦେଇ ଝିଅର ବେଣୀ ବାନ୍ଧିଦେଲେ ସୁରେଖା । ଆଖୁରୁ ଠପ୍‌ଠପ୍‌ 
ଲୁହ ଗଡିପଡିଲା। ମନେହେଲା, କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଯେ ତାଙ୍କପାଇଁ ଏତେ 
ବେଶି ଭାରି ପଡିବ, ତାହା ତାଙ୍କୁ ଜଣାନଥଲା । କଟକରେ ଥିଲାବେଳେ ଏଭଳି ଅଭାବ 
କେବେବି ଅନୁଭବ କରିନଥିଲେ ସିଏ ¦ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ଅଧାଦରମୀ ସୁରେଖାଙ୍କୁ ମିଳିବା 
କଥା | କଟକ ଘରର ଅଧା ମଧ୍ଯ ଭଡା ଲାଗିଥଲା ଡାକ୍ତର ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 
ପାଖରେ । ଦରମା ଆଣିବା ପାଇଁ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଅଥରିଟି ସ୍ଭିପ୍‌ ଦେଇଥିଲେ ସାନଭାର 
ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କୁ । ସୁରେଖାଙ୍କ ପାଖରେ ସଦାସର୍ବଦା ଅର୍ଥାଭାବ । ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ ଜାମା ଖଣ୍ଡିଏ ହେଲେ ବି ଏ ଯାବତ୍‌ କିଣି ପାରିନାହାନ୍ତି ସୁରେଖା | 


ଗାମୁଛାରେ ଝି ଅର ପୂରୁଣା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ଫ୍ରକ୍‌ କେତୋଟି ପୁଟୁଳି କରି ବାନ୍ଧି ଦେଲେ 
ସୁରେଖା | ପୁଟୁଳିଟି ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଓହଳାର ଓ ସାମ୍ନା ରଡ୍ରେ କୁନି ଭାଣିଜୀଟିକୁ 
ବସାଇ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଳାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ନରସିଂହ । ଗହୀରବାଟରେ ଝିଅ 
ଲୁଚିଯିବାଯାଏ ସଜଳ ଆଖରେ ଅନେଇଁ ରହିଲେ ସୁରେଖା। କେବେ ବି ଦିନକ 
ପାଇଁ ଝିଅକୁ ଛାଡିନଥଲେ ପାଖରୁ । କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝିଅ ଏବେ 
ରହିବ ହରିରାଜପୁରରେ । ସାତ ବର୍ଷର ଏତିକି ଟିକିଏ ଛୁଆ | ଛାତି ଭିତର ମୋଚଡି 
ହେଇପଡିଲା ସୁରେଖାଙ୍କର | ମନକୁ ସାନ୍ତନା ଦେଲେ - ଯାହା ପଛେ ହେଉ, ଝିଅ 
ତ ପାଠ ପଢ଼ି ପାରିବ ଅନ୍ତତଃ | କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ କଅଣ ଜବାବ ଦେବେ ନହେଲେ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ? 


ମାସ ମାସ ଧରି ଝିଅର ଖବର ନାହିଁ । ଚିଠିପତ୍ର ବା ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ଯୁଗ ନଥୁଲା 
ସିଏ । ଶିଶୁ ତିନୋଟିଙ୍କୁ ନେଇ ସୁରେଖା ପଥୁରିପଡାରେ । କାମ କରି ଦିନ କଟେ। 
ମଝିରେ ମଝିରେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କଠାରୁ ପତ୍ର ପାଆନ୍ତି । ପଢ଼ାପଢିରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଗତ ଚିଠିରେ 
ଲେଖୁଥିଲେ - ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି ଚୂମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ମଙ୍ଗଳରେ ରଖ୍ମବା ସକାଶେ । 
ତୁମର ଓ ପିଲାମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ ସମୟରେ ଭାବୂଅଛି । ବିଶେଷତଃ ଛୋଟଛୋଟ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ । 
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କେଇମାସ ପରେ ଥରଟେ ହରିରାଜପୁର ଯାଇଥିଲେ ସୁରେଖା । ମହାଦେବ ପଞ୍ଡା 
ଆସି ନେଇଯାଇଥିଲେ କନିଷ୍ଟା କନ୍ଯା କୋକିଜର ପୁଆଣିଘର ଉପଲକ୍ଷ୍ୟେ। ମଧୁସୂଦନଙ୍କୁ 
କଥା ଦେରଥଲେ ଶଗଡରେ ଆଣି ଛାଡିଦେଇଯିବେ ଝିଅକୁ 


ହରିରାଜପୁରରେ ବୋଉକୁ ଶଗଡଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ଦେଖ ଦୌଡି ଆସିଥୁଲା 
କୁନିଝିଅଟି । ଚାକୁ ଦେଖ ଧକ୍‌ କରି ଉଠିଥିଲା ସୁରେଖାଙ୍କର ଛାତି । ସାରା ଦେହ ଓ 
ମୁହଁରେ ହାଡଫୁଟିର ଦାଗ । ୟା ଭିତରେ କେବେ ଝିଅଟି ଅସୁସ୍ଥ ହେଇପଡିଥୁଲା ତାହେଲେ । 
ଅନେକ ମାସ ପରେ ବୋଉକୁ ଦେଖୁ ଲାଜଲାଜ କରି ଠିଆହେଲା ଝିଅଟି | ହାତ ବଢେଇଲା 
ବୋଉ କୋଳରୁ କୂନିଭାରଟିକୁ ନେବାପାଇଁ । 

ପ୍ରୀୟ ପନ୍ଦରଦିନ ବାପଘରେ ରହିଥିଲେ ସେଥରକ ସୁରେଖା । ଦେଖୁଲେ ନିଜ କାମ 
ନିଜେ ନିଜେ କରିବାକୁ ଶିଖଯାଇଛି ତାଙ୍କ କୂନି ଝିଅଟି । ଏକା ଏକା ନଭକୁ ଗାଧେଇବାକୁ 
ଯାଏ । ଲୁଗାପଟା କାଚିନିଏ ନଲ ପଥରରେ ରଗଡିରଗଡି । ସକାଳେ ଧୂଳିମିଶା କଟା 
ସଡକରେ ଚାଲିଚାଲି ସ୍ତୁଲ୍ଯାଏ । ରାତିରେ ମାଇଁ ଭାତ ବାଢିଦେଲେ ନିଜେନିଜେ ଖାଇଦେଇ 
ଯାଇ ଆଇଙ୍କ ପାଖରେ ନକ୍ତିକଟା ମଳିପିଆ ଗନ୍ଧାରେ ଶୋଇପଡେ । 


କେତେକଥା ବୋଉକୁ କହିଲା ଝିଅ । ମାମୁ ଘରେ ଦେଖୁଥବା ବାଦୀପାଲା, 
ଦଶଣ୍ଡନାଚ, ଦୋଳଯାତ୍ରା ଏବଂ ଝାମୁଯାତ୍ରା କଥା। ମାମୁଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଯାଇ ଦେଖୁଥବା 
ହଟକେଶ୍ଵର ମହାଦେବଙ୍କ ପାଖରେ ଥବା ଉଷ୍ଠପ୍ରସବଣ ଓ ଜାଗର ଯାତ୍ରା କଥା, ଡମପଡାର 
ରଥଯାତ୍ରା ମହୋତ୍ସବ କଥା, ମାମୂଘର ଗାଁ”କୁ ଶ୍ରୀ ନିମାଇଁଚରଣ ହରିଚନ୍ଦନ ଆସି ଗୀତ 
ଗାରଥବାର କଥା | ଅଚ୍ଚସ୍ଥ ଓ ଅସରନ୍ତି କଥା ଝିଅର | ମାମୁ ମାଇଁ ଅଜା,ଆଇରଙ୍କ ତରଫରୁ 
ସ୍ବେହର କିଛି କମ୍‌ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସହରର ଚଳଣି ଅପେକ୍ଷା ଗ୍ରାମର ଚଳଣିଥିଲା ଭିନ୍ନ । 
କୁନିଝିଅଟି ଭାରି ସହଜରେ ନିଜକୁ ଖାପ୍‌ ଖୁଆଇ ନେଇଥିଲା ତା” ସହିତ । 


ସୁରେଖାଙ୍କର ମନେହେଲା - ବାନୁତବୟସର ଝିଅ, ମା” ପରି କିଏ ବା କରିବ 
ସେବା ? ଦିନେ ନିଜ ହାତରେ ନିଜ ଲୁଗା ଧୋଇନି, ଅଥଚ କେଡ଼େ ଖୁସିରେ ଏଠି ସବୁ କାମ 
କରି ପକାଉଛି । ଦେହ ସହିଲାନି ସୁରେଖାଙ୍କର । ମନ କହିଲା ମୁଁ ନେଇଯିବି ମୋ ଝିଅକୁ । 

କିନ୍ତୁ ଷେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା କରିପାରିଲେନି। ଶଗଡ ଯୁଚା ହେଲାବେଳକୁ ଝିଅ 
ସିଇଟ ଓ ବହିବସ୍ତାନୀ ଧରି ବାହାରିଲା ସ୍କୁଲୁଯିବାପାଇଁ । ସୁରେଖା ଭାବିଲେ- ବାପ ଏତେ 
ବିଦ୍ଵାନ, ଝିଅକୁ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୂର୍ଖ କରି ଗଢ଼ିତୋଳିବେ ସିଏ ? ଝିଅ ଏଇଠି ରହି ପାଠପଢୁ 
ପାଖରେ ନ ରହିବାର ଦୂଃଖ ସହିଯିବେ ସିଏ । 

ଝିଅକୁ ବାପଘରେ ଛାଡି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶାଶୁଘର ଗା”କୁ ଲେଉଟି ଆସିଲେ 


ସୁରେଖା । 
ooo 
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“ ରାମ ତିଆରି କରିଥିବା କାମିଜ ମୋ ବେକକୁ ଛୋଟ ହେଉଛି। ତେଣୁ ମୁଁ 
ଫେରିଲାବେଳକୁ ଢିଲା ହେଲାଭଳି ମାପରେ ପ୍ରାୟ ଚାରିଟା କମିଜ (କଲାର ଲଗା) 
ତିଆରି କରି ରଖୁଥିବ । ଏ କାମିଜ ଚାରିଟା, ଗଞ୍ଜି ଦୂଇଟା ଓ ନୂଆନୁଗା ସଫା କରି 
ରଖୁଥିବ | ଯେପରିକି କଟକରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ମୁଁ ବ୍ୟବହାର କରିପାରିବି । ଫ୍ୟାଣ୍ଟ ପାଇଁ 
ସୁବିଧାରେ ମିଳୁଥିଲେ ତୁଳାରେ ତିଆରି କନା ସାତଗଜ କିମ୍ଭା ଆଠଗଜ ରଖୁଥବ । ମୁଁ 
ଗଲେ ମାପ ଅନୁସାରେ ତିଆରି କରିବି । କଟକରୁ ଆଣିଥିବା ମୋର ସବୁ ଫ୍ୟାଣ୍ଟ ଦେହକୁ 
ସାନ ହେଉଛି।” 


ଲଣ୍ଡନ୍‌ରୁ ଫେରିବାର ସମୟ ପାଖ ହେଇ ଆସୁଥିଲା । ସୁରେଖାଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖୁଥୂଲେ 
କୃଞ୍ଜବିହାରୀ | କିଞ୍ତ୍‌ ସ୍ଵାସ୍ପ୍ୟୋନ୍ସତି ଘଟିଥିଲା | ସାଧାରଣ ପହରଣ ତାଙ୍କର ସେତେବେଳେ 
ଥିଲା ସୁଟ୍‌ ଓ ଟାଇ | ସ୍ବାଭାବିକ୍‌ ଭାବରେ ପନ୍ନୀଙ୍କୁ କଲରଲଗା ଜାମାପାଇଁ ଲେଖୁଥିଲେ । 
ଜାଣିଥିଲେ ପାରିବାରିକ ଦରଜୀ ରାମ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ତାଙ୍କର ସାର୍ଟ ତିଆରି କରି ମାଗଟି 
ଜାଣିଯାଇଛି । ଭଷତ୍‌ ଢ଼ିଲାକରି ଚାରୋଟି ସାର୍ଟ ବନେଇଦବ | କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଆଗମନକୁ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ସୁରେଖା ଏବେ କଟକରେ । ଏସବୁ କାମ ସୁରୁଖୁରୁରେ ତୂଲେଇନେବେ ! 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ମନ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଥଲା । ସେଦିନ ସକାଳେ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌ 
ଯାଇଥିଲେ ! ଦେଖୁ ଆସିଥିଲେ ମ୍ୟଜିୟମ୍‌ରେ ଶିଳାଲେଖଟିର ପ୍ଲାଷ୍ଟରକାଷ୍ଟ । କର୍ମଚାରୀଗଣ 
ସଯତ୍ନ ପ୍ୟାକିଙ୍ଗ କରି ପ୍ୟାକିଙ୍ଗ କେସ୍‌ରେ ବନ୍ଦ କରି ରଖୁଥିଲେ । ଯେଭଳି କି ରାସ୍ତାରେ 
ଭାଙ୍ଗି ନଯାଏ କିମ୍ଭା କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ନହୁଏ । 


ପ୍ଲାଷ୍ଟର୍‌କାଷ୍ଟଟି ଥଲା ଭୁବନେଶ୍ବରସ୍ଥିତ ଅନନ୍ତବାସୁଦେବ ମନ୍ଦିରରେ ଥିବା ଏକ 
ମୂଳ ଶିଳାଲେଖର ପ୍ଲାଷ୍ଟରକାଷ୍ଟ । ଅନେକ ଓଡିଆ ଶିଳାଲିପି, ପୋଥି ତଥା ପ୍ରାଚୀନମୂରି 
ବ୍ରିଟିଶ ରାଜତୃକାଳରେ ରଂଲାଣ୍ଡକୁ ପଠାଯାଇଥଲା। ସେ ସବୁ ସଂରକ୍ଷିତ ଥଲା ଲଣ୍ଡନ୍‌ର 
ରୟାଲ ଏସିଆଟିକ ସୋସାଇଟିରେ | ରାଣୀ ଚନ୍ଦ୍ରିକାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲିଖ୍ତ ଅନନ୍ତ ବାସୁଦେବ 


ମନ୍ଦିରର ଏକ ଶିଳାଲେଖ ତନ୍ସଧ୍ଯରୁ ଅନ୍ୟତମ !। 
ଓଡିଶାବାସୀ ଏହି ଶିଳାଲେଖକୁ ଦେଖୁନଥଲେ । କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏହି 
ଶିଳାଲେଖର ମୂଳପାଠ ଜରୁରୀ ଥଲା | ଜରୁରୀ ଥଲା ଏହି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଶିଳାଲେଖର ନକଲ 
ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରାଇଆଣିବା। ସେଥୁୂନିମିତ୍ତ ଏହି ମୂଳ ଶିଳାଲିପିର ପୁଷ୍ଟରକାଷ୍ଟ କରିବା 
ପାଇଁ ବ୍ରିଟିଶ ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌କୁ ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଏବଂ ତାଙ୍କରି ଏକକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ 
ମୂଳଲେଖାଟି ବ୍ରିଟିଶ ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌କୁ ଅଣା ଯାଇଥଲା । ଏବଂ ତାର ଦୂଇଟି ପ୍ଲାଷ୍ଟରକାଷ୍ଟ ନକଲ 
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କରାଯାରଥଲା । ଏଥପାଇଁ ଆର୍ଥକ ଖର୍ଚ୍ଚ ବ୍ଯଚୀତ ପ୍ରଚୁର ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡିଥିଲା 
କୂଞଜବିହାରୀଙ୍କୁ । ଲେଖଵବାକୁ ପଡିଥିଲା ଏକାଧୂକ ଚିଠି । ସମୟ ଅଭାବ ସର୍ତ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଇଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ବିଲାତ ଦେଶରୁ କିଏ କଅଣ ଆଣେ । କୁଞ୍ଜବିହାରୀ 
କିନଧୁ ଅମୁଲ୍ୟ ରନୁପରି ସାଥରରେ ନେଇଆସିଥଲେ ଏକ ଶିଳାଲେଖର ନକଲ । ବ୍ରିଟିଶ ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌ 
ଚାଙ୍କଠାରୁ ଫ୍ୟାକିଙ୍ଗ୍‌ ବାବଦ ସାଢେ ଚଉଦପାଉଣ୍ଡ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ ! ପ୍ଲାଷ୍ଟରକାଷ୍ଟ ଦୂଇଟି 
ଆଣିବା କୃଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଥଲା ଏକ ଚରମ ଉଲ୍ଲାସମୟ ପ୍ରାପ୍ତି । ବହୁବର୍ଷ ପରେ ଓଡିଶା 
ଷ୍ଟେଟ୍‌ ମ୍ୟୁଜିୟମକୁ ତନୁଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ଦାନ କରିଦେଇଥିଲେ |! 

ସେଦିନ ସକାଳେ ଅନେକ ବୁଲାବୁଲି କରିଥଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ବିଟିଶ ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌ରୁ 
ଯାଇଥିଲେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଲାଇବ୍ରେରୀ । ଶେଷଥର ପାଇଁ ମନଭରି ଦେଖୁ ନେଇଥିଲେ 
ଦୁଇବର୍ଷରୁ ଉର୍ବ୍ବ ଚାଙ୍କର ଚରାଜୂଇଁକୁ । କି ଚମକ୍ରାର ବ୍ଯବହାର ଥିଲା ସେଠାର 
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର! ଅନେକ ପରିଶ୍ରମ କରି ଦରକାରୀ ବହିସବୁ ଖୋଜିଦେଉଥଲେ 
ଜୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ପାଇଁ । ସଭିଏ ନିରଳସ, ସଭିଙ୍କର ହସହସ ମୁହଁ, ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବସି 
କାମକଲାବେଳେ ଅନେକ ଥର ନିଜର ଡାଇରୀ ଓ ଛତା ଭୁଲ୍‌ରେ ସେଠାରେ ଛାଡି 
ଆସୁଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ଚାହା ଆସି ନେଇଯିବାପାଇଁ ଅବିଳମ୍ବେ ପତ୍ର ପାଉଥିଲେ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ । ଯାଇ ଦେଖୁଥିଲେ ତାଙ୍କର ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଜିନିଷ ସଯତ୍ନ ସାଇତା | ଇଂରେଜ 
ଜାତିର ଏଇ ଚାରିତ୍ରିକ ମହତ୍ତ୍‌ ମୁଗ୍ଧ କରିଥଲା ତାଙ୍କୁ । ମନେ ହେଇଥଲା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ 
ଯଦି ଏଇଭଳି କର୍ରବ୍ୟନିଷ୍ଠ ହୁଅନ୍ତା, ପୃଥୁବୀ ସ୍ବର୍ଗ ପାଲଟିଯାଆନ୍ତା ନିଶ୍ଚୟ । 

ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବରୁ ରୟାଲ୍‌ ଏସିଆଟିକ୍‌ ସୋସାଇଟି ଲାଇବ୍ରେରୀ ମଧ୍ଯ ଯାଇଥଲେ । 
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଲାଗି ଧନ୍ୟବାଦ ଅର୍ପଣ କରିବା ପାଇଁ | ସାଥୁରେ 
ଆଣିଥିବା ଦାଶ୍ତିରାମାୟଣ, ସାରଳା ମହାଭାରତ ଇତ୍ୟାଦି ପୁସ୍ତକ ଦାନ କରି ଆସିଥୂଲେ 
ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ । ଦାନ କରି ଆସିଥିଲେ ଶ୍ରୀ ହରେକ୍ସଷ୍ଣ ମହତାବଙ୍କ ଲିଖୂତ ଓଡିଶା ଇତିହାସ | 


ସବୁଠାରୁ ଅବିସ୍କରଣୀୟ ଥଲା ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗୀତ କମ୍ପାନୀ ' ହିଜ୍‌ ମାଷ୍ଟର୍ସ ଭଏସ୍‌ 
ଅଫିସ ପରିଦର୍ଶନ । ଧୀମାନ ଭାରତୀୟ ଛାତ୍ରଟିକୁ ଦେଖ ସେଠାର କର୍ମଚାରୀଗଣ 
ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟରେ ଆପ୍ଲତ ହେଇଥୁନେ । ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଥଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ପାଇଁ 
ଏକ ରେକଡ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ପାଇଁ । ସେମାନଙ୍କର ସ୍ବେହମୟ ଅନୁରୋଧ ଏଡାଇବା କଷ୍ଟକର 
ଥିଲା । ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାତରେ ତାଳି ମାରିମାରି ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରେ ଲେଖୁଥିବା ଚୋଖ୍ମ ରାଗରେ 
ଲିଖୂତ ବାଗ୍ଦେବୀ ବନ୍ଦନା ଗୀତଟି ଗାଇଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ତାହାର ଏକ ରେକର୍ଡ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରି  ହିଜ୍‌ ମାଷ୍ଟର୍ସ ଭଏସ” କଂପାନୀ ଉପହାର ଦେଇଥଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ | 

ଫେରିଆସିବାର ଜଂଜାଳରେ ସମୟ ବିତିଗଲା । ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଓ ସୁରେଖାଙ୍କ ପରଁ ଜିଛି 
ଉପହାର ନେବା କଥା ମନେପଡିଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର । ବଜାର ବୂଲି ଦେଖୁଲେ- ପରିବାରପରଁ 
କଅଣ ନେବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ, ଭାବିଭାବି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲେନି । ସାଂସାରିକ ଜ୍ଞାନରେ ଥିଲେ ଅନଭିଜ୍ଞ | 
ପଖରେ ବଳକା ଅର୍ଥ ମଧ୍ୟ ବିଶେଷ କିଛି ନଥଲା। ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁରେଖାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
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ହାତଚଲା ସିଲେଇମେସିନ୍‌ କିଣିବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲେ | ତାଙ୍କର ଏହା କାମ ଦେବ ନିଶ୍ଚୟ | ପିଲାମନେ 
ଛୋଟନଛୋଟ - ତାଙ୍କପାଇଁ କିଣିଲେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର,ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଵାଦର ଚକୋଲେଟ୍‌ ! ସାଥିରେ ନିଜର 
ସାନ ଟୀଇପ୍‌ରାଇଟର୍‌ଟି ଆଣିବାକୁ ଭୁଲିନଥ୍‌ଲେ ଅବଶ୍ୟ । 

ଯାଇଥଲେ ଉଡାଜାହାଜରେ । ଫେରିଲେ କିନ୍ତୁ ପାଣିଜାହାଜରେ ! ସିଦ୍ଧା୍ତଟି 
ନେବାରେ ବାଧ୍ଯ ହେଇଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । କାରଣ ସାଥୂରେ ବିରାଟକାୟ ଦୁଇଟି 
ପ୍ଲାଷ୍ଟରକାଷ୍ଟ ଥଲା | କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ପାଇଁ ତାହା ଥୁଲା ଅମୂଲ୍ୟ ରନ୍‌ ସଦୂଶ୍ୟ । ନିଜ ପାଖରେ 
ରଖ ଉଡାଜାହାଜରେ ତାହା ଭାରତବର୍ଷ ଆଣିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଓଜନଦାର 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟି ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ମଧ୍ୟ ପଡିଥାଆନ୍ତା ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ । 


ପାଣି ଜାହାଜରେ ବମ୍ବେ ଓ ସେଠାରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କଟକ । ଦିଅର ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ 
ସହିତ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆସିଥୁଲେ ସୁରେଖା | କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ରୂପର ଜୌଲୁସ୍‌ ଦେଖୁ ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ ! 
ଗୋରା ରଂଗ ଆହୂରି ତୋଫା ହେଇଥୁଲା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ ସୁପୁରୁଷ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର | ଦେହରେ 
ନୀଳଫୁଲସାର୍ଟ ଓ ଗାଢନୀଳ ସୁଟ୍‌ ! ସୁଟର କୋଟଟି କାଢି ହାତରେ ଧରିଥୁ୍‌ଲେ । ବୋଧହୁଏ 
କିଞ୍ଚତ୍‌ ଗରମ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ଓଡିଶାର ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଉଷ୍ପ ଜଳବାୟୁରେ | କୋଟ୍‌ ତଳେ 
ସାନ ଜାକେଟ୍‌ଟିଏ ଓ ଗାଲିସ୍‌ଲଗା ଫୁଲ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଡ ! ପୂରା ମାତ୍ରାରେ ସାହେବୀ ପୋଷାକ । 


ଚାରୋଟି ଯାକ ସନ୍ତାନ ଧାଡିବାନ୍ଧି ଛିଡା ହେଇଥଲେ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ । ଘରକୁ 
ବିଜୁଳିବତୀ ଆସିଥୁଲା ୟା ଭିତରେ । ସାନ ସନ୍ତାନ ଦୂଇଟି ବାପାଙ୍କୁ ମନେ ରଖୁନଥୁଲେ । 
ବଡ ଦୂଇଜଣଙ୍କର କିଛି କିଛି ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ମନେଥୁଲା । କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଘୋଡାଗାଡିରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ପିଣ୍ଡାରେ ଚଢ଼ିଲାବେଳକୁ ଜ୍ୟେଷ୍ଠାକନ୍ୟା ଉପରେ ନଜର ପଡିଲା | ପରମ ସ୍ବେହରେ 
ତା” କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇ ସାମାନ୍ୟ ଅନୁନାସିକ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - ଚାଲଚାଲ । 
ଭିତରକୁ ଚାଲ । ଝିଅକୁ ବାପା ଲାଗିଲେ ନୂଆନୂଆ | ସାହେବ ପରି । ସନ୍ତାନ ଚାରୋଟି 
ଆଗପଛ ହେଇ ବାପାଙ୍କ ପଛେପଛେ ପଶିଲେ ଘରେ । 


ମଝିଘରେ ପୁରୁଣା ଲମ୍ବ ହାଣ୍ଡଲ୍ଲଗା ଆରାମଚୌକିଟିରେ ଆଉଜି ବସିଲେ 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | ଚଟାଣରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଖସିପଡୁଥିବା ଓଢ଼ଣାକୁ ଟାଣିଦେଇ ପାନ ଭାଙ୍ଗି ବସିଲେ 
ସୁରେଖା | ପିଲାମାନେ ଚାହିଁଲେ- ବୋଉ ମୁହଁଟି ହସହସ ଦିଶୁଥିଲା | ଖୁସିରେ ଝଲ୍ମଲ | 
କୁନିକୂନି ସନ୍ତାନ ଚାରୋଟି ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆହେଇ ଉହୁଙ୍କି ଦେଖୁଲଲାଗିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ । 
ଲାଜ କରି କେହି ଗଲେନି ଭିତରକୁ | 

କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଚୌକିରେ ବସିବାପରେ ପ୍ରଥମେ ସୁରେଖାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ପିତାଙ୍କ 

ମୃତ୍ୟୁବେଳର ଖବର - କଅଣ ଆଉ କହୁଥିଲେ ବାପା ଶେଷବେଳକୁ ? ସୁରେଖା କହିଲେ 
ବହୁତ ଖୋଜୁଥଲେ ତୁମକୁ । 

ଅଚାନକ ସାନ ପିଲାଙ୍କ ପରି ମୁହଁ ଫଟାଇ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । 
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ପିଲାମାନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପିଣ୍ଡାପାହାଚରେ ଧାଡି ହେଇ ବସି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲେ । 
ରଘୁପତି ରାଘବ ରାଜାରାମ ଓ ଆହେ ଦୟାମୟ ବିଶ୍ବବିହାରୀ | ସବା ଶେଷକୁ ଜ୍ୟେଷ୍ଠାକନ୍ୟା 
ଗାଉଥୁଲା ନିମାଇଁଚରଣ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଗୀତ - ଚକାନୟନକୁ ପତିତ କହି । 


ପିଣ୍ଡାରେ ଚୌକିରେ ଆଖରବୁଜି ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣୁଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । 
ଯାହାହେଉ, ଚମଜାର ଅଭ୍ୟାସଟିଏ ପିଲାମାନଙ୍କର କରାଇଛନ୍ତି ସୁରେଖା ! 


ପିଲାମାନେ ଏବେ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଜଡତା ଓ ସଙ୍କୋଚ କାଟି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ପାଖକୁ 
ଆସିଲେଣି । ଅଗଣିତ ପ୍ରଶ୍ନ ସେମାନଙ୍କର | ପ୍ରଚୁର ଚକୋଲେଟ୍‌ ଆଣିଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ପିଲାମାନଙ୍କ ଖୁସି କହିଲେ ନସରେ । ଏତେ ପ୍ରକାର ଚକୋଲେଟ୍‌ 
କେବେ ଆଗରୁ ଦେଖୁନଥଲେ ସେମାନେ । କାହା ଭିତରେ ପେସ୍ତାବାଦାମ ମଞ୍ଜିଟିଏ ତ 
କାହା ଦେହରେ , ମଲାଇର ବାସ୍ା । କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦୁଇଟି ବଡବଡ ଟ୍ରଙ୍କ ଖୋଲି ତାଙ୍କ 
ଲୁଗାପଟା କାଢ଼ିଲା ବେଳକୁ ପିଲେ କହିଲେ - ବାପା, ତମ ଟ୍ରଙ୍କରୁ ବିଲାତ ବାସ୍ବା 
ବାହାରୁଛି । ଭଳିଭଳି ସୁଟ୍‌ | ବଡଝିଅ କହିଲା ¬ ବାପା, ତମର ଏତେ ସୁଟ୍‌! ସବୁବେଳେ 
ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧ ସେଠି ? ଗରମ ଲାଗେନି ? 


- ନାଇଁ ମା, ସେଇଟା ଶୀତପ୍ରଧାନ ଦେଶ ତ ! ଏସବୁ ପିନ୍ଧିବା ଜରୁରୀ ହେଇପଡେ | 
ମୋ'ର ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଗରମ ଓଭରକୋଟ ଥଲା । ଏଠି କିଛି କାମ ଦେଇନଥାନ୍ତା। ମୁଁ 
ଆସିଲା ବେଳେ ମୋ”ର ବନ୍ଧୁ ମିହିର ସେନଙ୍କୁ ସେ ଗୋଟିକ ଦେଇ ଆସିଲି | 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀ କଲେଜ ଗଲାବେଳେ ଟାଇ ଓ କୋଟ୍‌ ସାଥୁରେ ଫୁଲ୍‌ ସୁ ଓ ମୋଜା 
ପିନ୍ଧି ଯାଉଥଲେ । ଝିଅ ଜୋତା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଉଥୁଲା ବାପାଙ୍କୁ । ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ର ଜିଭ 
ଆକାରର ପାତିଆଟିଏ । ଗୋଇଠି ପାଖରେ ଦେଖାଇଦେଲେ ଗୋଇରଠି ଖସି ଆରାମରେ 
ପଶିଯାଉଥିଲା ଜୋତା ଭିତରକୁ । ଜୋତା ପିନ୍ଧାଇ ଫାଶ ପକାଇ ଲେସ୍‌ ବାନ୍ଧିଦେଉଥୁଲା 
ଝିଅ। 

କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଲଣ୍ଡନ୍‌ରୁ ଶିଖ ଆସିଥିଲେ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରିବା । ବଡ ଝିଅ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ଦାଖଲ୍‌ ହେରଥଲା | ସ୍କୁଲ୍‌ ଯାଉଥଲା ଖାତା ବହି ହାତରେ ଧରି | କୁଞ୍ଜବିହାରୀ କହିଲେ - 
ବିଲାତରେ ଲୋକମାନେ ବାହାରକୁ ଗଲେ ହାତରେ ବ୍ୟଯାଗ୍‌ଟିଏ ଧରିଯାଆନ୍ତି । ହାତରେ 
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ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ନିଅନ୍ତିନି। ତୋ” ପାଇଁ ବ୍ୟାଗ୍‌ କିଣି ଆଣିବି ମା। ବହିପତ୍ର ସେଇଥୁରେ 
ରଖ ନେବୁ । 

ସେତେବେଳେ ରେକ୍ତିନ୍ର ଏତେ ଭଳି ବ୍ୟାଗ୍‌ କିମ୍ବା ଭି.ଆଇ.ପି ବ୍ୟାଗ୍ର ପ୍ରଚଳନ 
ନଥୁଲା । ଚମଡା ଜିନିଷ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଛୁଇଁବେନି | ତେଣୁ କଲେଜକୁ ବହିପତ୍ର ନେବାପାଇଁ 
କିଣି ଆଣିଲେ ନିଜଲାଗି ସାନ ଟିଣ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ଟିଏ । ସେଇଭଳି କୁନିକୁନି ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ 
ନେଇଆସିଲେ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ । 


ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଲାଜ ଲାଗିଲା ସେ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଧରିବାପାଇଁ ! କୁଞ୍ଜବିହାରୀ କିନ୍ତୁ ସୁଟ୍‌ 
ଓ ଟାଇ ପିନ୍ଧି ହାତରେ ସେ ଟିଣ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଧରି କଲେଜ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସୂୁଟପିନ୍ଧା 
ଚେହେରା ସହିତ ସେ ଟିଣ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ବଡ ବେମାନାନ୍‌ ଥୁଲା ! କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ସେଥୁପ୍ରତି 
ପରୁଆ ନଥୁଲା । ଦିନେ କାହାଠାରୁ ଏ ସଂପର୍କରେ କିଛି ବିରୂପ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ସୁରେଖା 
କହିଲେ - ତମେ ସେ ଟିଣ ସୁଟକେଶ୍‌ ଧରି ଯାଅନା ତ! ଲୋକେ କେତେ ପ୍ରକାର କଥା 
କହୁଥିବେ | 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ମୃଦୁ ହସିଲେ । କହିଲେ - ଲୋକମାନଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ୟର କୌଣସି 
ପ୍ରଭାବ ମୋ ଉପରେ ପଡେନି ତମେ ଜାଣ । କିଏ ମତେ ଭଲ କହିଲା ବା ମନ୍ଦ କହିଲା, 
କଅଣ ବା ଯାଏ ଆସେ ସେଥୁରେ ? ଏ ସବୁ ଆଲୋଚନା ନିରର୍ଥକ । ତା' ଛଡା ମୁଁତ 
କିଛି ଗର୍ହିତ କାମ କରୁନି । କୁହନ୍ତୁ ଯିଏ ଯାହା କହିବେ । 


ସୁରେଖା ନୀରବ ରହିଲେ | ଦେବତୁଲ୍ୟ ମଣିଷଟିକୁ ଚାହିଁ ଭାବିଲେ - ସତରେ କି 
ଧାତୁରେ ଗଢା ଏ ମଣିଷ ? ନା ଜୀବନରେ ଦିନେ ପରଚର୍ଚ୍ଚା କରିଛନ୍ତି ନା ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
କେହି ଚର୍ଚା କଲେ ସେଥୁରେ କାନ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ କିଏ ନିନ୍ଦା କଲା ବା ପ୍ରଶଂସା, 
ତିଳେ ମାତ୍ର ଭୂକ୍ଷେପ ନାହିଁ ସେଥିରେ | ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ବିନୀତ ଓ ନିରୁଦ୍‌ବେଗକର । କ୍ରୋଧଶୁନ୍ୟ 
ମଣିଷଟିର ସ୍ଵଭାବ ଏତେ ସ୍ବିଗ୍ଧ ହେଲା କେମିତି ? ନିଷ୍ଠଳୁଷ, ସୁଶ୍ୃଙ୍ଖଳ ଓ ନିରଭିମାନ 
ହୃଦୟର ଏ ମଣିଷଟିକୁ କେଉଁ ପୁଣ୍ୟ ବଳରେ ପାଇଲେ ସିଏ ? ସୀତାଦେବୀଙ୍କୁ ମନେମନେ 
ପ୍ରଣାମ କଲେ ସୁରେଖା - ଏଭଳି ପୁତ୍ରଟିଏ ସଂସାରକୁ ଆଣିଥିବା ହେତୁ । ଏଭଳି ପୁତ୍ରଟିଏ 
ତାଙ୍କ ହାତରେ ସମର୍ପି ଦେଇଥିବା ହେତୁ । 


ୟା ଭିତରେ ଗ୍ରାମରୁ ଘନଘନ ଖବର ଆସୁଥିଲା ସୀତାଦେବୀଙ୍କଠାରୁ । ସୀତା ମାନସିକ 
କରିଥଲେ ପୁଅ ବିଲାତରୁ ଫେରିଲେ ଦାଣ୍ଡରେ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜା ଓ ଠିଆପାଲା କରିବେ । 
ଏଥୁପାଇଁ କୁଞ୍ଜ ବିହାରୀଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଜରୁରୀ ଥଲା | ତେଣୁ ସପରିବାର ଗାଁ” କୁ ଗଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | 
ଖରାଛୁଟିରେ । ପହଞ୍ଚି ମା'ଙ୍କ ଚରଣସ୍ତର୍ଶ କରି ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷାକଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | ସୀତାଙ୍କ 
ଆଖୁ ସଜଳ ହେଲା। ଚାହିଁଲେ - ପିଲାଦିନର ସେଇ ବାବୁ । କେବେ ଏଡେ ବଡ 
ହେରଗଲା ? ନିକ ହାତରେ ରୋପିଥ୍‌ବା ଗଛକୁ ଯେ କୂ୍ଢପାଏନି ଏବେ । 
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ଆଖପାଖ ଗା'ରେ ଚହଳ ପଡିଗଲା । ସାହେବ ଦେଶରୁ ପାଠପଢ଼ି ଆସିଥିବା 
କୁଞବିହାରୀ ଏବେ ଗ୍ରାମରେ ଉପସ୍ଥିତ ! ସନ୍ଧ୍ୟାହେଲେ ଆଖପାଖ ଗାଁ'- ରଜିବ, ଅନୁଆରି, 
ଗୋଳାଗଣ୍ଡ, ଅନ୍ଧାରୁଆ, ପାଥପୁର, ପଶାଣିଆ, ବରପୁଟ, ଡେଙ୍ଗାମ - ରୁ ଦଳଦଳ ଉସୁକ 
ଗ୍ରାମବାସୀ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି ଘର ସାମ୍ନାରେ ! ସାମ୍ନା ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଲଣ୍ଠନଟିଏ ଜଳାଇ 
ଚୌକିଟିଏ ପକାଇ ଦାଣ୍ଡଦୂଆରେ ବସନ୍ତି କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ଚତୁର୍ଦଦିଗରେ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହୀ 
ଗ୍ରାମୀଣ ମଣିଷମାନଙ୍କର ଭିଡ । କାହାର କେଉଁଭଳି ପ୍ରଶ୍ମଂ ବିଲାତରେ ଲୋକେ କଅଣ 
ଖାଆନ୍ି ୨? ଲୋକମାନେ ଦେଖୁବାକୁ କେମିତି, କେଉଁ ଭାଷାରେ କଥା କହନ୍ତି, ଭାତ 
ଖାଆନ୍ତି ନା ନାଇଁ | ସେମାନଙ୍କର ବିଭାଘର ରୀତିନୀତି କଅଣ ? ଅଜସ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ । ଲୋକମାନଙ୍କ 
ମନରେ ଅଜସ୍ର କୌତୂହଳ । ବିଲାତ ସତେଅବା ଜହ୍ନ ସେପଟର ରାଇଜ । ଭିନ୍ନଦେଶ, 
ଭିନ୍ନ ସମାଜ ! କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ସବୃପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅନି । ଗପ କରନ୍ତି ଗୀ” 
ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ବିନମ୍ରତାର ସହିତ । ମନେପଡେ ପିତାଙ୍କ କଥା | ତାଙ୍କୁ ନେଇ ପିତାଙ୍କର 
ସ୍ଵପ୍ନଦେଖାକଥା । ଆଜି ଜୀବିତ ଥଲେ ଖୁସିରେ ପାଦ ତଳେ ପଡ଼ୁନଥାଆନ୍ତା ତାଙ୍କର ! 
ରାତି ବଢ଼େ, ଲୋକମାନଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ସରେନି । ଏକ ସମୟରେ ସଭା ଭାଙ୍ଗେ ! ପରଦିନ 
ପୁଣି ଏହାର ପୂନରାବୃର୍ି । 

ସୀତାଙ୍କର ମାନସିକ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜା ମଧ୍ଯ ହେଇଥିଲା ୟା” ଭିତରେ | 


ଘର ସାମ୍ନାରେ ଛାମୁଖ୍ମିଆ ବନ୍ଧାହେଇ ପଞ୍ଚଲାଇଟ୍‌ ଜଳିଲା | ପଡିଶାଘର ପାଲାକାର 
ହରିବନ୍ଧୁ ଠିଆପାଲା କଲେ ତାଙ୍କର ଦଳବଳ ସହିତ | କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସି 
ସାରାରାତି ପାଲାଗାୟନ ଶୁଣିଲେ । ହରିବନ୍ଧୁଙ୍କର ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକ ତଥା ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ କବିତାର 
ଉଦ୍ଧତିରେ ବ୍ୟୁପ୍ନଭି ଦେଖୁ ଖୁସି ହେଲେ ମଧ୍ଯ । ପାଲାସରିଲା ଭୋର୍‌ବେଳକୁ । ସଭିଏଁ 
ସିରିଣୀ ଭୋଗ ପାଇଲେ ସୀତାଙ୍କର ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣହେଲା । 


ଛୁଟି ସରିଲା। ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସୀତା କହିଲେ - ଏଇ ବୋଧହୁଏ ତୋ” 
ସହିତ ଶେଷ ଦେଖା । ଆଉ ବୋଧେ ଦେଖୁପାରିବିନି ତତେ | କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଛାତି ଧକ୍‌ 
କରି ଉଠିଲା । ମାଂଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଶଗଡରେ ଉଠିଲେ । ଗାଁ”ରୁ ଶଗଡରେ ଖୋର୍ବା । 
ସେଠାରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କଟକ । 


ସୀତା ଠିକ୍‌ କଥା କହିଥିଲେ । କେଇଟା ବର୍ଷରେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ କଟକରେ ଥିବା 
ସମୟରେ ଆଖୁବୁଢିଲେ ସୀତା । ଏତେ ପାଖରେ ଥାଇ ବି ମାତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗଙ୍ଗାଜଳ 
ଠୋପେ ଦେଇପାରିଲେନି କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । 
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୩୭ | 


ସମୟ ଗଡୁଥଲା, କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ପ୍ରୌଢତୃ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ବସିଥୂଲେ । 


ଜୀବନ ପଡିଯାରଥୁଲା ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରୁଟିନ୍‌ରେ । ବଡିଭୋର୍‌ରୁ ଉଠି ସ୍ମାନସାରି 
ପ୍ରାର୍ଥନା । ପ୍ରାର୍ଥନା ପରେ ଜଳପାନ କରି ପଶୁଥିଲେ ପଢ଼ାଘରେ । ଇଣ୍ଡନ ଯିବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପଢ଼ାଘରଟି ଥଲା ତଳମହଲାରେ । ପରିବାରର ବୃଦ୍ଧି ଘଟିଥିଲା | ତାଙ୍କ ପଢ଼ାଘରଟି ବର୍ଭମାନ 
ପୁତ୍ରକନ୍ୟାମାନଙ୍କର ଶୟନକକ୍ଷ ! କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଉଠିଆସିଥ୍‌ଲେ ଉପର ମହଲାକୁ । 


ସକାଳେ ଖବରକାଗଜଟି ପଢି ଗୋଟିଏ ବଡ ଲମ୍ବା ଖାତାରେ ସେ ଦିନର ମୁଖ୍ୟ 
ସମ୍ବାଦଗୁଡିକୁ ଟିପି ରଖୁଥିଲେ । ତା'ପରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି । ରେଡିଓଭାଷଣ କିମ୍ବା କୌଣସି 
ପତ୍ରିକାପାଇଁ ପ୍ରବନ୍ଧରଚନା । ଦଶଟାବେଳେ ଭାତଖାଇ ବାହାରି ଯାଉଥିଲେ କଲେଜ । 
ଚାଲୁଥିଲେ ସଶକ୍ତ ପଦକ୍ଷେପରେ । ବଡବଡ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ |! କଲେଜରୁ ଫେରି ସାମାନ୍ୟ 
ବିଶ୍ରାମ । ଖୋଲାଛାତରେ କିଛି ସମୟ ପଦଚାଳନା କରୁଥିଲେ ସେତେବେଳେ । ଅସ୍ତଗାମୀ 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ତେରେଛା ରଶ୍ମି ବାରିପଟେ ଥବା ଝିରିଝିରି ତେନୂଳି ଗଛର ପତ୍ରଦେଇ ଛାତଟିକୁ 
ଧୋଇଦେଉଥଲା ଏକ କମଳାରଂଗର ପୁଟରେ । ସୁନୀଳ ଆକାଶ, ତହିଁରେ ଭାସମାନ 
ମେଘଖଶ୍ଡ, ଗୃହାଭିମୁଖେ ଉତ୍ଭୀୟମାନ ପାରାବତ ଗୋଷ୍ଠୀ ଘରପାଖେ ଖାଲି ପଡିଥିବା 
ଜମିଟିର ଚାକୂଣ୍ଡା ଫୁଲର ଆସର - ସବୁକିଛି ମିଶି ପୋଛିଦେଇ ଯାଉଥଲା ଅବସନ୍ଧ 
ଶରୀରର କ୍ଲାନ୍ତି । ପିଲାଦିନରୁ ପ୍ରକୃତିର ନୀରବତା ତଥା ଅସୀମତା ମୁଗ୍ଧ କରୁଥିଲା 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ । ଅନେକସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୌକିଟିଏ ପକାର ବସୁଥିଲେ ଖୋଲା ଛାତରେ | 


ରାତ୍ରିର ପାଠପଢ଼ା ସରୁସରୁ ପ୍ରାୟ ଦଶଟା । ପଢ଼ାଲୁଗା ପାଇଟି ଶୋଇବାପାଇଁ 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଧୋତିଟି ପିନ୍ଧି ' ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରୁଥିଲେ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ¦ ନିଦବାଉଳା କୁନିକୂନି 
ନୁଆଙ୍କୁ ବଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସାଇ ଗୁଣ୍ଡା ଗୁଣ୍ଡା କରି ହରଡ ଡାଲିଗୋଳା ଗରମ ଭାତ ଖୁଆଇ 
ଦେଉଥିଲେ ସୁରେଖା | ପିଲାଙ୍କର ଆଖୁ ନିଦରେ ତୁଳ୍ୁତୂଳୁ । ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଗୋଟି 
କରି କୋଳରେ ନେଇ ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇ ଦେଉଥୁଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ମଶାରି ଗୁଞ୍ଜି 
ଦେଉଥିଲେ ଶେଯ ଚାରିପଟେ । ତା'ପରେ ନିଜର ବିଶ୍ରାମ । 


ସଂସାର ସଂପର୍କରେ ଥଲେ ଅନାଡି। ଘରର କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵ ବୂଝୁନଥୁଲେ । 
ଥରଟିଏ ଘରେ ପରିଦା ନଥିବାରୁ ସୁରେଖା କହିଥିଲେ ପାଖ ବଜାରରୁ କିଛି ପରିବା 
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6 ରେଖାକୁ®ଆ 
ଆଣିଦେବା ପାଇଁ । ଘରେ ବୋଲହାକ କରୁଥିବା ରାମନାମକ ବାଳକଟିକୁ ସାଥରେ ଧରି 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ବଜାର ଯାଇଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ! ରାମ ମୁଣ୍ଡରେ ଏକ ବିରାଟକାୟ ବୋଝ । 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଫେରିଆସିଥ୍‌ଲେ-ବୋଝରେ କେତୋଟି ଲେମ୍ବୁ ଏକ କିଲୋ ଅଦା ଏବଂ 
କେତୋଟି କରମଙ୍ଗା ଧରି । ସୁରେଖା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପରିବା ଆଣିବାପାଇଁ ଆଉ କେବେ 
କହିନାହାଳନି ଜୀବନରେ | 


କେତେବେଳେ କେମିତି କବିତା ଲେଖୁଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ପିଲାଦିନୁ କବିତା ଲେଖୁବାର 
ସଉକ୍‌ ଥିଲା | କବିତା ଗୁଡିକ ଥଲା ରାଧାନାଥ ମେହେର ଏବଂ ମଧୂସୁଦନଙ୍କର ରଚନା ଗୈଳୀରେ 
ଲିଖୂତ । ଉପଧାମିଳନ ଚମକ୍ରାର | ବର୍ଣ୍ନାରେ ଓ ଶବ୍ଦସଂଯୋଜନାରେ ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ସଂସ୍କୃତର 
ପ୍ରଭାବ । କବିତାଟିଏ ଲେଖୂୁଲେ ମନ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ହେଇଯାଉଥୁଲା | ୱଡ୍‌ସର୍ତର୍ଥ କଲ୍‌ରିକ, 
ଟେନିସନ, ମିଲଟନ୍‌, ଟି.ଏସ୍‌.ଏଲିଏଟ୍‌ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲିଖୃତ ଅନେକ ଗୁଡିଏ ଇଂରାଜୀ 
କବିତାର ସଫଳ ଅନୁବାଦ ମଧ୍ଯ କରିଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ନାଟକ - ସାବିତ୍ରୀ ପରିଣୟ ଲେଖୁବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ | ସମୟ ଅଭାବରୁ ତାହା ଶେଷ ହେଇପାରିନଥୁୂଲା | 


ୟା” ଭିତରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖୁଥିଲେ ଅନେକ । ପ୍ରବନ୍ଧ ଖାତାଟି ସେ ଦିନ ଓଲଟାଇ 
ଦେଖୁଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | ଅନେକଗୁଡିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ହୋଇଗଲାଣି । ମୂଳତଃ ସଂସ୍କୃତ 
ସାହିତ୍ୟକୁ ଆଧାରକରି ଲେଖା। ବେଦରେ ଧର୍ମ ନିରପେକ୍ଷ ଜୀବନ, ବେଦାନ୍ତ ସୂତ୍ର, 
ଭଗବତ୍‌ ଗୀତା, ବାୟୁ ପୁରାଣ, ଗଦ୍ଯକାବ୍ୟ, କାଳିଦାସଙ୍କ ରଚନାରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନାୟକ 
ଚରିତ୍ର, ଭର୍ତ୍ତହରିଙ୍କ ନୀତିଶତକ, ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟରେ ଆଳଙ୍କାରିକ ଆନନ୍ଦବର୍ଷନ, ପାଲିଭାଷା 
ଓ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାର ଗଳଚସାହିତ୍ୟ, ଭାସଙ୍କ ନାଟକ ସମୂହରେ ସମାଜ ଦର୍ଶନ ଇତ୍ୟାଦି । 
ପ୍ରବନ୍ଧ ପାଇଁ ମୂଳ ସଂସ୍କୃତ ଗ୍ରନ୍ନ ସବୁ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାକୁ ପଡିଥୁଲା ! ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପ୍ରବନ୍ଧ 
ଥିଲା ତାଙ୍କ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟର ତଥା ବୌଵ୍ଧିକତାର ନିଦର୍ଶନ । ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟ” ଶିରୋନାମାରେ 
ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରବନ୍ଧମୁଡିକ ଛପାଇ ନେଇଥଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | 


ଅଜସ୍ର କାମ - କାମ ପାଇଁ ସମୟ ନିଅଣ୍ଟ ପଡ଼ୁଥିଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର | 
ଫିଲୋଲଜିକାଲ ସୋସାଇଟି କାଉନ୍‌ସିଲ୍‌ର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରାଲ୍‌ଫ୍‌ ଟର୍ଣ୍ଣର ତିନୋଟି ଚିଠି 
ପଠାଇସାରିଲେଣି ୟା” ଭିତରେ | ବିଭିନ୍ନ ଶବ୍ଦର ଧାତୁରୁପ ତଥା ସେ ଶହଦ ସମୂହ ଅପଭ୍ରଂଶ 
ହେବା ପରେ ବର୍ତମାନ କିଭଳି ରୂପ ନେଇଛନ୍ତି ସେ ସଂପର୍କରେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ମତାମତ 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ଚିଠିଟିରେ ' ଶ୍ରହି' ଶବ୍ଦ ସଂପର୍କରେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ଟର୍ଣ୍ର୍‌ । 'ଶ୍ରହି' ଶଦ୍ଦଟି ବର୍ଷ ବୋଲି ବୂଝାଏ ଲେଖୁ ଶବ୍ଦଟିର ଉପରି ସଂପର୍କରେ ସବିଶେଷ 
ଟିସ୍ତଣୀ ଦେର ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁସାରିଛନ୍ତି କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଚିଠିଟିରେ ଶ୍ରୀ ଟର୍ଣର ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି ସତରେ କଅଣ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ବିଶ୍ଵାସ ଅନୁସାରେ ନିଦ୍ରିତ ଥବା ସମୟରେ ମନୁଷ୍ଯର 
ଆମ୍ବା ତା'ଶରୀରଠାରୁ ଅଲଗା ହେଇଯାଏ ? ହୁଏତ କୌଣସି ସୂତ୍ରରୁ ଏ ସଂପର୍କରେ ଜାଣି 
ସନ୍ଦେହମୋଚନ ପାଇଁ ଚିଠିଟି ଲେଖୁଛନ୍ତି ଆଲ୍‌ଫ୍ରେଡ ମହୋଦୟ । ଏହାର ଉତ୍ତର ଯେମିତି 
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ରେଖାକୁଆ 
ହେଲେ ବି ଆଜି ଲେଖୁବାକୁ ହେବ । ଚିଠିର ଫାଇଲଟି ବନ୍ଦକରି ଉତ୍ତର ଲେଖୁବାପାଇଁ ସ୍ଵ 
ନାମାଙ୍କିତ କାଗଜଟିଏ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । 

ଗବେଷଣା ଓ ଅଧ୍ୟୟନ ନେଇ ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଛନ୍ଦରେ ଚାଲିଥଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ 


ଜୀବନ । ସାଧାରଣ ସୁଖଦୂଃଖକୁ ଆଧାର କରି | ନା ସୁଖରେ ଅତ୍ୟଧୂକ ଖୁସି ହେଉଥିଲେ 
ନା ଦୂଃଖରେ ଅତ୍ୟଧୂକ ଅଧୀର । ଅସମ୍ଭବ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଥିଲା ମନଉପରେ । 


ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସ୍ପିରତାରେ ସାମାନ୍ୟ ଉଦ୍‌ବେଳନ ଦେଖାଦେଲା - ବଦଳିହେଲା 
ରାଜେନ୍ଦ୍ରକଲେଜ ବଲାଙ୍ଗୀରର ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ ରୂପେ | 


ସାରାଜୀବନ କଟକରେ ରହିଆସିଛନ୍ତି । ବର୍ରମାନ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି ଯିବେ 
ଦୂରବାଟ | ସୁରେଖା ଜିନିଷପଡ଼ ସଜାଡିବାକୁ ଲାଗିଲେ |! କଟକ ଘରେ ସାନଭାଇ ଦେବେନ୍ଦ୍ର 
ରହୁଥିଲେ | ତେଣୁ ଘର ଜଗିବାର ସମସ୍ୟା ନଥୁଲା | ଟ୍ରଙ୍କ ସୁଟକେଶ୍‌ ଧରି ନୂତନ ସ୍ଥାନକୁ 
ଯାତ୍ରା କଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । 


କଟକରୁ ମେରାମୁଣ୍ଡଳି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟ୍ରେନ୍‌ । ସେଠାରୁ ବସ୍‌ରେ ସମ୍ବଲପୁର । ବସ୍‌ଟି 
ମେରାମୁଶ୍ଡଳିରୁ ରାତିରୁ ବାହାରି ସମ୍ବଲପୁର ପହଞ୍ଚଲା ସକାଳେ । ତକ୍ରାଳୀନ ଗଙ୍ଗାଧର 
ମେହେର କଲେଜର ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମାୟାଧର ମାନସିଂଙ୍କ ଘରେ ସାମାନ୍ୟ ବିଶ୍ରାମ 
କରି ପୁନର୍ବାର ବସ୍‌ ଯାତ୍ରା | ବଲାଙ୍ଗୀର ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଗଡିଯାରଛି । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଶ୍କୂ 
ଦୁଇଜଣ ଅଧ୍ୟାପକ ଆସିଥିଲେ ବାଟ କଢେଇ ନେବାପାଇଁ । 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଅନିସନ୍ଧିସୁ ଆଖରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଲାଗିଲେ ଶୁପ୍ତ। କୋଳାହଳ 
ଶୂନ୍ଯ ସହରଟିକୁ । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପାର ହେଲା ପରେ ମନେହେଲା ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ସହରଟି ସତେ 
ଯେମିତି ଘୁମେଇ ରହିଛି । ଚଉଦିଗରେ ପାହାଡ ଓ ବୃକ୍ଷରାଜି | 


ଭାଷାତର୍୍‌ବିତ୍‌ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ସମ୍ବଲପୁରୀ ଭାଷା ସହିତ ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ 
ହେଇରଥୁଲା ବଲାଙ୍ଗୀରରେ ! ଆକୃଷ୍ଣ ହେଇଥିଲେ ସେ ଭାଷାଟି ପ୍ରତି । ପରିବାରବର୍ଗର 
ଅନ୍ୟଯକେହି ସେ ଭାଷାଟିକୁ ଅକ୍ତିଆର କରିପାରିନଥିଲେ ସୁଧା ଜ୍ୟେଷ୍ଠାକନ୍ଯାଟି ଅଳ୍ଦିନ 
ଭିତରେ ଶିଖୁଯାଇଥଲା ଭାଷାଟି । କନ୍ୟାଠାରୁ ଅନେକ ସମୟରେ ସମ୍ବଲପୁରୀ ଭାଷା 
ଶୁଣୁଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ! 


ଘରଠାରୁ କିୟତ୍ଦୂରରେ ପ୍ରତି ରବିବାର ହାଟ ବସୁଥଲା | ଝିଅ ଥରେ ଯାଇଥଲା 
ହାଟ ବୁଲି । ସେଠି ଗୋଟିଏ କୁକୁଡା ବିକାଳୀ ଆଦିବାସୀ ମହିଳା ଓ ଦରଦାମ୍‌ କରୁଥିବା 
ଜନୈକ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର କଥୋପକଥନ ଶୁଣି ଘରେ ଆସି ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥଲା! 
ଭାରି କୌତୁକ ଲାଗିଥୁଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ । ବାରମ୍ବାର କନ୍ୟାକୁ ଉକ୍ତ କଥୋପକଥୋନର 
ପୁନରାବୃରିପାଇଁ କହୁଥିଲେ | 


୧୩୧ 
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ରେଖାକୁଆ। 

ବିଭିନ୍ନ ସମ୍ବଲପୁରୀ ଶବ୍ଦ ଟିପାଖାତାରେ ଟିପି ରଖୁଥିଲେ । ଶବ୍ଦଟିର ବ୍ୟପୂରି 
ସଂପର୍କରେ ଗବେଷଣା କରୁଥିଲେ | ତାଙ୍କର ଏଇ ସାଧନାର ଫଳ ସ୍ଵରୂପ ପରେ ରଚନା 
କରିଥିଲେ ‘ ପଶ୍ଚିମ ଓଡିଶାର ଶବ୍ଦକୋଷ ” ପୁସ୍ତକଟି | 


ବଲାଙ୍ଗୀର ସୁହାଇଯାଇଥୁଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ । କଲେଜଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ ପ୍ରଶସ୍ତ 
କ୍ଵାର୍ଟର । ବଡବଡ ବଖରା, ଖୋଲା ଅଗଣା, ଅଗଣା ମଝିରେ ଝୁଲନ୍ତଳବା।ଘର କଡରେ 
ଆତ ଓ ଜାମୁକୋଳି ଗଛ ¦! ସାମନା ପଡ଼ିଆରେ କାମିନୀଫୁଲର ବୁଦା । ଘରପଛରେ 
ବେଲବଣ ।! କଲେଜ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ମୃତ୍ତିକାସ୍ତୁପ ଉପରେ ରକ୍ତିମ କୃଷ୍ଣଚୂଡାର ଗଛ । 
କିୟତ୍‌ ଦୂରରେ ବିରାଟକାୟ ପୁଷ୍ଠରିଣୀ । ଅନ ବାଟ ଛାଡି ପାହାଡର ପେଟ ଚିରି 
ବହିଯାଉଥବା କୁଳୁକୁଳୁ ସ୍ତଟିକ ଝରଣା । ଖରାଦିନେ ଚାରିପଟର ପାହାଡର ଶୁଖୁଲା 
ଗଛପତ୍ରରେ ନିଆଁ ଲାଗି ହୃତ୍ହୃତ୍‌ ଜଳୁଥିଲା । ଦୂରରୁ ଦିଶୁଥୂଲା ପାହାଡଟି ଅଙ୍କାବଙ୍କା 
ସୁନାହାର ପିନ୍ଧିଲାପରି । ଦୂରରେ ପାହାଡ ଉପରେ ରାଜା ଶ୍ରୀ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ 
ସିଂଦେଓଙ୍କର ଶୈଳଶ୍ରୀ ନିବାସ - ଚତୁର୍ଦଦିଗରେ ବ୍ୟାପିଥ୍‌ବା ଶ୍ୟାମଳିମା ଭିତରେ ବୀର 
ଦର୍ପରେ ଠିଆ ହେଇଥୁଲା ରାଜପ୍ରାସାଦଟି । ମହାରାଜାଙ୍କ ନୀ”ରେ ହିଁ କଲେଜର ନାମକରଣ 
¬ ରାଜେନ୍ଦ୍ର କଲେଜ । 


ନିରିଜନ, ସୁଷମାମୟ, ସାନ ପାହାଡୀ ସହରଟିରେ ସୁରେଖା ବେଶ୍‌ ଖୁସିଥୁଲେ ! 
କଟକ ଅପେକ୍ଷା ସୁବିଧାଜନକ ଥଲା କାମବାଲୀଟିଏ ପାଇବା । ଆଦିବାସୀ ମଧ୍ଯବୟସ୍କା 
ରମଣୀ ତୂଳସୀ ଘରର ଯାବତୀୟ କାମ କରିଦେଇଯାଉଥୁଲା । ସୁରେଖା ବଲାଙ୍ଗୀର୍‌ରେ 
ଥିବା ସମୟରେ ମହାରାଜାଙ୍କର ପୁତ୍ରଙ୍କର ଶୁଭ ପରିଣୟ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଇଥିଲା | ଚତୁର୍ଦଦିଗରେ 
ସାଜ ସାଜ ରବ । ରାଜପ୍ରାସାଦ ସଭିଙ୍କ ପାଇଁ ଖୋଲା | ବରବଧୂ ଗୋଟିଏ ଖୋଲାଗାଡିରେ 
ବସି ପଟୁଆର କରି ଶୈଳଶ୍ରୀ ପ୍ରାସାଦ ଯାଇଥିଲେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କ ପନ୍ନୀମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଯାଇ ସେ ପଟୁଆର ଦେଖୁ ଆସିଥଲେ ସୁରେଖା । ପିଲାମାନେ ପାଠ ପଢୁଥିଲେ 
ଘର ପାଖରେ ଥବା ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ମିଶନାରୀ ମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ମିଶନ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ । 
ଜୀବନର ଗତି ଭାରି ସାବଲୀଳ ଥଲା ବଲାଙ୍ଗୀରରେ । 


ନୂଆ ସହରଟିରେ ସ୍ପିତି ସ୍ଥାପକତା ଆସିଲାବେଳକୁ ବର୍ଷକ ଭିତରେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର 
ପୁନର୍ବାର ବଦଳି ହେଲା କଟକ- ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜର ପ୍ରଫେସର ରୂପେ । ଫେରିଲା 
ବେଳକୁ ସାନଭାଇ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଯାର ପହଞ୍ଚଗଲେ । ପଡୋଶୀ ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ମୂର୍ଭିଙ୍କର 
ଢନୈକ ପରିଚିତ ଭଦ୍ରଲୋକ ରହୁଥିଲେ ବିଶାଖାପାଟଣାରେ | ଶ୍ରୀ ମୂର୍ଭିଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ 
ଫେରନ୍ତାବାଟରେ ବିଶାଖାପାଟଣା ଦେଇ କଟକ ଫେରିଆସିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ! 
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ତାମ୍ରଲେଖଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ଗୋଟିଏ 
ଶକ୍ତ ତମ୍ବାବଳୟରେ ଗୁନ୍ଛା ବଡ ବଡ ତିନୋଟି ଓଜନ୍‌୍ଦାର ତମ୍ବାପଟା । ଶହଶହ ବର୍ଷମାଟି 
ତଳେ ପୋତା ହେଇ ରହିଥିବାରୁ ଲେଖାସବୁ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଓ ବିବର୍ଣ୍ଣ । କେଉଁ ରାଜାଧ୍ୁରାଜଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଖୋଦିତ ଏକ ଅଜଣା ଆଦେଶନାମାକୁ କେମିତି ପାଠୋଦ୍ଧାର କରିବେ ସିଏ ? 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମଣିଷ ଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । କିଏ ରସ ପାଏ କବିତାରୁ, ପ୍ରକୃତିରୁ, ସିଏ 
ରସ ପାଉଥଲେ ଶୈବାଳଯୁକ୍ତ ଅର୍ଵଭଗ୍ଧ ପ୍ରସ୍ତରରୁ । ପ୍ରସ୍ତରର ଭାଷା ତାଙ୍କୁ ହାତଠାରି 
ଡାକୁଥଲା ନିତିଦିନ । ସେ ଡାକରାରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡୁଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁଥୁଲେ ଓଡିଆ ଭାଷାର ବିବର୍ଭନ ଧାରା ଅନୁଶୀଳନ କରିବାରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ଭୂମିକା 
ଥିଲା ଶିଳାଲେଖର ବା ତାମ୍ରଲେଖର । ବସ୍ତୁତଃ, ଏଗୁଡିକ ସାଧାରଣ ଜନତାର କଥୂତ 
ଗଦ୍ୟଭାଷାରେ ଲିଖୂତ ହେଇଥବା ହେତୁ “ ଆଞ୍ଚଳିକ ଓଡିଆ ଭାଷାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 


ଅପୂର୍ବ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସଦୃଶ । 


ବିଲୁପ୍ତ ପ୍ରାୟ ଅନେକ ଶିଳାଲେଖର ପାଠୋଦ୍ଧାର କରିଥିଲେ ତାଙ୍କ ଜୀବନକାଳ 
ଭିତରେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ! ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଥଲେ, ତାଙ୍କରି ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ 
ତାଙ୍କର ଦାୟାଦ ହୋଇ ବାହାରିବେ ଯିଏ କି ଅଗ୍ରସର କରିନେବେ ତାଙ୍କ ଗବେଷଣାକୁ । 
ଅନେକ ଶିଳାଲେଖ ଓ ତାମ୍ରଲେଖ ଏବେ ବି ଭୂମିତଳେ, ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ, ନିବିଡ 
ଅରଣ୍ୟାନୀ ଭିତରେ କିମ୍ବା ଗୁମା ବା ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରସାଦର ଚଟାଣ ତଳେ ନିଦ୍ରାମଗ୍ନ । ଭାଷୀର 
ଅଖଣ୍ଡ ବୈଭବ ଏବେ ବି ଛପିରହିଛି ଲୋକଲୋଚନରୁ । କେବଳ ମୂଳଦୁଆ ସ୍ଥାପନ 
କରିଗଲେ ସିଏ | ପ୍ରାସାଦ ଗଢ଼ିଉଠିବ ତା' ଉପରେ | 


ଜୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ମିଥ୍ୟା ଥଲା । ସିଏ ହିଁ ରହିଗଲେ ଓଡିଆଭାଷାର ପ୍ରଥମ ଓ 
ଶେଷ ଭାଷାତର୍ଵବିଦ୍‌ ଓ ଲିପିତତ୍ଵବିଦ୍‌ ହୋଇ । ଶିଳାଲେଖ ପାଠୋଦ୍ଧାର କରୁଥିବା ପ୍ରଥମ 
ଓ ଶେଷ ମଣିଷ ହୋଇ । 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ହାତରେ ଧରି ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରୁଥିବା ତାମ୍ରଲେଖଟି ମିଳିଥିଲା 
ବାଣପୁରରୁ । ସାଳିଆ ନଦୀକୂଳରେ ଏକ ଟାଙ୍ଗ ଅଞ୍ଚଳକୁ ସଫା କରି କଲେଜ ତିଆରି 
ପାଇଁ ନିଅଁ ଖୋଳା ହେଲାବେଳକୁ ମିଳିଥିଲା ତାମ୍ପଲେଖଟି । କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଛାତ୍ର ତଥା 
ତତ଼ାଳୀନ କଲେଜର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଡକ୍ଟର ଶ୍ଯାମସୁନ୍ଦର ମିଶ୍ର ବୁଝିପାରିଥିଲେ ଯେ ଓଡିଶା 
ରତିହଦାସର ଅଞ୍ଚାତ ଅଧ୍ୟାୟ ସଂପର୍କରେ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ଏହା କିଛି ଆଲୋକପାତ କରିବ । 
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6ରେଖାକୁ 
ଏହାର ପାଠୋଦ୍ଧାର କରିବାପାଇଁ କେବଳ ଜଣଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଥୂଲା - ଡକ୍ଟର 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ତ୍ରିପାଠୀ । ଏବଂ ତାମ୍ରଲେଖଟି ସିଏ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲେ ! 


ନିଜେ ବାଣପୁର ଯାଇ ତାମ୍ରଲେଖଟି ପରିଦର୍ଶନ କରିଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | ସାଥିରେ 
ତାହାକୁ ଆଣିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ! କ୍ଷୟିଷ୍ଣ କଳଙ୍କଲଗା ତମ୍ବାପଟାର ଅକ୍ଷରଗୁଡିକ ଥଲା ପାଠୋଦ୍ଧାରର 
ଅଯୋଗ୍ୟ । ଘରେ ଥବା ବଡ ପିରଳ ହଣ୍ଡାଟିରେ ସାବୁନ ଓ ସୋଡା ମିଶାଇ ତମ୍ବାପଟାକୁ 
ସିଝାଇ ଓ ବ୍ରସରେ ଘଷି ସଫାକରି ସାରିଲା ପରେ ବି ଅକ୍ଷରତକ ରହିଗଲା ଅସ୍ପଷ୍ଟ । 
ସାରାଦିନର ପରିଶ୍ରମ ବୃଥାଗଲା ଦେଖୁ ହତୋତ୍ସାହ ହେଇପଡିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ | ସେଇଦିନ 
ସାଥୁରେ ତମ୍ବାପଟାଟି ନେଇ ରସାୟନ ବିଭାଗର ଅଧ୍ୟାପକ ଡକ୍ଟର ମହେନ୍ଦ୍ରନାଥ ରାଉତଙ୍କୁ 
ଅନୁରୋଧ କରିଥଲେ ରାସାୟନିକ ପ୍ରକିୟାରେ ଏହାକୁ ପରିଷ୍କାର କରିଦେବାପାଇଁ | ଅଧ୍ୟାପକ 
ରାଉତ ବିଭାଗର ପ୍ରଫେସର ଶ୍ରୀ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ନନ୍ଦଙ୍କ ସହାୟତାରେ କର୍ମଟି ସୁଚାରୁ ରୂପେ 
ସଂପାଦନ କରିଥଲେ ! ଏଣିକି ତାମ୍ପଲେଖର ପାଠୋଦ୍ଧାର ଅନେକାଂଶରେ ସହଜ ହେଇ 
ପଡିଥିଲା | ପୂରା ତାମ୍ପଲେଖଟିରେ ଏକସ୍ତରୀଟି ପଂକ୍ତି ଥଲା | ତତ୍ସହିତ ଥଲା ଏକତିରିଶଟି 
ପଦ୍ୟ ଏବଂ ଦୁଇଟି ଗଦ୍ଯସଂଭାର | 


କଲିକତାରୁ ପ୍ରକାଶିତ ଜର୍ଷାଲ୍‌ ଅଫ୍‌ ଏସିଆଟିକ ସୋସାଇଟିରେ ଉଣିଶ ଶହ ଛ ' ଷଠି 
ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ଅନବଦ୍ୟ କୃତି - ବାଣପୁର କପରପ୍େଟ୍‌ 
ଇନସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ସନ୍‌ ଅଫ ସୋମବଂଶୀ କିଙ୍ଗ ଇନ୍ଦ୍ରରଥ ! 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ମୌଳିକ ଥସିସ୍‌ଟି ୟା' ଭିତରେ ଉଣିଶହ ବାଷଠି ମସିହାରେ 
ଇଉ.ଜି.ସି ଏବଂ ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଅର୍ଥାନୁକୂଲ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଇସାରିଥଲା। 
ବହିଟି ରହିଯାଇଛି ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଗଭୀର ପାଣ୍ତିତ୍ୟର ନିଦର୍ଶନ ରୂପେ | 
ଆମେରିକାନ୍‌ କଂଗ୍ରେସ୍‌ ଲାଇବ୍ରେରୀର ଓଡିଆଭାଷା ବିଭାଗର ସଂଗ୍ଧହୀତ ପୂସ୍ତକମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଲିଖୃତ ଗବେଷଣାମୂବକ ପୁସ୍ତକ ଓ ଲେଖା ଅଗ୍ରାଧ୍ୟକାର ସ୍ଥାନ 
ପାଇଛି ମଧ୍ଯ । 


କୁଞ୍ଞବିହାରୀ ପରିଣତ ବୟସରେ ପହଞ୍ଚ ସାରିଥୁଲେ ବି ବ୍ଯସ୍ତ ରହୁଥିଲେ 
ସାହିତ୍ୟସେବାରେ | ତାଙ୍କ ସଂପାଦନାରେ ରେଭେନ୍ବା କଲେଜ ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ ଓ 
ଓଡିଆ ବିଭାଗ ପକ୍ଷରୁ ଦୂଇଟି ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । “ ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର ସମୀକ୍ଷା” 
ଏବଂ “ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟ ସମୀକ୍ଷଣ ।' 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ସମୟ ନିଅଣ୍ଟ ପଡୁଥିଲା | ଦିନରେ ଚବିଶଘଣ୍ଟା ନହେଇ ଅଡଚାଳିଶ 
ଘଣ୍ଟା ହୁଅନ୍ତା କି ? ଶିଳାଲେଖର ପାଠୋବ୍ଧାର ଓ ଲିପିତତ୍ତ୍ତର ଅନୁଶୀଳନ ବ୍ୟତୀତ ସଂସ୍କୃତ 
ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖୁଥିଲେ | ରୀତିଯୁଗର କବି ଦୀନକୃଷ୍ଣ ଏବଂ ଉପେନ୍ଦ୍ରରଞ୍ଜଙ୍କ 
ସଂପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ । ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଓରିଏଣ୍ଟାଲ୍‌ କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ ଓ 
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ରେଖାକୁ®ା 


ସେମିନାର ମାନଙ୍କରେ ଯୋଗଦେଇ ସର୍ବଭାରତୀୟ ସ୍ତରରେ ନିକର ଚିନ୍ତାଶୀଳ ସନ୍ଦର୍ଭମାନ 
ଉପସ୍ଥାପନା କରୁଥିଲେ ! 


ପ୍ରଥମ ଜୀବନରେ ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ ସୁଟ୍‌ ଓ ଟାଇ । ଶେଷଜୀବନକୂ ପୋଷାକ 
ବଦଳିଗଲା | ପିନ୍ଧିଲେ ଖଦଡ ଧୋତି ଓ ପଞ୍ଜାବୀ । ବାର୍ଵକ୍ୟର ଧବଳ କେଶ ଓ ଶ୍ଲଶ୍ର 
ମହିମାମଣଶ୍ତିତ କରିଥଲା ତାଙ୍କର ସୁସ୍ଥ ଗୌରବୋଜ୍ବଳ ଶରୀରକୁ | 


ଏଇ ଶ୍ଳଶ୍ର ସଂପର୍କରେ ଭାରି ମଜେଦାର ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଥିଲା ଥରଟିଏ । କୌଣସି 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଥିଲେ । ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ବଗିରେ ତାଙ୍କର ସହଯାତ୍ରୀ ଥିଲେ ଜଣେ 
ଆର୍ମି ଅଫିସର ଏବଂ ତାଙ୍କର ପନ୍ନୀ | କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଶୃଶ୍ର ଦେଖୁ ତାଙ୍କୁ ସେ ଭିନ୍ନଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ 
ବୋଲି ଭାବିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଦୁଇ ସଂପ୍ରଦାୟ ଭିତରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଲାଗିଥାଏ । 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତ କିଞ୍ଚତ୍‌ ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କରିଥଲେ । 


ଟି.ଟି. ଆଇଙ୍କ ଡାକି ଅନୁରୋଧ କରିଥଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ଏକ ବର୍ଥ 
ଦେବାପାଇଁ । ଦୈବାତ୍‌ ଟି.ଟି.ଆଇ ଜଣକ ଥୁଲେ କୃଞ୍ଚବିହାରୀଙ୍କ ପ୍ରାକ୍ତନ ଛାତ୍ର | 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଚରଣ ସ୍ଥର୍ଶ କରି ଆର୍ମି ଅଫିସରଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଥଲେ ଯେ ତାଙ୍କର 
ସହଯାତ୍ରୀ ଜଣକ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ସଂସ୍କୃତ ବିଶାରଦ । ଆର୍ମି ଅଫିସରଜଣକ ଏହାପରେ 
ଳଜାର ସହିତ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥୁଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଠାରୁ । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାକିରି ଜୀବନ ସରି ଆସୁଥଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର । ରେଭେନ୍ନା 
କଲେଜ୍‌ରୁ ବଦଳି ହେଇ ଯାଇଥିଲେ ସମ୍ବଲପୁର - ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର କଲେଜର 
ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ ରୂପେ । ସେଠାରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରି ଯୋଗ ଦେଇଥଲେ ବରହମ୍‌ପୁର 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ସ୍ବାତକୋର୍ତର ଓଡିଆ ବିଭାଗର ପ୍ରଫେସର ଏବଂ ମୁଖ୍ୟ ଭାବରେ । 
କଟକ ଫେରିଆସିବାପରେ, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରାଧାନାଥ ରଥଙ୍କ ଅନୁରୋଧକୁ ଏଡାଇ ନପାରି 
କଟକ ଥୋରିଆସାହି ସ୍ଥିତ ମହିଳା କଲେଜ୍‌ରେ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥଲେ କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ । 

ସାରଳା ସମ୍ମାନଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୂରସ୍କାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, 
ଅଜସ୍ର ପୁରସ୍କାର ଓ ସମ୍ମାନ ଲାଭ କରିଥିଲେ ୟା” ଭିତରେ । ପୁରୀର ଗଜପତି ମହାରାଜାଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ସାହିତ୍ୟ ବିଶାରଦ ଉପାଧ୍ବରେ ଭୂଷିତ ହେଇଥିଲେ । ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ 
ୟା” ଭିତରେ ମସ୍ତୋ ଯିବାପାଇଁ ଅନୁମୋଦନ ଆସିଥୁଲା। ରହିବା ଓ ଖାଇବାର ସମସ୍ତ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ଭାରତ ସରକାର ବହନ କରୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁରେଖା ରାଜି ହୋଇନଥଲେ 
ଛାଡିବାଲାଗି । ବୟସ ତ କିଛି କମ୍‌ ହେଇନି । 

ଘର ବର୍ଭମାନ ଏକରକମ ଶୂନ୍ୟ । ଶିଶୁମାନଙ୍କର କଳରୋଳରେ ଯେଉଁ ଗୃହାଙ୍ଗନ 
ଦିନେ ମୁଖରିତ ଥଲା, ସେ ଅଙ୍ଗନ ଏବେ ନିର୍ଜନ । ପାଞ୍ଚୋଟି ଯାକ କନ୍ୟାଙ୍କୁ ସତ୍ପାତ୍ରରେ 
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ରେଖାକୁଞଆ 
ଅର୍ପଣ କରିହଚି । ପଞ୍ଚ ଜାମାତା ଓ ତିନୋଟିଯାକ ପୁତ୍ର ସଭିଏଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ମଧ୍ଯମୟସ୍କ 
ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ସେମାନଙ୍କର ଶୈଶବର କୋମଳ ମୁଖଶ୍ରୀ ମନେପଡିଯାଏ 
କୁଞଜବିହାରୀଙ୍କର । 

ବୁଝିପାରଚି - ସମୟ ସରିସରି ଆସୁଛି । ଶରୀର ଏବେ ଅନେକାଂଶରେ ସ୍ମବିର । 
ତେବେ ବି ବହି ପଢ଼ିବାର ନିଶା ଅହରହ ବ୍ୟଥତ କରେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ । କାମ ଯେ ଅନେକ 
ବାକି ରହିଗଲା ! ଓଡିଆ ଭାଷାର ଉନ୍ନତି ନିମନ୍ତେ ଆଉ କିଛି କରିପାରିଥାଆନ୍ତେ କି! 

ଏତିକି ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଆସିଲା ଭାଷାସମିତି ଗଠନ କରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ । 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଥିଲେ ଭାଷାତର୍ତତର ପୂଜାରୀ । ତେଣୁ ଭାଷାତର୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଗବେଷଣାମ୍ବକ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଉକ୍ତ ସମିତିର ଆଦର୍ଶ ହେଉ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିଥିଲେ । ଭାରତୀୟ 
ଭାଷାମାନଙ୍କର ତୂଳନାମ୍ବକ ଓ ଏତିହାସିକ ବିବରଣୀ ଏବଂ ଓଡିଆ ଭାଷାର ବିଭିନ୍ନ ଉପଭାଷା 
ଉପରେ ଆଲୋକପାତ କରିବା ଥଲା ଏହାର ଲକ୍ଷ୍ୟ 


ଭାଷା ସମିତିରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ତଲ୍ଲୀନ ହୋଇ କାମ କରୁଥିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ । 
ସମିତିର ମିଟିଙ୍ଗ ସବୁ ହେଉଥଲା ତାଙ୍କ ନିଜ ବାସଭବନରେ | କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ 
ଉଣିଶଶହ ଏକାଅଶି ମସିହାରେ ଭାଷା ସମିତିର ପ୍ରଥମ ଜର୍ଣ୍ଣାଲ୍‌ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା | ପ୍ରଥମ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ପାଞ୍ଚଟି ଭାଷତାର୍ବିକ ପ୍ରବନ୍ଧ ସ୍ଥାନପାଇଥଲା । ଜର୍ଣ୍ଣାଲଟିରେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ 
ଲେଖଥଲେ ଗବେଷଣାମବକ ପ୍ରବନ୍ଧଟଇନ୍‌ସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ସନ୍‌ସ୍‌ ଅଫ୍‌ ଓରିଶା । 


ଭାଷା ସମିତି ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟଗୋଟିଏ କାମ ମଧ୍ଯ ମିଳିଯାଇଥୁଲା ତାଙ୍କୁ - ମହାକବି 
ଭାସଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନବାସବଦଭା ନାଟକର କାବ୍ୟିକ ରୂପାନ୍ତର | 


କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ସତାଅଶି ବର୍ଷ ହେଲାବେଳକୁ ଛପାହେଲା ସେ ବହିର ପ୍ରଥମ 
ସଂସ୍କରଣ | ଯେଉଁ ବୟସରେ ମଣିଷର ମସ୍ତିଷ୍କ ତଥା ଶରୀର - ଉଭୟ ନିଜନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ 
କ୍ଷମତା ହରାଇବସନ୍ତିୟ ସେଇ ବୟସରେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଅନୁବାଦ କରିଥଲେ ସଂସ୍କୃତର 
ଏକ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ନାଟକ - ତାହା ପୁଣି କବିତା ରୂପରେ ! 


ନାଟକର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଅଙ୍କ ଅନୁବାଦ ହୋଇଛି କାବ୍ୟିକ ରୂପ ନେଇ । ଗୀତ ଗୁଡିକ 
ରାଗପ୍ରଧାନ- ବଙ୍ଗଳାଶ୍ରୀହ ରସକୂଲ୍ୟା, କଳହଂସ କେଦାର, ଭୈରବ, ଚୋଖ, ରାମକେରୀ 
ଇତ୍ୟାଦି ବିଭିନ୍ନ ରାଗ ରାଗିଣୀ ଏବଂ ବୃତ୍ତର ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଅନୁବାଦରେ |! 
ବହିଟିର ଦୀର୍ଘ ମୁଖବନ୍ଧ ଭାସଙ୍କର ଶୈଳୀ, ସମୟ ତଥା କାଳନିକ କଥାବସ୍ତୁଭିରିକ ସାହିତ୍ୟିକ 
କୃତିର ଏକ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଲୋଚନା । କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ମତରେ ଭାସଙ୍କର ନାଟକ ମୁଖ, 
ପ୍ରତିମୁଖ, ଗର୍ଭ, ବିମର୍ଶ, ନିର୍ବହଣ - ଏଇ ପାଞ୍ଚଟି ଅଙ୍ଗରେ ସୁବିଭକ୍ ଏବଂ ଏଥରେ କୈଶିକୀ, 
ସାତ୍ତତୀୟ ଆରଭଟୀ ଏବଂ ଭାରତୀ - ଏହି ଚାରୋଟି ବୃରିର ଲକ୍ଷଣ ସୂଷ୍ପଷ୍ଟ । ମୁଖବନ୍ଧଟି 
ସ୍ବୟଂ ଏକ ଗବେଷଣୀମ୍ବକ ନିବନ୍ଧରୂପେ ପ୍ରତୀୟମାନ ହୁଏ | 
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ରେଖାକୁଅ 


ଧୀରେଧୀରେ ବୟସ ବଢୁଥଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର । ସିଢ଼ି ଚଢ଼ି ପାରୁନଥୂଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଲାଠିଟିଏ ଧରି ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ ଉପର ମହଲାର ପଢ଼ାଘରକୁ । 
ପଢ଼ାଘରଟିର ଚତୁର୍ଦଦିଗରେ ପୁସ୍ତକର ସ୍ତୁପ । ଆଲ୍‌ମାରୀ ଭରି ମୂଲ୍ୟବାନ ବହି ଓ ପୋଥ । 
ତାହାରି ଭିତରେ ବଡ ଲମ୍ବାଟେବଲ ସାମ୍‌ନାରେ ଥବା କାଠଚୌକିରେ ବସି ବହଳ 
ଯବକାଚଟିଏ ଧରି କରୁଥିଲେ ଅଧ୍ୟୟନ । ପୁସ୍ତକାକୀର୍ଶ ବଖରାଟିରେ ପାଦ ପକାଇବାର 
ବି ସ୍ଥାନ ନଥିଲା । ଅନେକଥର ବହିଗଦା ଝୁଣ୍ଟି ଆଘାତ ପ୍ରାପ୍ତ ମଧ୍ଯ ହେଉଥିଲେ | କିନ୍ତୁ 
ପଢ଼ାର ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡି ନଥୁଲା ! 


ଏଇ ସମୟରେ ଅଟାନକ ଷ୍ଟକ୍‌ ହେଲା ସୁରେଖାଙ୍କର ! ଷ୍ଟୋକ ହେତୁ ଗୋଟିଏ ପଟ 
ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ହୋଇଗଲା ପକ୍ଷାଘାତ ଗ୍ରସ୍ତ |! ଦିନେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ “ତମେ ତ 
ଜଣେ ସାଧୁପୁରୁଷ ବୋଲି ଲୋକେ କହନ୍ତି | ଦେବତା ଭଳିଆ | ମତେ କହିଦିଅ - ମୁଁ ଜୀବନରେ 
କି ପାପ କରିଥିଲି ଯେ ଏଭଳି କଷ୍ଟ ପାଇଲି” | କୁଞ୍ଜବିହାରୀ କିଛି ସମୟ ଅଖୂବ୍ରଢି ଧ୍ଯନମଗ୍ନ 
ହୋଇ ବସିଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ ' ତୂମେ ବିଶ୍ବସ କର । ତମେ ଭାରି ଭଲ ମଣିଷଟିଏ । 
ଜୀବନରେ କୌଣସି ନିଷିଦ୍ଧ କାମ କରିନ । କିନ୍ତୁ ବେଳେବେଳେ କ୍ରେଧୂତ ହୋଇ ମୋତେ 
ଦିଚାରିପଦ କଥା କହିଚ | ସେଇଟା ତମର କରିବା ଉଚିତ୍‌ ନଥଲା |” ଏହା ପରେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ 
ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ କରି କଥା କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ସୁରେଖା - ଅଜ୍ଞାୟ ଆପଣ ଭାତ ଖରଲେଣି ନା- 
ନାଇଁ ? ବାହାରେ ନବୂଲି ଖଟରେ ଅସି ଶୋଇ ପଡନ୍ତୁ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟଦି | ସୁରେଖଙ୍କର ଏତାଦୂଶ 
ବାର୍ରାଳାପ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ କିଛିଟା ହସର ଖୋରାକ୍‌ ଯୋଗାଇଲା ମଧ୍ଯ । 


ତା'ପରେ ଦିନେ ଅଚାନକ ସୁରେଖାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ହୋଇଉଠିଲା ସାଂଘାତିକ, 
ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାରେ ଅସମ୍ଭବ କଷ୍ଟ | ଆମ୍ବଭୁଲାନ୍‌ସ୍‌ ଡାକି ନର୍ସିଂହୋମ୍‌କୁ ନେବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ହେଲା | ବିଛଣାରୁ ଟେକି ସୁରେଖାଙ୍କୁ ଷ୍ଟ୍ରେଚର୍‌ରେ ନେଲାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ପିଣ୍ଡାରେ 
କୃଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ ଠିଆ ହୋଇଥିବାର ଦେଖୁ ସୁରେଖା ଷ୍ଟେଚରଟି ତଳେ ରଖୁବା ପାଇଁ 
ଠାରିଲେ ଏବଂ ଷ୍ଟେଚର୍‌ଟି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନିକଟରେ ରଖୁବା ପରେ, ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଥିବା 
ଡାହାଣ ହାତଟି ବଢ଼ାଇ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର ଚରଣ ସ୍ପର୍ଶ କଲେ | ତାଙ୍କ ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ 
ସେଇ ବୋଧହୁଏ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସୁରେଖାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଣାମ ଏବଂ ଶେଷ ମଧ୍ଯ ! 


ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ ସାରିଲା ପରେ ଆଖୁ ବୁଜିଲେ ସୁରେଖା । ପିଲାମାନେ 
ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ | ପୁତ୍ର କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ କହିଲା, “ବାପା, ବୋଉ 
ଚାଲିଗଲା” | କୁଞ୍ଜବିହାରୀ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେନି । କହିଲେ “ ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲ ଡାକ୍ତର 
ଦେଖାଅ | ବୋଉ ନିଶ୍ଚୟ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଯିବେ” । ଦାଣ୍ଡରେ ଅହ୍ଯ ଡେଙ୍ଗୁରା ବାଜିଲା, 
ହଳଦୀପାଣିରେ ସୁରେଖା ଗାଧୋଇ ପିନ୍ଧିଲେ ରଂଗ ଟହଟହ ନାଲି ଶାଢ଼ି | କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ 
ଧରି ଧରି ପିଲାମାନେ ନେଇ ଆସିଲେ ବୋଉକୁ ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧାଇ ଦେବାଗାଇଁ । ନୂଆ 
ସିନ୍ଦୁର ପୁଡିଆ ଖୋଲି, କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ସୁରେଖାଙ୍କର ଧୋବଫରଫର ପାଚିଲାବାଳ ଆଡ଼େଇ 
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6ରୋଖାକୁଆ 
ସୁଚ୍ଛାରେ ସିନ୍ଦୁର ଭରିଦେଲେ | ତାଙ୍କର ହାତ ଥରି କିଛି ସିନ୍ଦୁରଗୁଣ୍ଡ ଖସିପଡ଼ିଲା ସୁରେଖାଙ୍କର 
କପାଳରେ | କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ତାକୁ ଲିପିଦେଲେ କପାଳସାରା । ଚିରନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇଥବା 
ସୁରେଖାଙ୍କର ହାତଟି ଥଲା ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା - ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳକୁ 
ଛାଚିରୂ ହାତି ଖସି ପଡ଼ିଲା ଯାଇ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ପାଦ ଉପରେ । କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍ଠ 
ଥିଲା ଧୂମାୟିଚ | ଠିକ୍‌ କରି କଅଣ ଘଟୁଛି ବୁଝି ପାରୁ ନଥିଲେ । ପିଲାମାନେ ଆଣି 
ବାପାଙ୍କୁ ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇ ଦେଲେ । ଗୁଚ୍ଛ ଗୁଛ୍ଥ ଲାଲ୍‌ ଗୋଲାପରେ ସୁରେଖାଙ୍କୁ ରାଜରାଣୀ 
ବେଶରେ ସଜାଇ ପୁଅମାନେ ବୋହି ନେଇଗଲେ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାର । 

ଅସ୍ଥିକଳସ ନେଇ ପୁତ୍ରମାନେ ଫେରୁ ଫେରୁ ସକାଳ | ତୁଳସୀ ଚଉରା ପାଖରେ 
କଳସଟି ମୀଟିରେ ପୋଚିଲା ବେଳେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ବାଡିଟି ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିକି 
ଆସି ପିଶ୍ଡାକଡରେ ଠିଆହେଲେ | “ କଅଣ କରୁଛ ସେଠି” ? ପଚାରିଲେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ରକୁ । 
“ ଏଇଟା ପରା ବୋଉର ଅସ୍ଥି ବାପା ! ପରେ ସୁବିଧା ଦେଖ ନେରକି ସଙ୍ଗମରେ ପକେଇ 
ଦେଇ ଆସିବୁ ” । ପୁତ୍ର ଉତ୍ତର ଦେଲ୍ଲା | ହଠାତ୍‌ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍ଠରେ ଜମା ହୋଇଥିବା 
ବୂଢିଆଣୀ ଜାଲ ସବୁ ସଫା ହୋଇଗଲା ଅବା | ବୁଝି ପାରିଲେ ସୁରେଖା ଆଉ ନାହାନ୍ତି | 
ବୁଝିପାରିଲେ ଏକାନବେ ବର୍ଷରେ ତାଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ସାହାହୀନ ଭାବରେ ଛାଡ଼ି ସୁରେଖା 
ବିଦାୟ ନେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କଠୁ । କହିଲେ “ ମୋତେ ନଜଣେଇ କାହିଁକି ନେଇଗଲ 
ବୋଉଙ୍କୁ ? ଆଗରେ ଖଇ କଉଡି ବିଞ୍ଚ ବିଞ୍ଚ ମୁଁ ଯେ ଯାଇଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ ସାଥୁରେ” | 
କୂଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଗଳା ବାଷ୍ଠରୁବ ହେଲା । ଆଉ କଥା କହିପାରିଲେନି - ଥକା ହୋଇ 
ବସିପଡ଼ିଲେ ଆରାମଚୌକିରେ । ପିଲାମାନେ ଚକିତ ହୋଇ ବାପାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ! ତାଙ୍କ 


~~ ~~ —~ 


ପେଢୁଆ ଅଖ୍ମରୁ ଆଷାଢର ଧାର ନିଗିଡି ଆସୁଥଲା | 


ସେଇ ଦିନଠୁ ମୁହଁର ଢ୍ୟୋତି ମଉଚ୍ଚିଗଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କର । ଆଉ ଫେରି ଆସିଲାନି 
ସେ ଜ୍ୟୋତି । ପୃଥୁବୀ ଅଚାନକ୍‌ ହରେଇବସିଲା ସବୁକିଛି ବର୍ଣ୍ଣବିଭା । ଦିନବେଳେ 
ସାମାନ୍ୟ ଭୋଜନ । ବାକି ସମୟତକ ନିଦ୍ରାଛନ୍ନ । ପିଲାମାନେ ଦେଖୁବାକୁ ଆସନ୍ତି । 
କୃଞ୍ଜବିହାରୀ ଅନେକ ସମୟରେ ଚିହ୍ନିପାରନ୍ତିନି ସ୍ବ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ । ତକିଆ ତଳେ 
କେତୋଟି ବହି । ସାମାନ୍ୟ ବାର୍ରାଳାପ କରି ସେଇ ବହିକୁ ଚାହିଁ ପୁନର୍ବାର ଘୁମେଇ 
ପଡନ୍ତି । ବଳିଷ୍ଠ ଚେହେରା ଦିନକୁ ଦିନ ହେଇଉଠେ କ୍ଷୀଣତର । 

ଯୋଡାଖଟ ଉପରେ ପାଖାପାଖ ବସି ପିଲାମାନେ ବାଷ୍ାକୁଳ କଣ୍ଠରେ ଆଲୋଚନା 
କରନ୍ତି - ବାପାଙ୍କର ସମୟ ଶେଷ ହେଇ ଆସୁଛି ଅବା । ଏଭଳି ପିତା ଯେ ଜଗତରେ 
ବିରଙ୍କ । କୌଣସି ସନ୍ତାନଉପରେ ଭୁଲ୍‌ରେ ବି ଥରଟେ କ୍ରୋଧ୍ତ ହେଇନାହାନି । କ୍ଷମା 
କରିଯାଇଛନ୍ତି ଅଜସ୍ତ ଅମାନିଆ ପଣ ¦! ଜୀବନର ନବରସ ଭିତରୁ ରୌଦ୍ରରସର ପରିସ୍ତୁଟନ 
ତାଙ୍କଠାରେ ହେଇପାରିଲାନି ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ବାକି ସବୁ ରସ ନିମଗ୍ନ ହେଇ ରହିଗଲେ 


ମାତ୍ରାଧ୍ୟକ ପରିମାଣରେ ଥିବା ଶାନ୍ତରସର ପାରାବାରରେ | 
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i Me 


ଆଲ୍ହାବାଦର ତ୍ରିବେଣୀଠାରେ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲା ରିକ୍ଟା । ସେଦିନ ସକାଳେ 
ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଥଲେ ଦୁଇଜଣଯାକ- କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ମଧ୍ଯମପୁତ୍ର ଓ ଜ୍ୟେଷ୍ଠାକନ୍ୟା 
ଗଙ୍ଗାର ଜଳବେଣୀ ତୀରଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ । ସିକ୍ତ କୋମଳ ବେଳାଜୂଇଁରେ ଅଜସ୍ର 
ମଣିଷଙ୍କର ଭିଡ । ସାରା ଭାରତବର୍ଷର ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ଲୋକମାନେ ଯୀଉଛନ୍ତି ପ୍ରୟାଗରେ 
ସ୍ଵ ସ୍ଵ ପରିଜନମାନଙ୍କର ଅସ୍ତି ବିସର୍ଜନ ପାଇଁ । 

ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ବାଲିଶେଯରେ ପାଟରାମାନେ ବିଜ୍ରି କରୁଛନ୍ତି ବିନ୍ଦି, କ୍ଲିପ୍‌ ଓ ମାଜିହାର | 
ପରିବେଶ ଏକ ମେଳା ବା ମହୋତ୍ସବର । ଅଜସ୍ର ରଂଗଦାର ଫୁଲ ଫୁଟିଲା ପରି ବାଲୁକାରୂଇଁ 
ଉପରେ ଗୁଛଗୁଛ୍ଥ ରଂଗବେରଂଗୀ ମଣିଷ- ସତେ ଅବା ଏକ ବିରାଟ କାନ୍‌ଭାସରେ ଅଙ୍କା 
ଏକ ପଟ୍ଟଚିତ୍ର 

ନଦୀକୂଳରେ ଠାଏଠାଏ ଅସ୍ପମିବିସର୍ଚ୍ଚନ କରିବାପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରାଦ୍ଧକର୍ମରେ ଲିପ୍ତ ମଣିଷ । 
ଚଉଦିଗରେ ହଙ୍ଟଗୋଳ- ପଣ୍ଡା, ପୁରୋହିତ ମାନଙ୍କର ଚିଜ୍କାର ଓ ଶ୍କୋୋକଧ୍ଵନି । ପୁତ୍ର 
ଶ୍ରାଦ୍ଧକର୍ମ ସଂପାଦନ କଲେ ! ସ୍ବୟଂ ପୁରୋହିତ ନୌକା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଲେ ନଦୀର 
ମଧ୍ଧସ୍କଳସ୍ପିତ ସଙ୍ଗମକୁୂ ଯିବାପାଇଁ - ଯେଉଁଠାରେ କି ଗଙ୍ଗା, ଯମୁନା ଓ ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର 
ମିଳନ ଘଟିଛି । ଗଙ୍ଗା ଓ ଯମୁନା ପରିଦୃଶ୍ଯମାନା । ସରସ୍ଵତୀ ଅନ୍ତଃସ୍ରୋତା । ଦୁଗ୍ଧଧବଳ 
ଜଳବେଣୀ ନେଇ ପ୍ରକଟ ହୁଅନ୍ତି କେବଳ ମୌନୀ ଅମାବାସ୍ୟା ଦିନ । 

ନାବିକ, ପାରଂଗମହାତରେ ଆହୁଲା ଚଳାର ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ସଙ୍ଗମସ୍ତଥଳ ଆଡକୁ । ଗତି 
ସ୍ରେତର ପ୍ରତିକୂଳରେ । ଚାରିପଟେ କୁନିକୁନି ଡଙଗୀରେ ସଙ୍ଗମସ୍ତଳକୁ ଯତ୍ରା କରୁଥିବା ଦଚଦଳ 
ଯାତ୍ରୀ । ଶଙ୍ଖଧ୍ଵନି, ହରିବୋଲ ଡାକରେ ମସ୍‌ଗୁର୍‌ । ଦୂଇହାତ ଯୋଡି ନମସ୍ତ୍ରୟାର ଭଙ୍ଗୀରେ 
ବସିରହିଲେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ପୁତ୍ର କନ୍ଯାଦ୍ଵୟ ! ପୈଷବୂଡ ଲାଗି ଭିଡ ଅପେକ୍ଷକୃତ ବେଶୀ ଆଜି । 

ନଦୀର ଠିକ୍‌ ମଝିରେ, ଯେଉଁଠି ଗଙ୍ଗା ଓ ଯମୁନା ମିଳିତ ହୋଇଛନ୍ତି ସେଇଠି 
ନାଉରୀ କହିଲେ, ସ୍ଵ ସ୍ଵ ପରିଜନମାନଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ଏଇଠି ଜଳରେ ଅସ୍ଥି ବିସର୍ଜନ 
କରନ୍ଧୁ । 

ନମସ୍କାରାନ୍ତେଧ ଆଣିଥିବା ପିଭଳଗଡୁର ମୁହଁଖୋଲି ଦୁଇଟିଯାକ ଗଡୁ ଓଲଟାଇ 
କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଓ ସୁରେଖାଙ୍କର ଶେଷଚିହ୍ନ ଜଜରେ ଅଚାଡିଦେଲେ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ପୁତ୍ର । 
ଚାରିପଟରେ ଜଳ ଅଗଭୀର । ଏଠି ସେଠି ଭାସିବୂଲୁଛି ଅଜସ୍ର ଗେଣ୍ୁଫୁଲର ମାକ ଏବଂ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୁବାସିତ ଫୁଲର ସ୍ତବକ । ତାଂରି ଭିତରେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହେଇଗଲା କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ 
ଶେଷ ଚିହ୍ନ । ପ୍ରବହମାନ ଜଳସ୍ତୋତରେ ଭାସିଭାସି ହୁଏତ ପହଞ୍ଚବ ଦିନେ ମହାସାଗରରେ । 
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ସଙ୍ଗମଠାରେ ଆଖ ଅପହୁଞ୍ଚ ଜଳର ଉପତ୍ଯକା-କଳକଳ ଧ୍ଵନି କରି ବହିଯାଉଛି 
ପବିତ୍ର ମନ୍ଦାକିନୀର ଧାରା | ଗଙ୍ଗାର ମାଟିଆ ଓ ଯମୁନାର ନୀଳଜଳବେଣୀର ଧାର ବେଶ୍‌ 
ସ୍ପଷ୍ଟ । ଆପଣଙ୍କ ପିତାଙ୍କର ଭସ୍ପ ଓ ଅସ୍ଥିକୁ କୋଳରେ ନେଇ ବହିଯାଉଥୁବା ଗଙ୍ଗାଜୀ ଓ 
ଯମୁନାଜୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରନ୍ତୁ, ନାବିକ କହିଲେ । 

ଆଲ୍‌ହାବାଦ୍‌ରୁ ଗୟା । ପିଣ୍ଡଦାନ ସକାଶେ ଭାରତ ସେବାଶ୍ରମରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ ପୂରୋହିତ 
ଶ୍ରୀ ଶଶୀଙ୍କ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଟାଙ୍ଗୀରେ ନେଇଗଳେ ଫଲ୍‌ଗୁନଦୀ କୂଳକୁ । ଫଲ୍‌ଗୁନଦୀ ଶୁଷ୍କ । କୂଳରେ 
ଏଠି ସେଠି ଜମା ସାମୀନ୍ୟ ଜଳରାଶି । ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପଥର ପାହାଚ ଓହ୍ଲଇ ନଦୀରୁ ଗଡ଼ରେ 
ଗଡ଼ୂରର୍ଗି ଜଳଆଣି ତୀରଦେଶରେ କରିବାକୁ ହେଲା ଶ୍ରାଦ୍ଧକର୍ମ । ଶ୍ରାଦ୍ଧକର୍ମ ହେଲା ସନ୍ଧିହିତ 
ବିଷ୍ଣପାଦ ମନ୍ଦିରରେ ଏବଂ ମନ୍ଦିରବେଢ଼ା ପାଖରେ ଗଳୁରିଥବା ସୁବିଶାଳ କଳବଟମୁଳେ ମଧ୍ଯ । 

ତିଳ, ଛତ, ଦୂଗ୍ଧ ଶର୍କରା ମିଶାଇ ପିଣ୍ଡଦାନ କରି ଚିରଦିନ ଲାଗି କୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କୁ 
ସ୍ବର୍ଗକୁ ପଠାଇଦେଲେ ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ପୁତ୍ର | 

ରାତିରେ ଫେରନ୍ତା ଯାତ୍ରା । ଟ୍ରେନ୍‌ର ତଳବାର୍ଥରେ ଭଉଣୀ, ଉପର ବାର୍ଥରେ 
ଭାଇ । ଭଉଣୀ ରାତ୍ରିରେ ନିଦ୍ରାଭଗ୍ନ ହେବା ପରେ ଦେଖନ୍ତି ଭାଇଟି ଉପର ବାର୍ଥରେ 
ଅନୁପସ୍ଥିତ । ବିବ୍ରତ ଚିଭ୍‌ରେ ଏପଟ ସେପଟ ଖୋଜିବୁଲିଲା ବେଳକୁ ଭାଇ ଅଦୂରରୁ ଡାକ 
ଛାଡିଲେ - ନାନୀ ମୁଁ ଏଇଠି । 

- ଶୋଇନୁ ଏ ଯାଏ ? 

¬ ନିଦ ହେଲାନି । 

- କାହିଁକିରେ ? 

- ଏ ଯାବତ୍‌ ବାପା ଥିଲେ ଆମପାଖରେ । ଆମ ତୁଳସୀ ଚଉରାମୂଳେ ପିତଳ 
କଳସରେ ବନ୍ଧାପଡି । ଆମକୁ ଜଗି - ବଟବୃକ୍ଷ ପରି ଛାୟାପ୍ରଦ ଓ ସୁଶୀତଳ ହେଇ । 
ସାହାଭରସା ହେଇ ରହିଥିଲେ ସବୁ ଆପଦ ବିପଦ ପାଇଁ । ଆଜି ନିଜହାତରେ ବାପାଙ୍କୁ 
ଦୂରେଇଦେଲି ଆମଠାରୁ“ ପଠେଇଦେଲି ସ୍ବର୍ଗକୁ । ଆମେ ଯେ ପୂରାପୂରି ଏକା ହେଇ 
ଗଲେ ନାନୀ । 

ଭାରଟିର ଗଳା ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ ହେଲା । 

ରାଇଭଉଣୀ ଦିହ ପରସ୍ପରର ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ବସିରହିଲେ ନିରବରେ । 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଖ୍ଵର ଲବଣାକ୍ତ ଧାରା ଟୋପିଟୋପି ହେଇ ଖସିପଡିଲା ଚଟାଣରେ । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଛୁଟି ଲାଗିଥିଲା ତୀବ୍ରବେଗରେ - ଜୀବନ ପରି । 

ପାଖ ବାର୍ଥର ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କଣକ ନିଜର ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ | 
ଆସନ୍ତା ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇଯିବେ । ଯାତ୍ରା ସରିଆସିଲା ତାଙ୍କର । 


ସମାପ୍ତ 
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ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ସଉକ୍‌ ବାକି ରହିଗଲା । ବାପାଙ୍କର ଝିଅ ହୋଇ । 
ସାନବେଳେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଖରାପ ହେଲେ କିମ୍ବା ବହିଟିଏ ହଜିଗଲେ, ସାଙ୍ଗ ପିଲାମାନେ 
ବଡ଼ବଡ଼ ଆଖଡୋଳା ନଚାଇ ବେଶ୍‌ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ କହି ପାରୁଥିଲେ - ଆଜି ଘରେ ନିଶ୍ଚୟ 
ବାପା ଜାଣିଲେ ରାଗିବେ ! ଖୁବ୍‌ ମନ ହେଉଥଲା ଏଇ ଧରଣର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟ 
କେତେବେଳେ କେମିତି କହିବା ପାଇଁ । କିନୁ ଆମେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସର୍ବଦା ଚୂପ୍‌ ରହୁଥିଲୁ । 
କାରଣ ଆମବାପା କେବେ ଆମ ଉପରେ ରାଗୁନଥଲେ । 


ରାଗିବା, ମାଡ଼ ଦେବା ତ ଦୂରର କଥା | ସାରା ଜୀବନରେ ବାପା ଆମକୁ କେବେ 
ଜୋର୍‌ କରି ପଦେ କଥା କହିଥୁ୍‌ବାର ବି ମନେ ପଡ଼େନି । ଜୀବନରେ ଥରେ ବି 
ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ଧମକ୍‌ ଦେଇନଥିବା କିମ୍ଭା ବଡ଼ ପାଟିରେ କଥା କହିନଥୁବା ପିତାଟିଏ 
କଅଣ ସମ୍ଭବ ? କଥାଟି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅବାସ୍ତବ ମନେ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ପ୍ରତିଦିନ ପୂର୍ବାକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହେଲାପରି, କଥାଟି ଧୂବ ସତ୍ୟ | 
ତା' ବୋଲି ଆମେ ସବୁ କେହି ଆଦର୍ଶ ସନ୍ତାନ ନଥୁଲୁ । ଶିଶୁ କିଶୋର ଓ ତରୁଣ 
ବୟସରେ ଯାହା ସବୁ ଦୁଷ୍ଟାମି ବା ଚପଳତା ସ୍ଵାଭାବିକ, ତାହା ଆମେ କରିଛୁ । କଦବା 
କେମିତି ବେଶି ପରିମାଣରେ ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହନଶୀଳତା ଓ ଭଗବତ୍‌ 
ବିଶ୍ଵାସ ସେ ସବୁକୁ ଯେମିତି ଫୁଟ୍‌କି ମାରି ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଛି । ବୋଧ ହୁଏ ବାପା ହିଁ ଠିକ୍‌ | 
ନହେଲେ ତାଙ୍କ ଏତେଗୁଡିଏ ସନ୍ତାନ ସମାଜରେ ସୂପ୍ରତିଷ୍ପିତ ହେଲେ କେମିତି ? 


ଅମାନିଆ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁ ମଣିଷର ଏଭଳି ସହନଶୀଳତା, ସେଇ ମଣିଷଟିର 
ବ୍ୟବହାର-ନିଜର କର୍ମନିଷ୍ଠ ପତ୍ନୀ ପ୍ରତି, ଯେ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପରେ ଉଦାର ଓ ସଦାଚାରଗପୂର୍ଣ୍ 
ହେବ, ଏହା କହିବା ନିଷ୍ପୟୋଜନ । କିନ୍ତୁ ସାରା ଜୀବନରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାମ୍‌ନାରେ 
ବାପାଙ୍କୁ କେବେ ବୋଉର ପ୍ରଶଂସା କରିବା ଶୁଣିନି। କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ, ମଣିଷ 
କେତେବେଳେ ଅବା ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସୁଗୁଣ ସମ୍ପର୍କରେ ପଦଟିଏ କହିଦିଏ । 
ବାପା କେବେ ଏହା କରିଥିବାର ମନେ ପଡୁନି । ବସ୍ତୁତଃ, ବୋଉ ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି 
ଆଲୋଚନା - ନିନ୍ଦା ବା ପ୍ରଶଂସା - ବାପା କେବେବି କରୁନଥିଲେ ! ଦରକାରଠାରୁ 
ବେଶୀ କଥା କହୁ ବି ନଥିଲେ କାହାରି ସହିତ । 
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ସୌଭାଗ୍ୟ ବଶତଃ ମୁଁ ହେଉଛି ପୂୃଥବୀର ସେଇ ଏକମାତ୍ର ମଣିଷ ଯିଏ କି ଅଚାନକ୍‌ 

ଥରେ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବୋଉର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିଥିଲି । ବୋଉ ପ୍ରତି ବାପାଙ୍କ ସଂଭ୍ରମ, 

ସମ୍ମାନ ଓ ସ୍ଲେହ ଯେ କେତେ ଗଭୀର ତାହା ବୁଝି ପାରି ବିସ୍ପିତ ହୋଇଥିଲି ସେଦିନ । 


ପ୍ରାୟ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ଆଗର କଥା | ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ମୋ'ର ତିଆରି ହେଉଥିବା 
ବାସଗ୍ଧହଟିର ନିର୍ମାଣକାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଶୁଣା କରି ବାପା ଓ ମୁଁ ଫେରି ଯାଉଥିଲୁ କଟକ- 
ରାତିର ଶେଷ ବସ୍‌ ଧରି । ବସ୍‌ଟି ବାଣୀବିହାର ପାଖରେ ଅନେକ ସମୟ ରହିଲା । ବସ୍‌ 
କଡ଼ରେ ଖବର କାଗଜର ଖୁଲରେ ଲୋକଟିଏ ବିକ୍ରି କରୁଥାଏ ବୁଟ ଭଜା । ବାପା 
ପଚାରିଲେ, “ମା ବୂଟଭଜା ଖାଇବୁ ?” ମନା କରିବାକୁ ଯାଉଯାଉ ଅଟକି ଗଲି | 
ବୁଝିପାରିଲି ବାପାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ବୟସ୍କା ଝିଅଟି ଏବେ ବି ଦିଶୁଛି ସେଇ କୁନି ଦି 
ବର୍ଷର ଶିଶୁଟିଏ ପରି ଯିଏ କି ପେଟ ପାଖରେ ନାଲି ବେତଟୋପିଟି ଜାକିଧରି ଏକଦା 
ବୂଟଭଜା ଖାଉଥିଲା ଆଉ ବୁଟର ପରିମାଣ କମ୍‌ ହେଲେ ବୁଟତକ ତଳେ ଢ଼ାଳିଦେଇ 
ଚଟାଣରେ ମୁହଁ ଫୁଲାଇ ରୁଷିକି ଶୋଉଥୁଲା | କାହାଣୀଟି ବାପାଙ୍କ ମୁଖରୁ ଶୁଣା | 


ବାପା ବୂଟଭଜା କିଣାଇ ଦେଲେ । ଲୁଣିଆ ମସଲାଦାର ବୁଟଭଜା । ଖାଉଖାଉ 
ବାପଝିଅ କଥା ହେଉଥିଲୁ । ତା' ଆଗଦିନ ବୋଉ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ କଥାରେ 
ରାଗିଯାଇଥଲା । ବୁଟ ଚୋବାଉ ଚୋବାଉ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲି :“ ବୋଉ ବୋଧେ ବୂଢ଼ୀ 
ହୋଇଯାଉଛି କି କଅଣ । ସାନସାନ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡର ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ବସୁଛି । କାଲି 
ଗୋଟେ ବେକାର କଥାରେ ଏତେ ରାଗିଗଲା ।” ବାପା ମୋ କଥାକୁ ମଝିରେ କାଟି 
ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବସିଦ୍ଧ ଧୀର ଓ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ “ ନାଇଁ ମା! ବୋଉଙ୍କୁ କେବେ କିଛି 
କହିବୁନି । ତୁ କଅଣ ବା ଜାଣିଚୁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ? ସିଏ ନଥିଲେ ମୋ” ଭଳି ସଂସାର 
ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ ଲୋକର କଅଣ ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥାଆନ୍ତା କେବେ ଭାବିଚୂ ? ଘରର 
ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ତ ଚିରଦିନ ସିଏ ବହନ କରି ଆସିଲେ । ତମେମାନେ ସବୁ ତ ତାଙ୍କରି 
ହାତରେ ମଣିଷ” । ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ର ପାଇଁ ମୁଁ ସ୍ତ୍୍ତ ହୋଇଗଲି । ପନ୍ନୀ ପ୍ରତି ଏଭଳି 
କୃତଜ୍ଞତା ଓ ସଂଭ୍ରମ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । ବାହାରକୁ ଆବେଗରହିତ ମନେ 
ହେଉଥିବା ହୃଦୟ ଭିତରେ ଏଭଳି ଏକ କୁଳ୍ପକୁଳ୍ୁ ସରସ୍ଵତୀର ଧାରା ? 

ଏବେ ବାପାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲିଖୃତ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବହି ପଢୁଥିଲି । ଜୀବନରେ 
ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଜନତା ସମ୍ମୁଖରେ ଲିଖ୍ଲତ ଭାବରେ ବୋଉ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
କୃତଜ୍ଞତା ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ି ମୁଖବନ୍ଧରେ ଏବଂ ସେଇ ଦୂଇଧାଡି ଲେଖା ଭିତରେ ସଂସାର 
ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଚରମ ଉଦାସୀନତାର ଜାଜ୍ଵଲ୍ୟମାନ ପ୍ରମାଣ ବି ଛାଡି ଯାଇଛନ୍ତି | ତାଙ୍କର 
ଉଦାସୀନତା ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ମୋତେ ତେଣୁ ବିଶେଷ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । 


ମୋ ବାହାଘର ବେଳେ, ମୁଁ ପାଇଥିବା ସବୁଠାରୁ ଦାମୀ ଯୌତୁକ ହିସାବରେ ଯାହାକୁ 
ମୁଁ ଗ୍ରହଣକରେ, ତାହା ହେଲା ବାପା ତାଙ୍କ ବଡ ଜୋଇଁକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ସ୍ଵରୂପ ଦେଇଥୁବା 
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ତାଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ଥସିସ୍‌ଟି । ପି.ଏଚ୍‌.ଡି. ଥସିସ୍‌ଟିର ଏଜ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ଛେ 
କରିଛନ୍ତି ତାହା ମୁଁ ଜାଣି ନଥୁଲି । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଥଲି ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ । ଏବେ ଦିନେ ସେ 
ବହିଟି ପାଇ ପଢୁଥିଲି । ମୁଖବନ୍ଧରେ ଲେଖା ଅବିକଳ ବାପାଙ୍କର କଥା ଉଦ୍ଧାର କରୁଛି - 
“ ମୋର ଲଣ୍ଡନ ଯାତ୍ରାର ମାସକ ମଧ୍ଯରେ ମୋର ପିତା ପରଲୋକ ଗମନ କଲେ । ଏହାର 
ଅଛ ଦିନ ପରେ କେତେକ "ସାମାଜିକ ବ୍ୟକ୍ତ ଅମ୍ଭ ଗ୍ରାମ ବାସଭବନର ସମସ୍ତ ଅସ୍ଥାବର 
ସମ୍ପରି ଅପହରଣ କଲେ । ମୋର ଅଗ୍ରଜ ମକଦ୍ଦମାରେ ଜଡ଼ିତ ହେଲେ | ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ଆମ୍ଭ ଏକାନ୍ସବର୍ଗୀ ପରିବାର, ବିଶେଷତଃ ମୋର ପନ୍ୀ ତିନୋଟି ଶିଶୁ ସନ୍ତାନଙ୍କ ସହ ବହୁ 
ସଙ୍କଟ ଓ କଷ୍ଟରେ ଜୀବନ ନିର୍ବାହ କଲେ ।” 


ବାପା ଲଣ୍ଡନ ଗଲା ବେଳକୁ ଆମେ ଥୁଲୁ ଚାରୋଟି ସନ୍ତାନ । ମୋତେ ଛଅବର୍ଷ, 
ମୋ ତଳ ଭାଇ ଚାରିବର୍ଷର, ତା' ତଳ ଭଉଣୀଟି ଦୂଇବର୍ଷର ଓ ସବା ସାନ ଭାଇଟି 
ନିହାତି ଶିଶୁ । କଟକରେ ଏକୂଟିଆ ଚଳିପାରିବନି ବୋଲି ବୋଉ ଯାଇ ରହିଥିଲା ଗାଁରେ । 
ଗ୍ରାମ୍ୟ ପରିବେଶରେ, ଶାଶୁଘର କଟକଣା ଭିତରେ ଅହଳ୍ପବୟସ୍କା ଅନଭିଜ୍ଞା ପନ୍ନୀ 
ଶିଶୁସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ନେଇ ନିଦ୍ଚିତଭାବରେ ହଇରାଣ ହୋଇଥ୍‌ବେ ବୋଲି ବାପା ବୁଝି 
ପାରିଥିଲେ ସତ, କିନୁ ମୁଖବନ୍ଧଟି ଲେଖୁଲା ବେଳେ ସ୍ଵପୁତ୍ରକନ୍ୟାମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ତାଙ୍କର 
ମନେ ନଥୁଲା । ଏଭଳି ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବୋଧହୁଏ ପୃଥବୀରେ ବିରଳ । ବାପାଙ୍କର 
ଭୁଲାମନର ଏହା ଏକ ଚମଳ୍କାର ଲିଖୁତ ନିଦର୍ଶନ । 


ଏବେ ଥରେ ଘରକୁ ଗଲାବେଳେ ବାପାଙ୍କୁ ମଜା କରି କହିଲି “ ବାପା ! ଆପଣ 
ଦେଇଥିବା ବହିଟିର ମୂଖବନ୍ଧଟି କିନ୍ତୁ ମୋତେ ବେଶ୍‌ କଷ୍ଠ ଦେଲା । ଆପଣ ଆମକୁ ଜମ୍ଭମା 
ଭଲ ପାଅନ୍ତିନି । ଲଣ୍ଡନ ଗଲାବେଳକୁ ଆମେ କେତେଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିକି ଯାଇଥିଲେ ତା” ବି 
ମନେ ନାହିଁ । ଚାରି ଜାଗାରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି ତିନି । ବୋଉ ଠିକ୍‌ କହେ, ଏଭଳି ରଷିପ୍ରତିମ 
ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ସଂସାର କରିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ 


ବାପା କିଛି କହିଲେନି । ଖାଲି ବୋଉ ଆଡକୁ ଅନାଇଁ ସାମାନ୍ୟ ମୂର୍‌କି ହସିଲେ । 
ସେଇ ହସରୁୂ ମୋତେ ବାପାଙ୍କ ଜବାବ୍‌ ମିଳିଗଲା । ସେଇ ହସ ଦୋହରାଇଲା ବହୂତ 
ବର୍ଷ ଆଗରୁ ବସ୍‌ରେ ବସି ବାଣୀ ବିହାର ପାଖରେ କୁହୁଡି ଘେରା ଶୀତରାତିରେ ମୋତେ 
ସିଏ କହିଥିବା ବାକ୍ୟଟି - “ବୋଉ ନଥଲେ ମୋ” ଭଳି ସଂସାର ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ 
ଲୋକର କଅଣ ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥାଆନ୍ତା କେବେ ଭାବିଚୁ ?” 
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ଏଇ କଥାଟି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମିଛ ବୋଲି ପ୍ରତୀତ ହୋଇପାରେ - କିନ୍ତୁ ଏହା 
ନିରାଟ ସତ ଯେ ମୋ ବାପା ମିଛ କହିପାରନ୍ତିନି, ସତକଥା କହନ୍ତି ଏବଂ ତାହା କହନ୍ତି 
ସତତ, ସର୍ବପ୍ରକାର ପରିସ୍ଥିତିରେ । ଏଭଳି ସତ୍ୟବାଦୀ ଓ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ମଣିଷଟିଏ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ ଦେଖୁଛି । ବେଳେବେଳେ ଅବଷ୍ୟ ସତ୍ୟପ୍ରତି ଥବା ତାଙ୍କର ସୁତୀବ୍ର ନିଷ୍ଠା ସାଧାରଣ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ବୋଧଗମ୍ୟ ହୁଏନି । କଦବା କେମିତି ତାଙ୍କର ସତ୍ୟବାଦିତା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ହାସ୍ୟାସଦ ମନେ ହୁଏ ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ସତ୍ଯ ଓ ନ୍ୟାୟ ଉପରେ ବାପାଙ୍କୁ କେବେହେଲେ 
ଜୀବନରେ ସାଲିସ୍‌ କରିବାର ଦେଖୁନି। ଯାହା ଉଚିତ୍‌ ଓ ସଙ୍ଗତ ବୋଲି ଭାବିଛନ୍ତି, 
କରିଛନ୍ତି । ଅପର ପକ୍ଷରେ, ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିର ଚରିତ୍ର ବା କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ସମ୍ପର୍କରେ 
ମତାମତ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା, ଅନୁଚିତ ବୋଲି ମଣିଛନ୍ତି ମଧ୍ଯ 


ବୋଉଠାରୁ ଶୁଣା କଥା: - ବୋଉ ନୂଆ କରି ସଂସାର ଆରମ୍ଭ କଲା ସମୟରେ, 
ବାପାଙ୍କ ଭଉଣୀ ଶ୍ରଦ୍ଧାମଣିଙ୍କର ସାନପୁଅଟି ଆସି କିଛି ଦିନ ମାମୁ ଘରେ ସହରରେ ରହି 
ପାଠ ପଢୁଥିଲା । ନିରୀହ ଗ୍ରାମ୍ୟ କିଶୋରଟିଏ । ପୂଜାରୀ ବାଞ୍ଚା ମାମୁର ହାତଧରି ଯାଇଥଲା 
ଦଶହରା ମେଲଣ ଦେଖୁ । ଗହଳି ଭିତରେ, ରାସ୍ତାକଡରେ ବସିଥିବା ଫେରିବାଲାଠାରୁ 
ଗେଟାର୍ପାଚାର ସାନ ପାନିଆଟିଏ ଉଠାଇ ନେଇ ଆସିଥିଲା ଦାମ୍‌ ନ ଦେଇ । କାର୍ଯ୍ୟଟି 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଗରହିଁତ ଥଲା ଯଦିଓ ଅବୋଧ ବାଳକଟି ତାହା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିନଥଲା । 
ରୁଲ୍‌ଟି ଧରାପଡିଥଲା ଘରକୁ ଆସିଲାପରେ ଓ ତା” ପରଦିନ ସକାଳେ ସାରା ବଜାର ଏ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ପାନିଆଟି ହାତରେ ଧରି, ବାପା ସେ ଫେରିବାଲାଟିକୁ ଖୋଜି ବୁଲିଥିଲେ 
- ପଇସା ଦେବା ପାଇଁ । ଦୋକାନୀମାନଙ୍କୁ ଯୁବକ ଅଧ୍ଯାପକଟିର ଏତାଦୂଶ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ 
ସେତେବେଳେ ବେଶ୍‌ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଓ ମଜେଦାର ମନେ ହୋଇଥିଲା | 


ଆମ କଲୋନୀ ତଥା ଆଖପାଖ ଇଲାକାରେ ବାପାଙ୍କର ସତ୍ଯନିଷ୍ଠ ସ୍ଵଭାବଟି 
ବେଶ୍‌ ରସାଳ ଭାବରେ ଖ୍ୟାତି ଲାଭ କରିଛି ଏବଂ ଏଥପାଇଁ ଏକାଧଵକ ମଜାର ଘଟଣା ବି 
ଘଟିଛି । ତନ୍ସଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଏଇଭଳି । 


ଥରେ ବାପା ବଜାର ଯାଇଥ୍‌ଲେ- କାମରେ । ତେଜରାତି ଦୋକାନରୁ ହର୍ଲିକ୍ସ 
ବୋତଲଟିଏ କିଣି ଗଲେ ବହି ଦୋକାନ | ଦୁଇଟି ବହି କିଣି ଘରମୁହାଁ ହେଲେ ଏବଂ ବୋତଲଟି 
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ଛାଡ଼ି ଆସିଲେ ବହି ଦୋକାନର କାଉଣ୍ଟର ପଟା ଉପରେ ! ଅଧରାସ୍ତାରେ ହାତରେ ହର୍ଲିଜ୍‌ସ 
ବୋତଲ ନଦେଖୁ ଭାବିଲେ ଦୋକାନୀ ହୁଏତ ଉଚିତ୍‌ ଦାମ୍‌ ନେଇ ସୁଦ୍ଧା ଭୁଲ୍‌ବଗତଃ ତାଙ୍କୁ 
ବୋତଲଟି ଦେବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି । ଫେରି ଚାରିଲେ ଦୋକାନଦାର ପାଖକୁ । ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ଖରିଦଦାର ହୋଇଥିଲେ ହୁଏତ ଦୋକାନୀ ଅବିଶ୍ବାସ କରିଥାଆନ୍ତେ | କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କର କ୍ଷେତ୍ରରେ 
କୌଣସି କୁଣ୍ଧାବୋଧର ପ୍ରଶ୍ନ ନଥଲା। କାରଣ ବାପାଙ୍କ ସତ୍ଯବାଦିତା ସାଇପଡ଼ିଶାରେ ଏକ 
ପ୍ରଚଳିତ କାହାଣୀର ରୂପ ନେଇଥୁଲା। ଦୋକାନୀ ତେଣୁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଥାକରୁ ଅନ୍ଯ ଏକ 
ହର୍ଲିକ୍‌ସ ବୋତଲ କାଢ଼ି ବାପାଙ୍କୁ ଦେଇଦେଇଥିଲେ । 


ୟା” ଭିତରେ ବହି ଦୋକାନର ମାଲିକ କାଉଣ୍ଟର ପଟା ଉପରେ ହରିକ୍୍‌ ବୋତଲଟି 
ଦେଖୁ ପରିଚାରକ ହାତରେ ତାହା ଆମ ଘରକୁ ପଠାଇଦେଲେ । ବାପା ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଖନ୍ତି 
ଭୂଲ୍‌ ତାଙ୍କର | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିଲେ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା ସହ ଦୋକାନୀଙ୍କୁ ହର୍ଲିକସ୍‌ ବୋତଲଟି 
ଫେରାଇବା ପାଇଁ । ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ତର ସହି ନଥିଲା ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 


ବାପାଙ୍କର ଅଭୂତପୂର୍ବ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠା ତାଙ୍କୁ କେବେ କେମିତି ବିପନ୍ନ କରିଛି ମଧ୍ଯ । 
କିନ୍ତୁ ଏହା ସତ୍ତେ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ବି ସେ ପଥଚଟ୍ୟୁତ ହୋଇନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢୁଥିବା 
.ସମୟରେ କୌଣସି ରାଜନୈତିକ ନେତା, ଏମ୍‌.ଏ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥିବା ତାଙ୍କର ଏକ 
ଆମ୍ବୀୟଙ୍କର ରୋଲ୍‌ ନମ୍ବର ବାପାଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଆଜି ଭଳି କୋଡ 
ନମ୍ବରର ଝାମେଲା ନଥୁଲା । ରୋଲ ନମ୍ବରଟି ଦେବାର କାରଣ ଥୁଲା ସ୍ପଷ୍ଟ । ବାପା 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପତ୍ରର ପରୀକ୍ଷକ ଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଚାକିରି ଜୀବନରେ ଆଶୁ ଫଳପ୍ରାପ୍ତିର 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ମଧ୍ଯ ମିଳିଥଲା । କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କର ସତ୍ନିଷ୍ଠା ବାଦ ସାଧ୍ବଲା । ବାପା କହିଥରେ, 
“ ଆପଣ ନିଶ୍ଚିତ ରୁହନ୍ତୁ । ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କର ଯାହା ପ୍ରାପ୍ୟ, ତା'ଠାରୁ ଗୋଟିଏ ନମ୍ବର ବି କମ୍‌ 
ହେବନି” ଏବଂ ହୋଇଥଲା ମଧ୍ଯ ସେଇଆ । ବାପା ଉକ୍ତ ମହାପୁରୁଷଙ୍କର ରୋଷ ଓ 
ଅସନ୍ତୋଷର ପାତ୍ର ହୋଇପଡିଥିଲେ । ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହି ରଖେ ଯେ ପରୀକ୍ଷା ଖାତା 
ଦେଖୁଲା ବେଳେ ବାପାଙ୍କୁ ଯେପରି ପୁଙ୍ଖାନୁପୁଖ ଭାବରେ ପ୍ରତିଟି ଖାତା ପଢ଼ିବାର ଦେଖୁଛି, 
ଆଉ କେଉଁଠି କିଏ କରୁଥିବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ବାସ ହୁଏନି । ସର୍ବଦା ତାଙ୍କର ଭୟ ଥିଲା- 
କାଳେ ତାଙ୍କର ଅସାବଧାନତା ବଶତଃ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ପ୍ରତି ଅନ୍ଯାୟ ହୋଇଯିବ, କାଳେ 
ଭଗବାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ଅସତ୍‌ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଯିବେ । କଦବା କେମିତି ହଇରାଣ 
ହୋଇଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା, ବାପାଙ୍କର ସତ୍ୟନିଷ୍ଠା କିନ୍ଧୁ ଅନେକଥର ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି ଏବଂ 
କରିଛି ବେଶ୍‌ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ । 


ଥରକର କଥା - ବାପା କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟବଶତଃ କଲିକତା ଯାରଥିଲେ | ଫେରୁଥିଲେ 
ପୁରୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ | ହାବଡ଼ା ଷ୍ଟେସନର ଲୋକ ଗହଳି ଭିତରେ ବାପାଙ୍କର ପକେଟ୍‌ମାର 
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ରେଖାକୁ®ଆା 
ହୋଇଗଲା । ଏହା ଅବଶ୍ଯ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ନୂଆ କଥା ନଥଲା। କାରଣ ସଦା 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଥିବା ବାପାଙ୍କର ସଦାସର୍ବଦା ପକେଟମାର୍‌ ହୁଏ । ଏତେ ବେଶୀ 
ପରିମାଣରେ ହୁଏ ଯେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଭାଇ ମଜା କରି କହେ “ବାପା ଘରୁ 
ବାହାରିଲେ ଚାଙ୍କ ପଛେପଛେ ଦୂଇଟି ପକେଟ୍‌ମାର୍‌ ମାର୍ଚ୍ଚ କରି ଚାଲନ୍ତି ।” 


ଏଥରକ ବି ପକେଟମାର ହୋଇଥଲା ସମ୍ପୂର୍ଵ ଭାବରେ ବାପାଙ୍ଗର ଅସାବଧାନତା 
ହେଚୁ । ବସ୍ତୁତଃ ନିଜର ସରଳଚାପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ପକେଟ୍‌ମାର ଦୁଇଟିକୁ ଏକ 
ପ୍ରକାର ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ବସିଥୁଲେ ସିଏ । ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ କୁଲିକୁ ପଇସା ଦେବା ସମୟରେ 
ପକେଟରୁ ପର୍ସଟି ବାହାର କରି ଓ ତହିଁରୁ ଥାକେ ନୋଟ୍‌ କାଢ଼ି ନିର୍ବାରିତ ପରିମାଣ କୁଲିକୁ 
ଦେରଥଲେ ଓ ଟଙ୍କା ଭର୍ଭି ମୋଟା ପର୍ସଟି ଯନ୍‌ହୀନ ଭାବରେ ବାହାରକୁ ଅଧା ବାହାରିଥୁବା 
ଅବସ୍ଥାରେ କୋର୍ଟର ଛାତି ପକେଟ୍‌ରେ ରଖଥଲେ । କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ବାପା ଆସି 
ବସିସାରିଲା ପରେ ଦୂଇଟି ଅଜଣା ଲୋକ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯାତ୍ରୀ ରୂପରେ ପରିଚୟ ଦେଇ ଆସି. 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ଓ ବନ୍ଦ ଥିବା କାଚ ଝର୍କାଟି ଖୋଲିବା ବାହାନାରେ 
ବାପାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଉହୁର୍କି ପଡ଼ିଥିଲେ । ସେଇ ସମୟରେ ବାପାଙ୍କ ଛାତି ପକେଟ୍‌ରୁ ପର୍ସଟି 
ହୋଇଥଲା ଗାୟବ । ବାପାଙ୍କର ଭୂଲାମନ ! ବୁଝି ପାରିନଥୂଲେ ପର୍ସ ଚୋରିହୋଇ ଯାଇଛି 
ବୋଲି । ଗାଡ଼ି ଚାଲିବାପରେ ଆବିଷ୍ଠାର କରିଥିଲେ ଯେ ଲୋକ ଦୁଇଟି ନାହାନ୍ତି ଓ 
ପକେଟ୍‌ରୁ ଟିକେଟ ଓ ଟଙ୍କା ସହ ପଇସା ମୁଣିଟି ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଛି । 


କର୍ଗବ୍ୟରତ ଟିକେଟ ଚେକରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବିପରିର କଥା ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ | 
ଏକଥା ମଧ୍ଯ କହିଥିଲେ ଯେ ରେଲୱୱୱ କର୍ମଚାରୀଟି ଯଦି ତାଙ୍କ କଥା ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଛନ୍ତି, 
ତେବେ ସରକାରୀ ନିୟମାନୁସାରେ ବିବେଚିତ ପଦକ୍ଷେପ ଗ୍ରହଣ କରିପାରନ୍ତି । ଟ୍ରେନ୍‌ର 
ରିଜର୍ଭେସନ ତାଲିକାରେ ଅବଶ୍ୟ ବାପାଙ୍କ ନାଁ ଥଲା । 


ସୌଭାଟ୍ୟକ୍ରମେ, ଟ୍ରେନ୍‌ର ଟି.ଟି. ଆଇ ଜଣକ ଥିଲେ ଓଡ଼ିଆ ଓ ରେଭେନ୍ବା କଲେଜର 
ପ୍ରାକ୍ତନ ଛାତ୍ର । କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖଥିଲେ ଓ ବାପାଙ୍କ ତଥାକଥତ 
ବଦନାମ - ଯେ ସେ ଜଣେ ନିରୀହ, ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ସାଧୁପୁରୁଷ - ସହିତ, ଭଲଭାବରେ 
ପରିଚିତ ଥଲେ । ବାପା ମିଛ କହିବେନି ଓ ଟିକେଟ୍‌ ନ କାଟି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚଢ଼ିବେନି, ଏ ଧୁବ 
ସତ୍ୟଟି ଟି.ଟି.ଆଇ ମହାଶୟଙ୍କୁ ଜଣାଥଲା। ବାପାଙ୍କ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥିଲେ, ସଶ୍ରଦ୍ଧ 
ପ୍ରଣାମ କରି କପ୍ଦଦକଶୂନ୍ୟ ଅଭୂକ୍ତ ବାପାଙ୍କର ସର୍ବପ୍ରକାର ଯନ୍‌ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ଗନ୍ତବ୍ୟସ୍ଥଳର 
ଟିକେଟ୍‌ ଚେକିଙ୍ଗ ଦ୍ଵାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ବାଟେଇ ଦେଇଥଲେ ମଧ୍ଧ ! 

ଏର ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମନେ ପଡୁଛି ଜଣେ ବୟୋବୃଦ୍ଧ ପୁସ୍ତକ ବିକ୍ରେତାଙ୍କର କଥା । 
ବହୁତ ଦିନପରେ ତାଙ୍କର ନାତିଟିଏ ହୋଇଥଲା । ଜାଣିଥିଲେ ବାପା କୌଣସି ଭୋଜିଭାତକୁ 
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ଯାଆଚ୍ତିନି। ଏକୋଇଶିଆ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଆମ ଘରେ ଆସି 
ହାଜର ହୋଇଥିଲେ ସିଏ - ହାତରେ ଅର୍ଖ ନୂଆ ନାଲି ଗାମୁଛାଟିଏ ଧରି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ - 
ପୈତ୍ର ପାଇଁ ବାପାଙ୍କର ପଦଧୁୂଳି ଟିକିଏ ନେବା । ସାରା ସହର ଖୋଜିଖୋଜି ତାଙ୍କୁ 
କୁଆଡେ ଏତାଦୃଶ ରଷିପ୍ରତିମ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ମଣିଷଟିଏ ମିଳିନଥଲେ । 


ବାପା କେବେ ଖାଲି ପାଦରେ ରହନ୍ତି ନି । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସାନ ଥଲାବେଳେ ବାପା 
କଠାଉ ପିନ୍ଧୁଥିଲେ । ବଜାରକୁ ହାୱାଇ ଚପଲ ଆସିଲାଦିନଠୁ ସେଇ ଚପଲ ପିନ୍ଧନ୍ତି । ପାଦ 
ଦୁଇଟି ଅସମ୍ଭବ ପରିଷ୍କାର । ବାପାଙ୍କ ଅଜସ୍ର ଆପତ୍ତି ସର୍ବେ ବୃଦ୍ଧ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ବାପାଙ୍କ 
ପାଦ ଦୁଇଟି ଗାମୁଛାରେ ପୋଛି ଅମୂଲ୍ୟ ରତନ ପରି ଗାମୁଛାଟି ପୁଟୁଳି କରି ନେର 
ଯାଇଥିଲେ ନାତି ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଇଁ ଦେବାପାଇଁ । 


ବାପା ଏମ.ଏ.ପାଶ୍‌ କଲା ପରେ ଲ”' ପଢ଼ିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଜୀବିକାରୁପେ ବରଣ 
କରିଥିଲେ ଅଧ୍ଯାପନାକୂ, ଓକିଲାତିକୁ ନୁହେଁ । ବୋଉ ବେଳେବେଳେ ସଂସାର ପ୍ରତି 
ଉଦାସୀନ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ ପଡିଲେ ତାଙ୍କୁ ଗଞ୍ଜଣା ଦିଏ, “ତମ ବାପା 
ତମକୁ ତୁଛାଟାରେ ଏତିକି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପାଟନାରେ ପାଠ ପଢ଼େଇଥଲେ । ଓକିଲ 
ହୋଇଥଲେ ମାସକୁ ଦଶଟା ଟଙ୍କା ବି ରୋଜଗାର କରିନଥାନ୍ତ ।?” ବୋଉର କଥାଟିରେ 
ଅତିଶୟୋଗ୍ତିର ଛାପ ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା କିଞ୍ଚତ୍‌ ପରିମାଣର ସତ୍ୟତା ମଧ୍ଯ ତହିଁରେ ଅଛି । ମିତଭାଷୀ, 
ବାକ୍‌ ପଟୁତା ବିହୀନ ବାପା, ଯାହାଙ୍କର ଧର୍ମ ହେଲା ସର୍ବଦା ସତ କଥା କହିବା, ନିଶ୍ଚିତ 
ରୂପେ ଓକିଲ ହିସାବରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସଫଳତା ଲାଭ କରି ପାରିନଥାନ୍ତେ । 


ଯାହାହେଉ, ଉପରୋକ୍ତ କଥାଟି ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରାୟତଃ ବୋଉ କହେ ଯେତେବେଳେ 
ସିଏ ତାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗି ଯାଏ । କିନ୍ତୁ ମୋ ମୁଖରା ବୋଉର ନାଲି ପଡିଥିବା ରାଗ 
ତମ୍ତମ୍‌ ମୁହଁରେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଏକ ଅଜୁତପୂର୍ବ ଦୀପ୍ତିର ଚମକ୍‌ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଥାଏ । 
ସେ ଚମକ୍‌ ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ମଣିଷର ପନ୍ଵୀ ହେବାର ଗୌରବର ଚମକ । ସଭିଙ୍କ ତ 
ତାହା ମିଳେନି ଜୀବନରେ । 
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i ୩॥I 


କଥା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା କୌଣସି ଏକ ସାମାନ୍ୟ କାରଣରୁ ! ସାଧାରଣ ଯୁକ୍ତିତର୍କରୁ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଶେଷ ହୋଇଥଲା କଳହରେ ଓ ମୁଁ ବେବୀ ଉପରେ ବେଶ୍‌ ରାଗିଯାଇଥୁଲି ! 
ବୟସରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାନ ତରୁଣୀ ଭଉଣୀଟି ଉପରେ ବେକାର କଥାରେ ରୋଷାନ୍ତିତ 
ହେବା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଥଲା ଗହିଁତ ଓ ଅଶୋଭନୀୟ ! କିନୁ ମୁଁ ରାଗିଥିଲି - ମୋର 
ପଚାଶୋର୍ଵ ବୟସ ସନ୍ତେ ଓ ମୋର ଚରିତ୍ରର ଅମାର୍ଜନୀୟ ଅସହିଷୁତାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲଜାଜନକ 
ଭାବରେ ଜାହିଁର୍‌ କରି । ବାପା ପାଖରେ ବସି ନୀରବରେ ଚୁଡା ଓ ଛେନାଚକଟା 
ଖାଉଥିଲେ | ସମୟ ଅପରାହୃ । ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ରାଗ ତମ୍ତମ୍‌ ମୁହଁରେ ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଘୁରି କହିଲି - “ ବାପା ! ଆପଣ କିଛି କହୁନାହାନି ଯେ ! ବେବୀ ଏମିତି କଳି କରୁଛି ମୋ 
ସାଥିରେ !” ବାପା ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ଧୀର, ସମାହିତ ଓ ଅବିଚଳିତ ସ୍ଵରରେ “ତମ 
ଦି' ଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରେ କଥାବାର୍ଭା, ସେଥୁରେ ମୁଁ କଅଣ କହିବି ? ” 


“ବାଃ ! କା'ର ଭୁଲ୍‌ ସେ କଥାଟା ଅନ୍ତତଃ କହିବେ ତ ! ବେବୀ ତ ପ୍ରଥମେ କଳି 
ଆରମ୍ଭ କଲା ମୋ ସାଥୁରେ ।” ମୁଁ ଜବାବ ଦେଲି । 


ବାପା ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ । ପାଟିରେ ଥବା ଛେନାଚକଟା ଢ଼ୋକିସାରି କହିଲେ, 
“ ତୁ ଯେତେବେଳେ ନିହାତି ସାନଟିଏ ଥିଲୁ, ସେତେବେଳେ କୌଣସି କାରଣରୁ ରାଗିଗଲେ 
ହାତରେ ଧରିଥବା ଜିନିଷଟି - ସିଏ ଗିନାଟିଏ ହେଉ ବା କଣ୍ଢେଇଟିଏ - ଜୋର୍‌ରେ 
ତଳେ କଚାଡି ଦେଉଥିଲୁ । ସେତେବେଳେ ତୋ ମୁହଁଟି ମତେ ଯେମିତି ଦିଶୁଥିଲା, ଏବେ 
ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଦିଶୁଛି ।” 

ଅଚାନକ୍‌ ମୋର କଥା କହିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଗଳା ପାଖରେ କୌଣସି 
ଏକ ଶକ୍ତ ଗୋଲାକାର ପଦାର୍ଥ ଆସି କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ କଲା ଅବା ! ଆଖୁରୁନ୍ଧି ହେଇଗଲା ଗରମ 
ବାମରେ | ପିଣ୍ଢାରୁ ଉଠି ପଳାଇ ଆସିଥିଲି ଶୋଇବାଘର ଭିତରକୁ । ଏ ବୟସରେ ଭାବପ୍ରବଣ 
ହୋଇ ବାପା ଓ ସାନ ଭଉଣୀଟି ସାମ୍ନାରେ ଝର୍‌ଝର୍‌ ଲୁହ ଢ଼ାଳିବାକୁ ଲାଜ ଲାଗିଥିଲା 
ବୋଲି । 


ଏଇ ହେଉଛନ୍ତି ମୋ ବାପା - ଶାନ୍ତ, ସଂଯତ, କ୍ରୋଧଶୂନ୍ୟ ଓ ରଷିପ୍ରତିମ ବିଦ୍ଵାନ 
ମଣିଷଟିଏ । ବିରଳ ମଣିଷଟିଏ । 

ବାପାଙ୍କ ପଢ଼ାଘରେ, କେବଳ ତାଙ୍କ ବସିବା ଚୌକିଟି ଛାଡିଦେଲେ, ବାକି ସର୍ବତ୍ର 
ପୁସ୍ତକର ଆକାଶଚୁମ୍ଭୀ ସ୍ତୁପ ଓ ସମଗ୍ର ବଖରାଟି ପୋଥ, ପୁସ୍ତକ ଓ ପତ୍ରିକାରେ ରୁନ୍ଧି ହୋଇ 
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ଏକରକମ ଅଣନିଃଶ୍ଵବାସୀ । ବସ୍ତୁତଃ, ଆମଘରର ପ୍ରତିଟି କୋଣ, ଅନୁକୋଣ, ବାପାଙ୍କ 
ଦୟାରୁ ବହିରେ ଠେସା । ବହି ହିଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ଵାସ । ବହି ହିଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ । ଆମେମାନେ 
ଘରୁ ବହିଟିଏ ଆଣିଲେ ରେଜିଷ୍ଟର୍‌ରେ କିଏ କ”ଣ ବହି ନେଲା ଟିପିରଖନ୍ତି । ଥରଟେ 
ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଶ୍ରୀ ସୁନୀତିକୂୁମାର ଚାଟାର୍ଜୀଙ୍କ Languages and literatures of 
Modern India ବହିଟି ଆଣିଥିଲି । ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଗଲି, ସେ ବହିକଥା 
ପଚାରିପଚାରି ମତେ ଏଭଳି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କଲେ ଯେ ଦିନେ ରାଗିକି ଯାଇ ସେ ବହିଟି 
ଫେରାଇଦେଇ ଆସିଲି । 


ବାପାଙ୍କ ଦାଉରେ, ଆମଘରେ ଛିଣ୍ଡା କାଗଜଟିଏ ବି ଫିଙ୍ଗବା ଆମ ପକ୍ଷରେ 
ଅସମ୍ଭବ । ବୋଉ କାଠଚୁଲି ଲଗାଇଲାବେଲେ, ରଦ୍ଦିକାଗଜ ନେଇ ନିଆଁ 
ଧରାଇଲାବେଳକୁ, ବାପାଙ୍କ ଆଖରେ ଯଦି କେତେବେଳେ କେମିତି ତାହା ପଡିଯାଇଛି, 
ବାପା ଚୁଲିରେ ହାତପୁରାଇ ସେ ଦରପୋଡା କାଗଜ ଭିଡ଼ି ଆଣିଛନ୍ତ- ହାତ ଝଲସି ଯିବା 
ସର୍ତେ । ଉଦ୍‌ବେଗ - କାଳେ କୌଣସି ବହି ବା ପତ୍ରିକାର ଛିନ୍ନପୃଷ୍ଠା ତା? ଭିତରେ 
ଭୁଲ୍‌ରେ ରହି ଯାଇଥିବ | 


ପରିଣତ ବୟସରେ ବାପାଙ୍କର ଦୂଇ ଆଖରେ ହେଲା କାଟାରାକ୍ଟ | ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି କ୍ଷୀଣ ! 
ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ଗୋଟିଏ ହାଣ୍ଡଲ୍‌ବାଲା ବହଳ ଯବକାଚ ଧରି ନବେବର୍ଷରେ ବହି ପଢ଼ନ୍ତି । 
ବାପାଙ୍କ ପଢ଼ାଘରଟି ଉପର ମହଲାରେ | ସିଢ଼ି ଚଢ଼ିବାରେ ଅକ୍ଷମ । କାଳେ ଉପରକୁ ଚାଲିଯିବେ 
ବୋଲି, ସେ ତଳମହଲାରେ ରହୁଥିବା ବଖରାଟିର ବାହାରେ ମୋ ଭାଇ ଅନେକ ସମୟରେ 
ତାଲା ପକାଇଦିଏ । ତେବେ ବି ସୁଯୋଗ ଦେଖୁ ଲୁଚିଲୁଚି ପଢ଼ାଘରେ ଯାଇ ବସିଥାଆନ୍ତି 
ଏବଂ ଧୂମାୟିତ ସ୍ଵତିଶର୍ତି ହେତୃ କବାଟ ବୋଲି ଭାବି ବନ୍ଦ ଝର୍କାକୁ ଠେଲୁଠେଲୁ ତତ୍‌ସନ୍ଧିକଟ 
ବହିଗଦାକୂ ଝୁଣ୍ଟି ତଳେ ପଡ଼ି ଗୋଡ଼କୁ ଜଖମ୍‌ କରନ୍ତି 


ବାପା ଲଣ୍ଡନ୍‌ ଗଲେ ପି.ଏଚ.ଡି ପାଇଁ | ଶିଖ ଆସିଲେ ଦୂଇଟି ଅଭ୍ୟାସ - ଚା' ପିଆ 
ଓ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଧରା | ସେତେବେଳେ ଭି.ଆଇ.ପି.ର ଯୁଗ ନଥିଲା | ବଜାରରେ ମିଳୁଥିଲା 
କେବଳ ଟିଣ ସୁଟକେଶ୍‌ । ଆମକୁ ଲାଜ ଲାଗୁଥିଲା ସେ ସୁଟକେଶ୍‌ ଧରିବା ପାଇଁ । ବାପା 
କିନ୍ତୁ ଆରାମ୍‌ରେ, ଲଣ୍ଡନରୁ ଆଣିଥିବା ଚକ୍ଚକ୍‌ ନେଭି ବଲ ରଙ୍ଗର ସୁଟ୍‌ ସହିତ ଟାଇ ଭିଡ଼ି 
ଓ ଫୁଲ୍‌ ସୁ ପିଛି ସେ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ହାତରେ ଧରି କଲେଜ ଯାଉଥିଲେ | ତାଙ୍କୁ ଲାଜ ବା 
ସଂକୋଚ ଲାଗୁନଥିଲା । ଲଜାର ପରିଭାଷା, ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଥଲା ଭିନେ । ବିଶ୍ବାସ କରୁଥିଲେ 
ଯେ କେବଳ ଅସଦାଚରଣ କଲେ ଲଜା ପାଇବାର କଥା-ଅନ୍ଯଥା ନୁହେଁ । ବାପାଙ୍କର 
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ଗୁଣ ହେଲା ଯେ ସାରା ଜୀବନ ଧରି ଯାହା ଉଚିତ୍‌ ଓ ସଙ୍ଗତ ଭାବିଛନ୍ତି, 
କରିଛନ୍ତି | ସାଂସାରିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଧୁର୍ଭତା ବା ଚତୁରତା ତାଙ୍କର ନଥୁଲା । ଥୁଲା କିନ୍ତୁ 
ଶିଷ୍ଟ .ସରଳ। ସହିଷ୍ଣୁତା ଏବଂ ଅନମନୀୟ ଚାରିତ୍ରିକ ଦୃଢ଼ତା | ସତ୍ୟ ଓ ନ୍ୟାୟ ଉପରେ 
ସାଲିସ୍‌ କରିବା ଥୁଲା ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ବିରୁଦ୍ଧ । ଚିରଦିନ ରହି ଆସିଛନ୍ତି ନିର୍ବେଦ ଓ 
ନିର୍ବିଚଳ, ଉଭୟ ସୁଖରେ ଓ ଦୁଃଖରେ | 
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ଲଣ୍ଡନରୁ ବାପା ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମଧ୍ଯ ଶିଖ ଆସିଥିଲେ - ଛତାଧରା । ଲଣ୍ଡନର 
ପାଗ ବେଶ୍‌ ଚଗଲା | ପ୍ରାୟତଃ ମେଘୁଆ ଦିନ ବା ଅଚାନକ୍‌ ଟିପ୍ଟିପ୍‌ ବର୍ଷା । ଛତାର ପ୍ରୟୋଜନ 
ସେଠି ବେଶୀ । ବାପା କିନୁ ଖରା ହେଉ ବା ବର୍ଷା ହେଉ, ଛତା ବ୍ଯବହାର କରୁଥିଲେ 
ସାରାବର୍ଷ ଏବଂ ବାପାଙ୍କର ଛତା ଉପାଖ୍ଯାନଟି ଥଲା ଭାରି ମଜେଦାର । ନେଇକି ଯିବେ 
ନୂଆ ଛତାଟିଏ । ଦୋକାନରେ, ବ୍ୟାଙ୍କରେ, ଅଫିସ୍‌ରେ, ଜମା ହୋଇଥିବା ଛତା ମେଳରେ 
ରଖ୍ମବେ ନିଜ ଛତାଟି । ଆଉ ଆସିଲାବେଳେକୁ ଭୁଲ୍‌ରେ ନେଇ ଆସିବେ ଅନ୍ୟ କାହାର 
ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ପୂରୁଣା ଛତାଟିଏ । ପୁଣି କିଣାହେବ ନୂଆଛତା, ପୁଣି ସେଇ ପୂରୁଣା କାହାଣୀର 
ପୂନରାବୃରି । ଆମ୍ଭେମାନେ ସବୁବେଳେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲ କେତେବେଳେ ତ ହେଲେ 
ବାପା ପୁରୁଣାଛତା ବଦଳରେ ନୂଆ ଛତାଟିଏ ଆଣିବେ । ତାହା କିନ୍ତୁ କଦାଚିତ୍‌ ସମ୍ଭବ 
ହେଲାନି । 

ବାପା ଏକ ବିରଳ ମଣିଷ । ସଂସାରରେ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ସଂସାର ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ ଓ 
ଅନାସକ୍ତ | ସାଧାରଣ ମଣିଷର ମାନସିକ ସ୍ତର ଅପେକ୍ଷା ସମ୍ପୂର୍ଣ ଏକ ଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ ସିଏ 
ଥଲାଭଳି ମୋତେ ଲାଗେ । ସ୍ଵଭାବରେ ବୈରାଗୀ ଏବଂ ସେଇଥୁପାଇଁ ବୋଧେ ଭାରି 
ଭୁଲାମନ ବାପାଙ୍କର | ଥରଟେ କଲେଜରେ ନିଜ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ବସି ଅଧ୍ୟୟନରେ ଏ 
ଭଳି ନିବିଷ୍ଠ ଥଲେ ଯେ କଲେଜ ପିଅନ କଣ୍ଡରୀ ବାହାରେ ତାଲା ଲଗାଇ ଘରକୁ ଗଲାଣି 
ବାପା ଜାଣି ପାରିନଥଲେ । ଘର ସାମ୍ନାରେ ପର୍ଦ୍ଦା ଥବାରୁ ପିଅନଟି ବାପାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁପାରିନଥଲା । ବାପାଙ୍କ ଝର୍କାପାଖରେ ଥୁଲା ଇଷ୍ଟହଷ୍ଟେଲ୍‌ । ବାପା ପରେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ 
ଛାତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କଣ୍ୁରୀକୁ ଡାକି କବାଟ ଖୋଲା କରାଇଥୁଲେ | 


ଥରଟେ କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ ଚଳନ୍ତି ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆଘାତପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ମନେ ହୋଇଥଲା ଯେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି । ଏକାଧ୍ବକ ଥର ବାଣୀବିହାର 
ଅଫିସ୍‌କୁ କାମରେ ଯାଇ ଅଫିସ୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ଚାବି ପେନ୍ଛସାକୁ ନିଜ ଚାବି 
ପେନ୍ଛା ଭାବି ନେଇଆସିଛନ୍ତି । ତା” ପରଦିନ ବିବ୍ରତ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଚାବିଟି 
ଫେରାଇ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଆଉ ଭୂଲାମନ ବାପାଙ୍କ ପକେଟ୍‌ରୁ ଟଙ୍କା ପକେଟମାର 
ହେବାଟା ଏକ ସାଧାରଣ ଘଟଣା | 


ସମୟ ସମୟରେ ମୋର ମନେହୁଏ ଯେ ବାପାଙ୍କୁ ସୃଷ୍ଟି କଲାବେଳେ ମନମୁତାବିକ୍‌ 
ମଣିଷଟିଏ ବନାଇବାକୁ ଯାଇ ବୋଧହୁଏ ଭଗବାନଙ୍କୁ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା 
ବିନିଦ୍ର ରହିବାକୁ ପଡିଥିଲା ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଅତନ୍ଦ୍ର ରାତି । ତେଣୁ ରାଗିକି ଠିକ୍‌ ପରେପରେ 
ସିଏ ଛାଞ୍ଚଟିକୁ ନଷ୍ଠ କରିଦେଲେ । ଆଉ ବାପା ରହିଗଲେ ବାପାଙ୍କ ପରି-ଏକକ ଏବଂ 
ଅଦ୍ଵିତୀୟ । ତାଙ୍କପରି ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ ମଣିଷ ସୃଷ୍ଟି ହେଇ ପାରିଲାନି ପୃଥିବୀରେ । ଏବଂ 
ଅବଶୋଷର କଥା, ତାଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ସନ୍ତାନ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା, ତାଙ୍କର କୌଣସି ଗୁଣ ମୁଁ 
ପାଇପାରିଲିନି | ଯଦି କାଣିଚାଏ ତାଙ୍କ ଗୁଣ ମୁଁ ପାଇଥାଆନି, ତାହେଲେ ତରିଯାଇଥାଆନି । 

ooo 
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ବାପାଙ୍କୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲାବେଳେ ପ୍ରାୟତଃ ବିଞ୍ଞଚଜନମାନେ ଦେବୋପମ ଓ ରଷିପ୍ରତିମ 
ଶଦ୍ଦ ଦୁଇଟି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ମତେ ଲାଗେ ଯେମିତି ବାପା ଅନ୍ୟ କାହା ସହିତ ନୁହନ୍ତି, 
କେବଳ ତାଙ୍କରି ସହିତ ହିଁ ତୁଳନୀୟ । କାରଣ ମୁନିରଷିମାନେ କେବେ କେମିତି କ୍ରୋଧାନ୍ତିତ 
ହେବାର ପ୍ରମାଣ ରହିଛି । ଦେବତାମାନଙ୍କର ସ୍ତନନର ଉଦାହରଣ ରହିଛି ମଧ୍ଯ । ବାପା 
କିନଧୁ ଚିରଜୀବନ ରହିଗଲେ କ୍ରୋଧଶୂନ୍ୟ ଓ ନିଶ୍ବନୂଷ । ଧୂଳିମାଟିର ସଂସାରରେ ରହିସୁଦ୍ଧା 
ଧୂଳିକଣାଟିଏ କେଉଁଦିନ ଲାଗିଲାନି ଦେହରେ ବା ମନରେ । ପବିତ୍ର, ପରିଛନ୍ନ ଜୀବନଟିଏ 
ଯାପନ କରିଗଲେ ନବେବର୍ଷ ଧରି । 


ବାପାଙ୍କୁ କେବେ ଜୀବନରେ ଅସଂଯତ କଥାପଦେ କହିବାର ଶୁଣିନି । ସମ୍ଭାଷଣ 
ଥିଲା ମଧୁର ଓ ଆନ୍ତରିକ | ଭାଷା ଥଲା ମୂଦୁ । ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କରି ଦିନେ କାହା ସହିତ 
କଥା କହିନାହାନ୍ତି ନା ଦେଇଛନ୍ତି କାହାରି ମନରେ କଷ୍ଟ । ପୃଥବୀର ସବୁତକ ଗରଳ 
ନିଃଶବ୍ଦରେ ପାନକରି ନୀଳକଣ୍ଠ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ପଛେ, ଦିନେ କାହାପ୍ରତି ହିଂସା, ଦ୍‌ଷ 
ବା ବୈରଭାବ ପୋଷଣ କରିନାହାନ୍ତି । ନା ପରଚର୍ଚ୍ଚା କରିଛନ୍ତି ନା ପର ନିନ୍ଦା ଶୁଣିଛନ୍ତି । 
ଆମ୍ବପ୍ରଚାର ବିହୀନ, ଅନହଂକୃତ ସ୍ଵଭାବ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ରହିଯାଇଛି 
ଆଦର୍ଶବାଦର ଏକ ଖୋଲା, ଅମ୍ଳାନ ପୋଥ୍‌ ହୋଇ । 


ତାଙ୍କ ସହିତ କିଏ କିପରି ବ୍ଯବହାର କଲା, ସେ ସଂପର୍କରେ ଥଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ରୂପେ ନିର୍ବିକାର । ଅପରନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ବ୍ଯବହାର ସଦାସର୍ବଦା ଥଲା ସୌଜନ୍ୟମୂଳକ । 
ଏଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଗୋଟିଏ ସାନଘଟଣା ମୋର ମନେପଡେ । 


ପରିଣତ ବୟସର ବାପା ଅରେ ଯାଇଥିଲେ ଗାଁକୁ । ଜେଜେବାପା ଥିଲେ ଜମିଦାର 
ଓ ପ୍ରଚୁର ଭୂସଂପରିର ମାଲିକ | ଜେଜେବାପା ଓ ଦଦେଇଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଗାଁ ଘର ହେଇଗଲା 
ମୁରବୀବିହୀନ | ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ ଭାବର କୁଟୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜମିସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ବାରମ୍ବାର ଉପୁଜୁଥଲା। ବାପା ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ, ଜନୈକା ମହିଳା - ସଂପର୍କରେ 
ବାପାଙ୍କର ଦୂର ସଂପର୍କର ଭ୍ରାତ୍ଜାୟା - ଭକ୍ତ ଜମିଉପରେ ମାଲିକାନା ଜାହିଁର୍‌ କରି 
ବାପାଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଶାଳୀନ ଭାଷାରେ ଗାଳିଗୁଲଜ କରିଥଲେ । ବାପା ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ 
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ସୁଲଭ ଭଙ୍ଗୀରେ ନୀରବ ରହିଥିଲେ । ଏମିତିରେ ବି ବାପା କଥା କହନ୍ତି କମ୍‌ । ଦୈବାର୍‌ 
ତା' ପରଦିନ ଉକ୍ତ ମହିଳାଙ୍କ ଘରେ ଚୋରି ହେଇଥିଲା । ଏବଂ ବାପା କେବଳ କଟକ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସ୍‌ଭଡ଼ା ପକେଟ୍‌ରେ ରଖ, ନିଜପାଖରେ ଥବା ସମସ୍ତ ମୁଦ୍ରା ତାଙ୍କୁ ଦେଇ 
ଆସିଥିଲେ । ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ତାଙ୍କଠୁ ଏ କଥା ଶୁଣି ବୋଉ ତାଙ୍କୁ ବିଲ୍କୂଲ୍‌ 
ବୋକାଲୋକଟିଏ ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥିଲା ଏବଂ କହିଥିଲା “କିଏ ଶୁଖୁଲା କାଠଖଣ୍ଡେ 
ଧରି ଭରା ନଇ ପାର ହୁଏ । ମୁଁ ବେକରେ ପଥରଟିଏ ବାନ୍ଧି ଏ ଭବସାଗର ପାର କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ।” ବୋଉ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅବଶ୍ୟ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଥୂଲା ଯେ 
ସିଏ ବେକରେ ବାନ୍ଧିଥିବା ପଥରଟି କିଛି ସାଧାରଣ ପଥର ନ ଥୁଲା, ଥଲା ହୀରାମୁଣ୍ଡାଟିଏ ¦ 


ଅଧ୍ୟାପନାରେ ବାପା ଥଲେ ସଟ୍ଟୋଟ୍‌ । ସାରାଜୀବନ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇ ଆସିଛନ୍ତି 
ନିଷ୍ଠା ସହିତ । ଥରଟିଏ ବି ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିନାହାନ୍ତି ଶ୍ରେଣୀରେ । ପଚାଶ ମିନିଟ୍‌ ପିରିୟଡରୁ 
ମିନିଟିଏ ବି ଅପବ୍ୟୟ କରିନାହାନ୍ତି ଥରଟିଏ ହେଲେ । ବାପା ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିସାରିଲା 
ପରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରାଧାନାଥ ରଥଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ କଟକର ଏକ ମହିଳା କଲେଜରେ କିଛି 
ଦିନ ପାଇଁ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ ଥିଲେ । ଯେଉଁଦିନ ଯେଉଁ ଅଧ୍ୟାପିକା ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହୁଥିଲେ, 
ସେଦିନର ସେଇ କ୍ଲାସ୍‌ଟି- ଇତିହାସର ହେଉ ବା ଇଂରାଜୀ କବିତାର, ବହିଟି ପଢ଼ି ଦେଇ 
ବାପା ନେଉଥିଲେ ! ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ - ପିଲାମାନଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା ଯେମିତି ବ୍ୟାଘାତ ନ ହୁଏ । 


ତାଙ୍କ ଲେଖା ଅଜସ୍ର ସାରଗର୍ଭକ ଇଂରାଜୀ ପ୍ରବନ୍ଧ - ଭାଷାତରଵ ତଥା ଶିଳାଲେଖ 
ଉପରେ - ଭାରତବର୍ଷରେ ତଥା ଭାରତ ବାହାରେ, ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ । 
ତାଙ୍କର ଜୀବନଶୈଳୀ ପରି, ତାଙ୍କ ଇଂରାଜୀ ଲେଖା ଥଲା ନିର୍ଭୁଲ ଓ ଅସ୍ପଷ୍ଟତାବର୍ଚଚିତ । 
ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଇଂରାଜୀରେ ଲିଖୁତ ତାଙ୍କର ପ୍ରାମାଣିକ ଗ୍ରନ୍ଧ - An evolution of Oriya 
language and script - ତାଙ୍କ ଜ୍ଞାନର ଗଭୀରତାର ଏକ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ନିଦର୍ଶନ ! 


ପାଠ ପଢ଼ିବା ଏବଂ ପଢ଼ାଇବା କଥା ବାଦ୍‌ ଦେଲେ, ଦ୍ବିତୀୟ ଯେଉଁ ଗୁଣଟି 
ସଚରାଚର ଏ ପୃଥବୀରେ ପରିଦୃଷ୍ଟ ହୁଏନି, ତାହା ହେଉଛି ବାପାର କର୍ରବ୍ୟନିଷ୍ଠା । ତାଙ୍କୁ 
ସମର୍ପଣ କରାଯାଇଥୁବା ଦାୟିତୃଟି ତୁଲାଉଥଲେ ସୁଚାରୁ ଓ ସଚ୍ୋଟ ଭାବରେ । ‘ଠକିବା' 
ଶହ୍ଦଟି ବାପାଙ୍କ ଅଭିଧାନରେ ନ ଥୂଲା। 


ଥରଟିଏ ଅଧ୍ୟାପକ ନିର୍ବାଚନ କମିଟିର ମୁଖ୍ଯ ହୋଇ ବାପା ଯାଇଥୁଲେ ଓଡ଼ିଶା 
ବାହାରକୁ । ବାପାଙ୍କ ସାଥିରେ ତାଙ୍କଠାରୁ କନିଷ୍ଠ ଆଉ ଦୂଇଜଣ ଅଧ୍ୟାପକ - ସର୍ବମୋଟ 
ତିନିଜଣିଆ ଦଳଟିଏ । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସାରାସମୟ, ଚାକିରିପାଇଁ ଆସିଥୁବା ଦରଖାସ୍ତତକ 
ବାପା ପୁଙ୍ଖାନୂପୁଖ୍ଖ ଭାବରେ ପଢ଼ି ଲାଗିଥିଲେ ! ଟିକିନିଖ ଭାବରେ ଯାଞ୍ଚ୍‌ କରିଲାଗିଥିଲେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଆବେଦନପତ୍ର । ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଦିନ ଭୋର୍‌ରୁ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ରେ 
ଥିବା ଅନ୍ଯ ଦୂଇଜଣ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ଡ଼ାକରା! ପକାଇଥିଲେ - କାଗଜପତ୍ର ଆଉଥରେ 
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ଦେଖନେବା ପାଇଁ । ଭୟ ଥଲା - କାଳେ ଯୋଗ୍ୟ ପଦପାର୍ଥୀଟି ଚାକିରି ନ ପାଇ ଭ୍ରାନ୍ଥିବଶତା 
ଅନ୍ୟଜଣେ କିଏ ନିର୍ବାଚିତ ହେଇଯିବ । ଭୟ ଅଲା - କାଳେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ସିଏ 
ଅସତ୍‌ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେଇଯିବେ । ବାପାଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ମନୋଭାବ ଦେଖୁ 
ଅନ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକଦ୍ୟ ମୃଦୁ ହସି ମନ୍ତବ୍ଯ ଦେଇଥିଲେ “ସାର୍‌, କାହିଁକି ଅଯଥାରେ ଏମିତି 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ? ଆମର ଟି.ଏ., ଡି.ଏ ନେଇଯିବା କଥା । କିଏ ପାଇଲା କଅଣ ମିଳିବ 
ସେଥିରୁ ? ଆମକୁ କଣ କିଏ ଦି ପଇସା ଦବ ? ” ବାପାଙ୍କ ସାଥିରେ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥୁବା 
ମୋ ସାନଭଉଣୀ ବୁଲୁ ଉପରୋକ୍ତ ଘଟଣାର ଥୁଲା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ ଓ ଫେରିଆସି ଆମ 
ଆଗରେ ବିଷୟବସ୍ତୁଟିର ଅବତାରଣା କରିଥୁଲା। 


ବାପାଙ୍କ ପରି ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ମଣିଷଟିଏ ମୁଁ ମୋ ଜୀବନରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖୁନି । 
ଅନେକବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଥରେ କୌଣସି ଏକ ମିଟିଙ୍ଗ ପାଇଁ ସମ୍ବଲପୁର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ 
ଯାଇଥିଲେ | ଯିବା ଆସିବାପାଇଁ ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀର ଭଡା ମିଳୁଥଲା। ବାପା କିନ୍ତୁ ବସ୍‌ରେ 
ଯାଇଥିଲେ ବୋଲି ଦେୟ ପରିମାଣ ନ ଆଣି ବସ୍ଭଡ଼ାର ମାତ୍ର ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି ଟଙ୍କା 
ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ଅରଟେ ଉକ୍କଳ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ସିଣ୍ରିକେଟ୍‌ ମିଟିଙ୍ଗରେ ଯୋଗଦେବାପାଇଁ 
ଆସିଥିଲେ ଭୁବନେଶ୍ବର । ସେଇଦିନ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥିବା ମୋ ସାନଭଉଣୀ କୁନିର 
ପରୀକ୍ଷାଫଳ ବାଣୀବିହାରରେ ବାହାରିଥାଏ । ଘରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପହଞ୍ଚଲାପରେ ମୁଁ 
ପଚାରିଲି, “ବାପା, କୁନିର ରେଜଲ୍ଟ ବାହାରିଯାଇଛି, କଅଣ ହେଲା ? ” ବାପାଙ୍କର 
ଉତ୍ତରଟି ଥଲା ଅବିଶ୍ଵସନୀୟ |! ସେଦିନ କୁନିର ପରୀକ୍ଷାଫଳ ବାହାରୁଛି ବୋଲି ସିଏ ଜାଣି 
ବି ନ ଥଲେ | ପରେ ପରୀକ୍ଷାଫଳ ଆମେ ଜାଣିଲୁ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ି । 


ବାପା ଥିଲେ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ପୋଥପୂସ୍ତକର ପୂଜାରୀ । ବହିକୁ ମଣୁଥିଲେ 
ଭଶ୍ଵରସମାନ । ସାରାଜୀବନ ଧରି, ସବଳ ଦରମା ସତ୍ତ୍ଲେ ଗଦାଗଦା ବହି କିଣିଛନ୍ତି ଓ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । 
ବସ୍ତୁତଃ, ଜୀବନରେ କେବଳ ପଢ଼ିବା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି. କାମ ସିଏ କରି ନାହାନ୍ତି । 
ଆମେ ଥଲାବେଳେ ଅରଟେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥିଲେ । ପାଇଥବା ସମସ୍ତ ଗସ୍ତଖର୍ଚ୍ଚ ବ୍ୟୟ କରି 
ବହି କିଣି ଆଣିଥିଲେ | ଖୋଜିଖୋଜି ନେପାଳୀ ଅଭିଧାନଟିଏ ପାଇଲେନି ବୋଲି ମନଦୂଃଖ 
କରିଥଲେ ମଧ୍ଯ । ବାପାଙ୍କ ପଢ଼ାଘରଟିର, କେବଳ ତାଙ୍କର ବସିବା ସ୍ଥାନଟି ଛାଡିଦେର, 


ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଇଞ୍ଚଥଲା ସ୍ତୃପୀକୃତ ପୁସ୍ତକରେ ଭରା । 


ଏଇ କେଇବର୍ଷ ତଳର କଥା | ଭୁବନେଶ୍ବର ଅବସ୍ଥାପିତ ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ପରିଚିତ 
ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ପାଖରେ ଶିଳାଲେଖ ସଂପର୍କୀୟ ଦୂଷ୍ପାପ୍ୟ ବହିଟିଏ ଥିଲା ଏବଂ ଅରେ କଟକରେ 
ଆମଘରକୁ ସିଏ ଯିବା ସମୟରେ ସେ ବହିଟି କିଛିଦିନ ପାଇଁ ମାଗି ପଢ଼ିବାପାଇଁ ବାପା 
ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିବାରୁ ସିଏ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କରିଥଲେ । କିନ୍ୁ ବହିଟି ପାଇଁ 


ବୃଦ୍ଧାବସ୍କାରେ ବସ୍‌ଚଢ଼ି ଓ ହଇରାଣ ହେଇ ବାପା ବାରମ୍ବାର ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସୁଥିଲେ 
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6ରେଖାକୁଆା 
ସୃଦ୍ଧା ସିଏ ବହିଟି ଦେଉନଥୁୂଲେ । କେଉଁଦିନ କାରଣ ଦର୍ଶାଉଥଲେ ଯେ ସିଏ 
ଉପରମହଲାକୁ ଯାଇପାରିବେନି, କେଉଁଦିନ କହୁଥିଲେ ତାଙ୍କର ଏବେ ବହିଘାଣ୍ଟିବାପାଇଁ 
ସମୟର ଅଭାବ, ଏବଂ ଆଉ କେବେ କହୁଥିଲେ ସିଏ ବର୍ଭମାନ ଭୀଷଣ ଭାବରେ 
ଅସୁସ୍ଥ । ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ନିଶ୍ଦିଚରୂପେ ସମୁଚିତ ଓ ଭଦ୍ର ନ ଥଲା | ତଥାପି ବୈରାଗୀ 
ବାପା ମୋର ପୂଣି କେଇଦିନ ପରେ ବହିପାଇଁ ପୂନର୍ବାର ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସୁଥିଲେ ଓ 
ପୂନର୍ବାର ଖାଲି ହାତରେ ଫେରୁଥିଲେ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧ୍ୟାପକଜଣଙ୍କର ଅଶାଳୀନ 
ବ୍ୟବହାରରେ ରାଗିଯାଇ ବିନୟ ଦିଲ୍ଲୀର ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ଚିଠିଲେଖୁ ସେ ଦୁର୍ମୁଲ୍ୟ ବହିଟି 
ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଣି ଦେଇଥଲେ । ସେ ବହିଟି ପାଇ କି ଆନନ୍ଦ ବାପାଙ୍କର ! ସତେ 
ଅବା ତାହା ସ୍ଵର୍ଗର ଅମ୍ୃଚକଳସ । କାଟାରାକ୍ଟ ଯୋଗୁ ଦୃଷଚିଶକ୍ତ ନିଷ୍ପଭ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା | 
ତେବେ ବି ଗୋଟିଏ ହାଣ୍ଡଲବାଲା ମୋଟା ଲେନ୍‌ସରେ ଦେଖୁ ବହିଟି ଆମୂଳଚୂଳ 
ପାଠ କରିଥିଲେ, ବାରମ୍ବାର । ସେଇ ହେଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସର୍ବଶେଷ ବହି । 


ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଥିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧୈର୍ଯ୍ୟବାନ୍‌ ତଥା ସ୍ବଵେହଶୀଳ । ଅଧ୍ୟାପକର 
ଦରମା | ପିଲାମାନେ କିଏ ଏମ୍‌.ଏ ପଢୁଥିଲା ତ କିଏ ଡାକ୍ତରୀ, ଆଉ କିଏ ଅବା 
ଇଂଜିନିୟରିଂ । କେବେ ଆମେ ବାପାଙ୍କୁ ବହିଟିଏ କିଣେଇ ଦେବାକୁ କହିଛୁ ଆଉ 
ବାପା ମନା କରିଛନ୍ତି ମନେ ପଡ଼େନି । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ବହି, ପାଠ୍ୟ ହେଉ ବା ରେଫରେନ୍‌ସ, 
ଆମର ଥୁଲା । ସିଏ ଯେତେ ଦାମୀ ହେଉନା କାହିଁକି । ବୁଲୁ ମେଡିକାଲ ଏଣ୍ଟାନ୍‌ସ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଶ୍‌ କଲା ଦିନ ଘରକୁ ଫେରିଥିଲେ ମେଡ଼ିକାଲ ଶବ୍ଦର ଅଭିଧାନଟିଏ 
ନେଇ । ଇଂଜିନିୟର ପୁତ୍ର ବଦଳିର ଚକ୍ଟର୍‌ରେ କେଇମାସ ଦରମା ପାଇନଥଲା ବୋଲି 
ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଭୋଗୀ ବାପା ମୋର ତାକୁ ପଇସା ଯାଚିଥିଲେ - କାଳେ ପୁତ୍ର ହଇରାଣ 
ହେଉଥୁବ ଭାବି । ସବା ସାନଭାଇ ପିୟୁ ଯେଉଁଦିନ ପି.ଏଚ୍‌.ଡି. କରିବା ପାଇଁ କାନାଡା 
ଗଲା, କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଦିଲ୍ଲାଗାମୀ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ତାକୁ ଚଢ଼େଇ ଛଳଛଳ ଆଖରେ 
ଥରଥର ହାତରେ ତାକୁ ଆଉଁଷି ଲାଗିଥିଲେ ବାରମ୍ବାର । ଇଂରାଜୀ ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷା 
ପୂର୍ବରୁ “ ଏତେ ମୋଟାମୋଟା ବହି ପଢ଼ିପାରିବିନି” କହି ବେବୀ କାନ୍ଦିବାରୁ ତାର 
ପାଠ୍ୟ ଇଂରାଜୀ ଉପନ୍ୟାସଟି ପଢ଼ି ତାର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସଂସ୍କରଣ ବହିଟିଏ ନିଜେ ହାତରେ 
ଲେଖଦେଇଥଲେ |! ଆଉ ମୋର ଜମ୍ମା ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ହେଉଥିବା ବାପା, ଚାଉଳଆଞ୍ୁଳି 
ଧରି ମୁଁ ଦୁଆରବନ୍ଧ ଡ଼େଇଁଲାବେଳକୁ ମତେ ଛାତିକୁ ଆଉଜେଇ ନେଇ କାନ୍ଦିଥିଲେ 
ଅଧୀର ହୋଇ ! ସଦାସର୍ବଦା ଅଭିଜ୍ଞାନ ଶକୂନ୍ତଳମ୍‌ ନାଟକର ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଶ୍ଲୋକ? 
ଗାଉଥୂଲେ- ସେଇ ଶ୍ଲୋକଟି ଯେଉଁଠି କଣ୍ଠମୁନି କହିଛନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ବନବାସୀ ହୋଇ 
ସୁଦ୍ଧା ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ଶାଶୁଘରକୁ ପଠାଇଦେଲାବେଳକୁ ମୋର ନୟନ ବାଶଷ୍ତାକୂଳ 
ହୋଇଉଠୁଛି । ଗୃହୀମଣିଷଟିଏ ତାର କନ୍ୟଯାସନ୍ତାନଟିକୁ ସ୍ବାମୀଗୃହକୁ ପଠାଇଲାବେଳେ 
ତାର କେତେ କଷ୍ଟ ନ ହେଉଥୁବ ସତେ ! 
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ମୋ ପୁଅଟି ଯେତେବେଳେ ବର୍ଷକର, ମୁଁ ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ଘରକୁ 
ଆସିଥୁଲି । ସେତେବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟହ ବାପା କଲେଜରୁ ଫେରିଲାବେଳକୁୂ ବବିପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ବ୍ରିଟାନିଆ ବିସ୍କୁଟ୍‌ର ସାନ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ କିଣି ଆଣୁଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ତାହାର ଦାମ୍‌ 
ଥଲା ନବେ ପଇସା । ଦିନେ ମୋ ସାନଭଉଣୀ ଲୁସି ବିସ୍କୁଟତକ ଖାଇଦେଇଥୁଲା। ବବି 
କାନ୍ଦୁଥବାର ଦେଖୁ ବାପା କହିଲେ, “ମା, ତାକୁ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଦେଉନୁ ।” ମୁଁ ରାଗ ତମ୍‌୍ତମ୍‌ 
ହେଇ କହିଲି “ ବିସୁଟ୍ତକ ତ ସବୁ ଲୁସି ଖାଇଦେଇଛି | ଆଉ କେଉଁଠୁ ଆଣିବି ? ” କିନୁ 
ବାପାଙ୍କର ଉତ୍ତରଟି ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଥିଲି । ବାପା କହିଲେ “ ହଉ ହଉ,ପୁଅ ପାଇଁ ଆଉ 
ଆଣିଦେବି ! ଲୁସି ବି ତ ସାନପିଲା।” ତାଙ୍କର କିଶୋରୀ କନ୍ୟାଟି ତାଙ୍କୁ ଦିଶୁଥଲା ମୋ ` 
ପୁତ୍ରର ସମବୟସୀ । ମୁଁ ରାଗିଗଲେ ମୋତେ କହୁଥିଲେ “ ତୁ ପିଲାଦିନେ ରଷିକି ତଳେ 
ଗଡିଲା ବେଳେ ତୋ ମୁହଁଟି ଯେମିତି ଦିଶୁଥୁଲା, ଏବେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଦିଶୁଛି ।” ସବୁଠାରୁ 
ବଡ଼କଥା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ କେବେ ନା କେବେ ସ୍ଵସନ୍ତାନଠାରୁ କିଛି ନା କିଛି ପ୍ରତିଦାନ 
ଆଶା କରେ | ବାପା କିନ୍ତୁ ଦିନେ ହେଲେ ବି ତାହା ଆଶା କରିନାହାନ୍ତି । କେବଳ 
ସାରାଜୀବନ ଧରି ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି ଆମକୁ । ନେଇ ନାହାନ୍ତି କିଛି । 


ସ୍ଵ ପରିବାରର ସଦସ୍ଯମାନଙ୍କର ଚର୍୍ଚାଂ ସିଏ ସନ୍ତାନସନ୍ତତି ହୁଅନ୍ତୁ ବା ପନ୍ନୀ - 
ବାପା କେବେ କାହା ଆଗରେ କରନ୍ତିନି । କିନ୍ଧୁ ଥରଟିଏ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସଭାରେ 
ବୋଉର ପ୍ରଶଂସା କରିଥୁଲେ | ସଭାଟି ଡ଼କା ହୋଇଥଲା ବାପାଙ୍କ ସମ୍ମାନାର୍ଥେ । ବକ୍ତାମାନେ 
ବାପାଙ୍କୁ ଦେବୋପମ ମଣିଷଟିଏ ରୂପେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥୁଲେ । ସବା ଶେଷରେ ବାପା ତାଙ୍କ 
ବକ୍ତବ୍ୟରେ କହିଥୁଲେ “ ଆପଣମାନେ ମୋର ଏତାଦୃଶ ପ୍ରଶଂସା କରିଥିବା ହେତୁ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ । କିନ୍ୁ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଏହାର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଦୋଷ, 
ଦୁର୍ବଳତା ମିଶ୍ରିତ ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ ମାତ୍ର । ମୁଁ ଯେ କେତେମାତ୍ରାରେ ଅପାରଗ, ତାହା 
କେବଳ ମତେ ନେଇ ସଂସାର କରୁଥିବା ମିସେସ୍‌ ତ୍ରିପାଠୀ ହିଁ କହିପାରିବେ । 


ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥବା ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ଅବଶ୍ଯ ବାପାଙ୍କ କଥାଟିର ମର୍ମାର୍ଥ 
ବୁଝିପାରିନଥିଲେ ଓ ପରଦିନ ଆସି ବୋଉକୁ କହିଥୁଲେ । “ ମାଡାମ୍‌, ସାର୍‌ କାଲି ସଭାରେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଭାରି ନିନ୍ଦା କଲେ । ଆପଣ ଖାଲି ତାଙ୍କ ଦୋଷ ବାଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କୁ ଅପାରଗ 
ବୋଲି କହନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ ।” ବୋଉ ପଚାରିଲା “ତମ ସାର୍‌ କଅଣ କହିଲେ 
ଠିକ୍ଠିକ୍‌ ମତେ କହିଲ ।” ଏବଂ ଅଧ୍ୟାପକ ମହାଶୟ ବାପାଙ୍କର ବାଜ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ 
ଦୋହରାଇଥଲେ । ଏବଂ ତାହା ଶୁଣି ଦରପାଠୋଇ ବୋଉ ମୋର ଟିକିଏ ମୁର୍‌କିହସା 
ମାରିଥିଲା | ବସ୍ତୁତଃ . ବୋଉପ୍ରତି ବାପାଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ଥୁଲା ଅତ୍ଯନ୍ତ ସୌଜନ୍ୟମୟ । 
ଦିନେ କେବେ ବୋଉକୁ ପଦେଟାଣ କଥା ବାପା କହିଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେପଡ଼େନି, 
କଳିକଜିଆ ତ ବହୁ ଦୂରର କଥା | ଘରସଂସାର କଥା ବାପା କିଛି ବୁଝୁନଥଲେ ! ସମସ୍ତ 
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ଦାୟିତ୍ଵ ଥଲା ବୋଉ ଉପରେ । ସଂସାରର ଦାଉରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ବାପାଙ୍କର 
ବୈରାଗ୍ୟପୂର୍ ଜୀବନଦର୍ଶନପ୍ରତି ବୋଉ ଅନେକ ସମୟରେ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲା । 
ବାପା କିନୁ ଥିଲେ ପାଷାଣ ପରି ନିଶ୍ଚଳ । ବୋଉ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ହୃଦୟଟି ଥଲା ଏକନିଷ୍ଠ ଓ 
କ୍ଷମାଶୀଳ ! ରୋଜଗାରର ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଦେଉଥିଲେ ବୋଉ ହାତକୁ । ଜୀବନରେ 
ଦିନେ ହିସାବ ମାଗିନାହାନ୍ତି ବା କଅଣ ଖର୍ଚ କଲ ବୋଲି ପଚାରିନାହାନ୍ତି । ମାମୁ ଓ 
ଅଜାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁପରେ, ଶେଷସମୟକୁ ଆର ଆସି ରହିଥିଲେ ଆମଘରେ | ତାଙ୍କର ଆପ୍ରାଣ 
ସେବା କରିଥିଲେ ବାପା । ବୋଉର ମା” ତାଙ୍କପାଇଁ ଥଲେ ମାତୃବତ୍‌ । କେତେଜଣ ସ୍ଵାମୀ 
ଏଭଳି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇପାରନ୍ତି ସ୍ଵ ପନ୍ନୀକୁ ? 


ବାପାଙ୍କ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ବହୂତ ସାନସାନ ଘଟଣାରୁ ତାଙ୍କର ବିରଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର 
ପରିଚୟ ମିଳୁଥିଲା । ଯେପରିକି ବେଦ, ଉପନିଷଦ, ବାଇବେଲ୍‌ର ପଦାବଳୀ, 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଦେଶୀତ୍ସବୋଧକ ଗୀତ, ମଧୁସୂଦନ ରାଓଙ୍କ ରଚିତ ଭକ୍ତିରସର ସଂଗୀତ - 
ସବୁକିଛି ସାମିଲ୍‌ ଥଲା ତାଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ! ପ୍ରତ୍ୟେହ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲେ 
ଆଖୁବୁଜି । “ତୁ” ବୋଲି କାହାକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରୁନଥିଲେ, ଯେତେ କନିଷ୍ଠ ହେଲେ 
ସୁଦ୍ଧା | ବନ୍ଧୁକୁଟୁମ୍ଭକ ଘରକୁ ଖାଲି ହାତରେ ଯାଉନଥଲେ | ସ୍ଵ ଆର୍ଥିକକ୍ଷମତାକୁ ଚାହିଁ 
ବିସ୍କୁଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିଏ ହେଉ, କିମ୍ବା କଦଳୀ ଫେଣାଟିଏ ହେଉ, ନିଶ୍ଚିତରୂପେ ଧରି 
ନେଇଯାଉଥଲେ | କଲେଜର କରିଡ଼ର୍‌ରେ ଚାଲିକି ଯାଉଯାଉ କୌଣସି ଖାଲି ପଡ଼ିଥିବା 
ରୁମ୍‌ରେ ପଙା ଚାଲୁଥିଲେ ତାକୁ ଯାଇ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ସୁଇଚ୍‌ ଟିପି ବନ୍ଦ କରୁଥିଲେ - 
ଦେଶରେ ବିଜୁଳିର ଅପଚୟ ନ ହେଉ ବୋଲି । ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ମଣିଷର ମୂଲ୍ୟାୟନ 
କରିବା ସହଜସାଧ୍ୟ ନୂହେଁ । ମୋର ସୀମିତ ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ଚର୍ମଚକ୍ଷୁ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ 
ମଣିଷକୁ ଠିକ୍ରୂପେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାପାଇଁ ଅକୂଳାଣ ନିଶ୍ଚୟ | 
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ବାପାଙ୍କ ପଢ଼ାଘରଟି ଥଲା ଉପର ମହଲାରେ । ବୋଉ ଏମିତିରେ ସେ ଘରକୁ 
କେବେ ଯାଉ ନଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ଅରଟେ କୌଣସି ପାରିବାରିକ ସମସ୍ୟା ଉପୁଜିବାରୁ, ବାପାଙ୍କ 
ସହିତ ତାହା ଆଲୋଚନା କରିବା ପାଇଁ ବୋଉ ଯାଇଥିଲା ତାଙ୍କ ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ । ବାପାଙ୍କ 
ସାମ୍ନାରେ ଠିଆହୋଇ, ବିବ୍ରତ ଚିତ୍ତରେ, ବୋଉ ତାର ଘରକରଣାର ଜଂଜାଳ 
ବଖାଣିଲାଗିଲା । ବାପା ଚୌକିରେ ନିର୍ବେଦଭଙ୍ଗୀରେ ବସି ବୋଉ କଥା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଶୁଣିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । କଥା ଶେଷ କରି ବୋଉ ପଚାରିଲା, “ କଅଣ ଆଉ ଭାବୁଛ ? ” ବାପା ଉତର 
ଦେଲେ, “ନାଇଁ, ଏଇ ପରୀକ୍ଷା ଖାତାତକ ଦୂଇଦିନ ଭିତରେ ଦେଖକି ନ ପଠେଇଲେ 
ପରୀକ୍ଷାଫଳ ବାହାରିବାରେ ଡ଼େରି ହେଇଯିବ । କେମିତି ତାକୁ ଶୀଘ୍ର ଦେଖ୍ନକରି ପଠେଇବି 
ସେଇ କଥା ଭାବୁଛି ¦” କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ବୋଉର ତକ୍ତକ୍‌ ଗୋରାମୁହଁ ରାଗରେ ଲାଲ୍‌ 
ପଡିଯାଇଥିଲା । 


ଏଇଥ୍‌ଲେ ମୋ” ବାପା, ମୋର ଶାନ୍ତ, ସଂଯତ, ବିଦ୍ଵାନ୍‌ ଓ କର୍ଭବ୍ୟନିଷ୍ଠ ବାପା | 
ସ୍ଵଭାବ ଥଲା ସରଳ, କିନ୍ତୁ ନିୟମକାନୁନ୍‌ରେ ଥଲେ ଦୃଢ଼ ଓ ନିର୍ଭାକ। ମନେଅଛି - 
ଥରେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଥବା ସମୟରେ ଛୁଟିରେ ଆସିଥୂଲେ କଟକ । 
ବୋଉ ଓ ଆମେ ସବୁ ରହୁଥିଲୁ କଟକରେ । ତା” ପରଦିନ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଖୋଲିବ । 
ବାପା ଠିକ୍‌ ଘରୁ ବାହାରିଲାବେଳକୁ ଅଜାଡିଲା ବର୍ଷା, ମୂଷଳଧାରରେ | ରାସ୍ତାରେ ପାଦେ 
ପାଦେ ପାଣିର ସ୍ରୋତ । ରହିଯିବାପାଇଁ ଯେତେ କହିଲେ ବି ମାନିଲେନି । ଗୋଟିଏ 
ହାତରେ ଛତା ଓ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ଟିଏ ଧରି ବାହାରିଲେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ । ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବୋଉ ରାଗିକି ତାଙ୍କ ପାଦରୁ ଜବରଦସ୍ତି ଜୋତା ଦୂଇଟି କାଢ଼ିନେଇ ଲୁଚାଇଦେଲା ! 
ଖୋଜିଖୋଜି ତଳିପାଘଷା ହାୱାଇଚପ୍୍‌ପଲ ଦୂଇଟି ପାଇ ଏବଂ ତାକୁ ପିନ୍ଧି ସେଇ ଖଶ୍ଡପ୍ରଳୟ 
ଭିତରେ ବାପା ବାହାରିଗଲେ ଘରୁ । ଘନ ଘୋର ବର୍ଷଣ ଭିତରେ ରିକ୍ଵାଟିଏ ପାଇବା ଥଲା 
ମୁସ୍କିଲ୍‌ ଗଲେ ପଦବ୍ରଜରେ | ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଖନ୍ତି ଅଳ୍ତସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି 
ଛାଡିଦେଇଛି । ପ୍ଲଟ୍‌ଫର୍ମରେ ରାତି ନଅଟାରୁ ଦୂଇଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସିରହି ପରବର୍ରୀ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଗଲେ ବରହମ୍‌ପୁର । କିନ୍ତୁ ଘରକୁ ଆସିଲେନି । କାଳେ ବୋଉ ତାଙ୍କୁ ଜୋର୍‌ କରି ଅଟକାଇ 
ଦେବବୋଲି । 
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ବାପାଙ୍କ ଆଚରଣ ବିଧ୍ୂ ଥଲା କଠୋର ଅନୁଶାସନ ଦ୍ଵାରା ଶୃଙ୍ଖଳିତ । ପରୀକ୍ଷା 
ସଂପର୍କୀୟ ସମସ୍ତ ବ୍ୟାପାରରେ ଗୋପନୀୟତା ବଜାୟ ରଖୁଥିଲେ ଏବଂ କୌଣସି ପ୍ରକାରର 
ଅନ୍ୟାୟକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଉନଥିଲେ । ଏଇ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ଚମଜ଼୍ାର ଘଟଣା ଏବେ 
ମନେପଡୁଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ, ଏମ୍‌.ଏ.ର ଭାଷାତତ୍୍‌୍‌ ପେପରଟିର ପରୀକ୍ଷକ ବାପା 
ହେଉଥିଲେ | ଥରଟେ, ବୋଉର ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ ଜଣେ ଭାଇ ଆମଘରକୁ ଆସି ଓ 
ବାପାଙ୍କୁ ଭେଟି, ତାଙ୍କର ଜାମାତାଙ୍କର ରୋଲ୍‌ନମ୍ବର ଲେଖାଥୁ୍‌ବା କାଗଜଟି ବାପାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିନୀତ ଭଙ୍ଗୀରେ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେଲେ । ଏବଂ କାଗଜଟିକୁ ନ 
ଛୁଇଁ, ତଥା ମୁହଁଟିକୁ କାନ୍ୁଆଡ଼କୁ ପୂରାଇ ଦେଇ ବାପା ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର କହିଲାଗିଲେ, 
“ ଚୂମ ନାନୀଙ୍କ ହାତକୁ ଦିଅ, ତୂମ ନାନୀଙ୍କ ହାତକୁ ଦିଅ ।” ଚରମ ଉଜୁଣ୍ତିତ ମୁହୂର୍ଗରେ 
ମଧ୍ଯ ବାପା ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ କିମ୍ବା କଟୁ ଭାଷାରେ କଥା କହୁନଥଲେ | ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଗଳାର 
ସ୍ଵର ଥୁଲା ସ୍ଵିଗ୍ଧ ଓ ଅବିଚଳିତ । ଆଗନ୍ଧୁକ ଭଦ୍ରଲୋକ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ନ ବୁଝିପାରି 
ବୋଉ ହାତରେ କାଗଜଟି ଧରାଇଦେଇ ବିଦାୟ ନେଇଥିଲେ ଓ ବୋଉ କାଗଜଟି ଚିରି 
ପିଣ୍ଡାତଳକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥଲା। ଆମେ ପଚାରିଲୁ “ ବାପା, ତମେ ବି ତ କାଗଜଟିକୁ ରଖୁ 
ଚିରି ଦେଇପାରିଥାଆନ୍ତ । ବୋଉକୁ ଦବାପାଇଁ କାହିଁକି କହିଲ ? ” 


ବାପାଙ୍କ ଉତ୍ତରଟି ଥିଲା ଅନବଦ୍ୟ । କହିଲେ କାଳେ କାଗଜଟି ମୁଁ ହାତରେ 
ଧରିଥିବା ସମୟରେ ଭୁଲ୍‌ରେ ମୋ ଆଖୁ କାଗଜ ଉପରେ ପଡ଼ିଯାଇଥାଅନ୍ତା। କାଳେ 
ରୋଲ୍‌ନମ୍ବରଟି ମୋର ମନେ ରହିଯାଇଥାଆନ୍ତା । ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରୋଲ୍‌ନମ୍ବର ଜାଣିଯିବା 
ବି ତ ଅନ୍ୟାୟ । ତେଣୁ ବୋଉଙ୍କ ହାତକୁ ଦେବା ପାଇଁ କହିଥିଲି । 


ବାପା ଯଦି ଜୀବନରେ ସବୁଠୁ କାହାକୁ ବେଶୀ ଭଲପାଇଛନ୍ତି ତାହା ହେଉଛି 
ବହି । ବାପାଙ୍କ ବହିପ୍ରୀତିର ଗୋଟିଏ ଚମଜନ଼୍ାର ଉଦାହରଣ ଏଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ 
ମନେପଡ଼େ । ଜିଦ୍ଦି ଓ ଅମାନିଆ ସନ୍ତାନପ୍ରତି ବାପା ଯେ କେତେବେଶୀ କ୍ଷମାଶୀଳ ଓ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳ ଥିଲେ ଘଟଣାଟି ତାହା ବି ପ୍ରମାଣ କରେ । 


ମୁଁ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାବେଳର କଥା । ବପା ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଓରିଏଣ୍ଟାଲ୍‌ 
କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ୍୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ଦିଲ । ବୁଲିବାପାଇଁ ସାଥ୍‌ରେ ଗଲି ମୁଁ 
ଫେରନ୍ତାବାଟରେ ଦିନେ ରହିଲୁ କଲିକତାରେ । କଥା ଥିଲା ମୁଁ ପଙାନେଟୋରିୟମ୍‌ ଦେଖବି | 
ଦିନ ଦଶଟାରେ ଟାକ୍ତି ଧରି ବାହାରିଲୁ । ବାପା ଆଗ ଗଲେ ଏସିଆଟିକ୍‌ ସୋସାଇଟିର 
ଲାଇବ୍ରେରୀ | ପ୍ଲାନେଟୋରିୟମର ଶୋ ଥୁଲା ଦିନ ଦୂଇଟାରେ । କେତୋଟି ପୁରୁଣା ସୋଫା 
ପଡ଼ିଥିବା ଓ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ କାଗଜର ଗନ୍ଧ ଉତୁରି ଆସୁଥିବା ଏକ ପ୍ରାୟାନ୍ଧକାର ବିଶ୍ରାମକକ୍ଷରେ 
ମୋତେ ବସାଇଦେଇ, ବାପା ଗଲେ ଭିତରକୁ । ବାପା ସେ ଲାଇବ୍ରେରୀର ଆଜୀବନ 
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ରେଖାକୁ® 
ସଦସ୍ଯ ଥଲେ | ମୁଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲି । ନୀରବ, ନିଃଶବ୍ଦ ପରିବେଶ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ କିଛି ଲୋକମାନଙ୍କର ଆତଯାତ, ଘଣ୍ଟାକଣ୍ଟା ମିନିଟ୍‌ କଣ୍ଟା ଆଗେଇଚଟାଲିଲା । 
ଏବଂ ମୋ”ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଷୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟି ସାରିବା ପରେ ବାପା ଭିତରୁ ବାହାରିଲେ 
ଅପରାହୃରେ । ପ୍ଲାନେଟରିୟମର ସୋ”ର ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେବାର ଅନେକ ପରେ । 


ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗି ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହିତ କଥା ନକହି, ତାଙ୍କଠାରୁ ବେଶ୍‌ ଦୂରରେ 
କଲିକତାର ରାଜରାସ୍ତାରେ ଧାରେଧାରେ ଡଗ୍‌ଡଗ୍‌ କରି କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ଚାଲିଲାଗିଲି । ଆଉ ବାପା 
ବଡବଡ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ମୋତେ ଅନୁସରଣ କରୁକରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସହିଷ୍ପୁ ଓ ସ୍ବେହମୟ ଗଳାରେ 
ମେତେ ବୂଝାଇ ଲାଗିଲେ - “ତୁ ରାଗ୍ନା ମା! ଆଜି ଏତିକି ସମୟ ଭିତରେ ମୁଁ ଏଠି ଯେଉଁ 
ସବୁ ବହି ଦେଖୁଲି ଓ ପଢ଼ିଲି ତାହାର ମୂଲ୍ୟ ଯେ ମୋ” ପାଇଁ କେତେବେଶୀ ତୂ ବୃଝିପାରିବୂନି । 
ତୂ ରାଗନା।” ଏହାର ଠିକ୍‌ ପନ୍ଦର ବର୍ଷପରେ ସଦ୍ଯ ଏମ୍‌ ବି.ବି.ଏସ୍‌ ପାଶ୍‌ କରିଥିବା ମୋ 
ସାନଭଉଣୀ ବୁଲୁ ଯେବେ ବାପାଙ୍କ ସହିତ କଲିକତା ଯାଇଥଲା, ଲାଇବ୍ରେରୀ ତଥା 
ପ୍ଲାନିଟୋରିୟମ୍‌ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ଏଇସବୁ ଦୂଶ୍ଯାବଳୀର ପୁନରାବୃତି ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ 
ଏଇଭଳି ଭାବରେ ଘଟିଥଲା। ବହି ଗହଣରେ ପଶିଗଲେ, ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ସମୟ ହେଇ 
ଯାଉଥଲା ପୂରାପୂରି ସ୍ଥିର । ବାପା ଯଦି ଜୀବନରେ ସବୁଠୁ କାହାକୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଉଥିଲେ, 
ତାହା ହେଉଛି ବହି। ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୂର୍ର ବହି ଚାରୋଟି ଧରି ଘରମୟ ପୂରିବୂଲିଛନ୍ତି ଓ 
ତକିଆ ପାଖରେ ବହି କେତୋଟି ରଖୁ ନିଦ୍ରା ଯାଇଛନ୍ତି । 

ପିତା ହିସାବରେ ଥଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ୂରୂପେ କ୍ରୋଧଶୂନ୍ୟ ଓ ସ୍ଲେହଶୀଳ । ଥିଲୁ ତଳ 
ଉପର ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଭାଇଭଉଣୀ । ସଭିଏଁ ପାଠ ପଢୁଥଲୁ । ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ, 
କେତେବେଳେ ପରୀକ୍ଷାଫଳ ଭଲ ହେଉଥଲା, ଆଉ କେତେବେଳେ ବା ଖରାପ । ଆମେ 
କିନ୍ଧୁ ପରୀକ୍ଷାରେ ଶହେରୁ ନବେ ରଖୁ ବା ପଚାଶ, ବାପା ପରୀକ୍ଷାଫଳ ବୁଝି ଘରକୁ 
ଫେରିଲା ବେଳକୁ ମିଠା ହାଣ୍ଡିଟିଏ ଧରି ଘରକୁ ଆସୁଥୂଲେ । ଥରେ ବେବୀ କହିଲା 
“ ବାପା, ମୋର ତ ଏଥରକ ପରୀକ୍ଷାରେ ସେତେ ଭଲ ହେଇନି। ତେବେ ବି ତମେ 
ମିଠା ନେଇକି ଆସିଚ ? ” ବାପା କହିଲେ “ନ ଆଣିଥିଲେ ଯେ ତୁ ମନଦୂଃଖ କରିଥାଆନୁ 
ବେବୀବୁଢ଼ୀ । ଭାବିଥାଆନ୍ତୁ ବାପା ବୋଧହୁଏ ମୋ” ଉପରେ ଅସନଧଷ୍ଟ।୮ ମୋର ତ 
ରୀତିମତ ସନ୍ଦେହ ହୁଏ ପୃଥବୀରେ ଏଭଳି ପିତାଟିଏ ଆଉ କାହାର ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ! 
ବାପାଙ୍କର ନୀତି ଥଲା - କର୍ମଣ୍ୟବାଧ୍ବକାରସ୍ତେ ମା ଫଳେଷୁ କଦାଚନ । ମନଦେଇ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କର । ଫଳାଫଳ ପାଇଁ ବିବ୍ରତ ହୁଅନା ! 


ବାରମ୍ବାର ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଛି, ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଦୁଇଟି ବଡ଼ ଦୂଃଖ ରହିଗଲା | 
ତାଙ୍କର ପରସା ଥଲେ ସେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଖରାଛୁଟିରେ କେଉଁ ଏକ ଦର୍ଶନୀୟ 
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ରେଗଖାକୁଆା 
ସ୍ଥାନକୁ ବୁଲେଇ ନେଇଥାଆନ୍ତେ ଏବଂ ପ୍ରତିଦିନ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ରସଗୋଲା ଖାଇବାକୁ 
ଦେଇଥାଆନ୍ତେ । ଆମେ ଜଳଖୁଆ କରୁଥିଲୁ ବରାପିଆଜି । ଆଉ ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ କେଜାଣି 
କାହିଁକି ଗୋଟିଏ ବବ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା ଥଲା ଯେ ବିରି ବୂଵିନାଶ କରେ । ମଗଜକୁ ତୀକ୍ଷ୍ମ 
କରାଏ ଛେନା । ଅବଶ୍ଯ ବାପା ତାଙ୍କର ପରିମିତ ଦରମାରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ରସଗୋଲା 
ଖୁଆଇବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଦେଖୁ, କେବେ ଦିନେ ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନମାନେ, ନିଜଖର୍୍ଟରେ 
ପ୍ରତିଦିନ ରସଗୋଲା ଖାଇପାରିଲା ଭଳିଆ ଯୋଗ୍ଯ ଓ ସମର୍ଥ ହେଇଗଲେ । ପ୍ରଚୁର 
ରସଗୋଲା ଖୁଆଇ ଲାଗିଲେ ବାପାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ । ରସଗୋଲା ଯେ ଭାରି ପ୍ରିୟ ଥଲା ବାପାଙ୍କର | 


ପୌତ୍ରପୌତ୍ରୀ ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କନ୍ଯାମାନଙ୍କ ଘରେ କଳସ୍ପର୍ଶ କରୁନଥଲେ । 

ମୋ ସାନଭଉଣୀର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ନହେବାପରେ, ନାତୂଣୀକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଯାଇଥିଲେ 
ତା ଶାଶୁଘରକୁ । ଏବଂ ତାଙ୍କ ଘରେ ସେଦିନ ଭୋଜନ କରିବାପାଇଁ ରାଜି ହେଇଥିଲେ । 
ବୁଲୁ ଶାଶୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆଗ୍ରହରେ ଅନ୍ବ୍ୟଞ୍ଜନ ରାନ୍ଧି ପରିବେଷଣ କଲେ ସମ୍ଚନ୍ଧୀଙ୍କୁ । ବାପା 
ଭୋଜନ କରି ଉଠିଯିବାପରେ ଯେତେବେଳେ ଘର ଲୋକେ ଖାଇବସନ୍ତିୟ ସେମାନେ 
ଆବିଷ୍କାର କଲେ ଯେ ଡ଼ାଲିଟି ଥଲା ସଂପୂର୍ଣରୂପେ ଅଲଣା | ରାନ୍ଧୁଣୀ ଲୁଣ ପକାଇବାକୁ 
ରୁଲି ଯାଇଥିଲେ ! କାଳେ ସମୁଦୁଣୀ ବିବ୍ରତ ହେବେ ବୋଲି, ସେ ସଂପର୍କରେ କୌଣସି 
ଉଚ୍ଚବାଚ୍ୟ ନ କରି, ବାପା ଗିନାକଯାକ ଅଲଣାଡ଼ାଲି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଖାଇଦେଇଥୁଲେ ! 

ବାପାଙ୍କ କଥା ଭାବିଲେ ବେଳେବେଳେ ଅବାକ୍‌ ଲାଗେ । ପୃଥିବୀରେ ଏଭଳି 
ମଣିଷଟିଏ କଅଣ ସତରେ ସମ୍ଭବ ଯିଏକି ପୂର୍ଣତମାଚ୍ରାରେ କ୍ରୋଧଶୂନ୍ଯ, ନିରହଙ୍କାର ଓ 
ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ୨ ଏଭଳି ଲୋକଟିଏ କଅଣ ସତରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଇପାରନି ଯିଏ କି ଜୀବନରେ 
ଥରଟିଏ ବି ଅନ୍ୟାୟ କରିନାହାନ୍ତି, ମିଛ କହିନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା କାହାପ୍ରତି ଅସଦାଚରଣ 
କରିନାହାନ୍ତି ୨? ସତରେ କଅଣ ଏହା ସମ୍ଭବ ? 

ପୂର୍ବଜନ୍ଧରେ ଅନେକ ପୁଣ୍ୟ କରିଥିବି ନିଶ୍ଚୟ | ନ ହେଲେ ଏତାଦୃଶ ଦେବୋପମ 
ମଣିଷଟିର ସନ୍ତାନହେବାର ଏକକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ମତେ ମିଳିଥାଆନ୍ତା କାହିଁକି ? 
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ରେଖାକୁଞା 


HD 


କାହାଣୀଟି ଅଧ୍ୟାପକ ଡକ୍ଟର ମହେଶ୍ବର ମହାନ୍ତିଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣା ! ଚାଙ୍କ ଛାତ୍ରଜୀବନର 
ଘଟଣା । 


ବାପା ଏମ୍‌.ଏ. ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ାଉଥଲେ ଭାଷାତର୍‌ । ଘଣ୍ଟିବାଳିବା ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ 
ଆସନ୍ତି କ୍ଲାସ୍‌କୁ । ପଚାଶ ମିନିଟ୍‌ର ପିରିୟଡ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍‌ ବି ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ନାରାଜ । 


ସେଦିନ କିନ୍ତୁ କେତୋଟି ମିନିଟ୍‌ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇସାରିଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ବାପା କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚ ନଥିଲେ । ଜୀବନର ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ, ଦେବୋପମ ଅଧ୍ଯାପକଜଣଙ୍କର ଏତାଦୃଶ 
ବେନିୟମରେ, ଛାତ୍ରଗଣ କିଞ୍ଚତ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲାବେଳେ ବାପା 
ପହଞ୍ଚୟଲେ ତରତର ହୋଇ । ପାଠପଢ଼ା ଚାଲିଲା ଠିକ୍ଠାକ୍‌ । ପିରିୟଡ୍‌ ଶେଷ ହେବା 
ପରେ ଜଣେ ଛାତ୍ର ବାପାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବିଳମ୍ବର କାରଣ ପଚାରିବାରୁ, ବାପା ଯେଉଁ ଉତ୍ତରଟି 
ଦେଇଥିଲେ ତାହା ଥଲା ବେଶ୍‌ ଚମକପ୍ରଦ । 


ସେଦିନ ସକାଳେ ଅସୁସ୍ଥ ବୋଉକୁ ନେଇ ବାପା ଯାଇଥିଲେ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ । 
ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ଅନୁଯାୟୀ ପାଖାପାଖୂ କୌଣସି ଏକ ଦୋକାନରେ ବୋଉର 
କେତେଗୁଡିଏ ପାଥୋଲୋଜିକାଲ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୂ ପଡ଼ିଲା । ପରୀକ୍ଷା ପରେ ନିର୍ଵାରିତ 
ପଇସା ପଇଠ କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ବାପା ଆବିଷ୍କାର କଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପକେଟରୁ 
ଶହେଟଙ୍କିଆ ନୋଟଟି ହୋଇଯାଇଛି ଗାୟବ ! ଘରକୁ ଯାଇ ଟଙ୍କା ଆଣିବାରେ ଆହୁରି 
ସମୟ ବରବାଦ ହେବ । କ୍ଲାସ୍‌ ନେଇପାରିବେନି। ତେଣୁ ବୋଉକୁ ଦୋକାନରେ 
ବସାଇଦେଇ ବାପା ଆସିଛନ୍ତି କଲେଜ । କଲେଜରୁ ଘରକୁ ଯାଇ ଓ ସେଠାରୁ ଟଙ୍କା 
ନେଇ ଦୋକାନରୁ ରିପୋର୍ଟ ଆଣିବେ ଓ ବୋଉକୁ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଦେଖାଇବେ । 


ଅନେକ ବର୍ଷ ଆଗର କଥା । ଜଣେ ସ୍ଵନ୍ପବେତନଭୋଗୀ ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କ ପାଇଁ ଶହେଟଙ୍କାର 
ମୂଲ୍ୟ ଏମିତି କିଛି କମ୍‌ ନଥିଲା ସେତେବେଳେ । ଜଣେ ଛାତ୍ର କହିଲେ ““ କୁଆଡେ ଆଉ ଯିବ 
ସାର୍‌ ? ସେଇଠି କେଉଁଠି ହୁଏତ ଖସିପଡ଼ିଥବ । ଟିକିଏ ଆଖପାଖ ଖୋଜିଲେନି ? ” 


“ ନୋଟ୍‌ଟି ଖୋଜିଥିଲେ ଇଆଡେ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚବାରେ ଡ଼େରି ହୋଇଥାଆନ୍ତା 
ଯେ ।” ବାପା ଉତ୍ତର ଦେଇଥଲେ | ଅଧ୍ୟାପକ ହିସାବରେ କେତେ ବେଶୀ ନିଷ୍ଠାବାନ୍‌ ଓ 
ସଚ୍ଚୋଟ ଥଲେ, ତାହାର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଉଦାହରଣ ଏଇ ଉପାଖ୍ୟାନଟି । 

କର୍ଜବ୍ୟନିଷ୍ଠା ଥଲା ଅପ୍ରମିତ ! ଦେଖୁଛି - ପରୀକ୍ଷା ଖାତା ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ କଲାବେଳେ 
ଖାତାର ପ୍ରତିଟି ବାକ୍ୟ, ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦ ପୁନଃପୁନଃ ପଢୁଥିଲେ ବାପା । ଭୟ, କାଳେ ପିଲାଟିର 
ବିଦ୍ୟାବୁଵ୍ଧିର ମାନନିର୍ବାରଣରେ କିଛି ତ୍ରୁଟି ରହିଯିବ । କାଳେ କେଉଁଠି ପିଲାଟି ପ୍ରତି 
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ରେଗାକୁଆ 
ଅନ୍ୟାୟ ହୋଇଯିବ । ମାର୍କିନ କନାବନ୍ଧା, ଜଉମୁଦମରା ଖାତା ବଙ୍ତିଲ୍‌ଟି ଘରେ 
ପହଞ୍ଚଲାପରେ, ବାପା ଏକରକମ୍‌ ଖୁଆପିଆ ପାଶୋରି ଯାଉଥିଲେ । ମନଧ୍ଯାନ ରହୁଥିଲା 
ଖାଚା ଉପରେ । 

ବାପା ଥିଲେ ଶାକାହାରୀ ଏବଂ ଲଙ୍କାମରିଚକୁ ଭୟ କରୁଥିଲେ ବ୍ୟାଘ୍ର ସଦୃଶ । ବଜାର 
କିଣା ଜଳଖୁଆ କେବେ ବି ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାର ଦେଖୁନି; କିନ୍ତୁ ବାପା ପରିଣତ ବୟସରେ 
ପହଞ୍ଚବା ପରେ ଥରଟେ ସାନଭଉଣୀ ଲୁସି ତାଙ୍କୁ ଦକ୍ଷିଣୀ ହୋଟେଲ୍‌ରୁ କିଣା ହୋଇ ଆସିଥୁବା 
ଉପମା ଓ ସମ୍ବର ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ କରି ଖୁଆଇଥଲା ଏବଂ ବାପାଙ୍କୁ ତାହା ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ଲାଗିଥିଲା 
ମଧ୍ଯ । କିନ୍ଧୁ ଉପମା ଶବ୍ଦଟି ସିଏ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ମନେ ରଖୁପାରିଲେନି। ବି.ଏ. 
ପଢୁଥିବା ନାତୁଣୀ ବୁଝି ବତେଇଦେଲା । କହିଲା, “ବାପା, ତମେ ଅଳଙ୍କାର ପରିଚୟ ବୋଲି 
ବହିଟିଏ ଲେଖୁଚ ନା | ସେଥିରେ ଉପମା ଅଳଙ୍କାର କଥା ବି ଲେଖୁଚ | ତାକୁ ମନେରଖୁଦିଅ ।” 
ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କହି ବାପା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । କେଇଦିନ ପର ବଜାର ଯାଇଥିବା ସମୟରେ 
କଲେଜ ଛକର ସାଉଥ୍‌ ଇଶ୍ତିଆନ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ ସାମ୍‌ନାରେ ଠିଆହୋଇ ଦୋକାନଦାରଙ୍କୁ 
କହିଥିଲେ “ ଦୟାକରି କିଛି ଉପମା ଅଳଙ୍କାର ଦିଅନ୍ତୁ ।” କାହାଣୀଟି ଆମକୁ କହି ମୋ ସାନଭଉଣୀ 
ହସିହସି ନୟାନ୍ତ ! ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଠିକ୍‌ ବୃଝିଥିଲି, ନରସିଂହ ଦେବ ବା ବୀରଭଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ଅଜଚସ୍ତ 
ଶିଳାଲେଖର ଟିକିନିଖ ଖବର ବହନ କରୁଥିବା ସେ ଉନ୍ନତ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଓ ମେଧା, ସାଧାରଣ 
ମଣିଷଙ୍କ ପରି ଦୋଷା, ଇଡ୍‌ଲିର ଚକ୍ର୍‌ରେ ନ ପଡ଼ିବାଟା ହିଁ ଥୁଲା ସ୍ଵାଭାବିକ | 

ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯେତେବେଳେ ବି ଲେଖବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ସାରା ଅଭିଧାନ 
ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ତାଙ୍କୁ ବର୍ଶନା କଲାପରି ଶବ୍ଦଟିଏ ଖୋଜି ପାଇନି । କଅଣ କହିବି ବାପାଙ୍କୁ ? 
ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ, ସଦାଚରଣ, କ୍ରୋଧଶୂନ୍ୟ, ମଣିଷଟିଏ ? କିମ୍ବା ବିଦ୍ଵାନ, ଧୈର୍ଯ୍ୟବାନ୍‌ ଦେବୋପମ 
ମଣିଷଟିଏ ? ଅଥବା ଶାନ୍ତ, ସୁଶୁଖଳ, ରଷିପ୍ରତିମ ମଣିଷଟିଏ ? କଅଣ କହିବି ବାପାଙ୍କୁ ? 
କିନ୍ତୁ ବାପା କଅଣ ଖାଲି ଏଇଆ ? ବାପା ଯେ ଏହାଠାରୁ ଆହୁରି ଅଧୁକ କିଛି । ବାପା ଯେ 
ଏହାଠାରୁ ଆହୁରି ମହତ୍ତର | ଯିଏ ବି ବାପାଙ୍କ ସଂସ୍ଥର୍ଶରେ ଆସିଛନ୍ତି, ସିଏ ନିଶ୍ଚୟ 
ବୁଝିପାରିବେ ମୋ କଥାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ । 


ମନେପଡ଼ଛି - କେଇବର୍ଷ ତଳେ ଗୋଟିଏ କାର୍ଟୁନ୍‌ ଦେଖୁଥିଲି । ଆଜିଠୁ ହଜାର 
ବର୍ଷ ପରେ ଚିଡିଆଖାନାରେ ଯନ୍ତାଭିତରେ ସୁରକ୍ଷିତ ମଣିଷଟିଏ । କୁନି ଛୁଆଟି ଜେବ୍ରା, 
ପ୍ଲଟିପସ୍‌ ଓ ପେଙ୍ଗୁଇନ୍‌ ଦେଖୁସାରିଲାପରେ ମା'ଙ୍କ ପଚାରୁଛି । “ଇଏ କିଏ ? ମା ଉତର 
ଦେଉଛନ୍ତି, “ ୟାକୁ ଭଲମଣିଷ କହନ୍ତି । ଏବେ ଇଏ ପ୍ୃଥବୀରେ ବିରଳ।” କେଜାଣି 
କାହିଁକି ସେ କାର୍ଟୁନଟି ଦେଖ୍ଲଲାବେଳେ ମନେପଡିଥଲା ମୋ ବାପାଙ୍କ କଥା । ମନେ 
ହେଇଥୁଲା ହଜାର ବର୍ଷ ପରେ ନୁହେଁ, ଏବେ ବି ପୃଥବୀରେ ତାଙ୍କପରି ଭଲ ମଣିଷଟିଏ 
ବିରଳ | ଅବଶୋଷ, ତାଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠା କନ୍ଯା ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା, ତାଙ୍କର ସେଇ ବିରଳ 
ଭଲପଣିଆରୁ ମୁଁ କାଣିଚାଏ ବି ପାଇପାରିଲିନି । ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଗଲି ତାଙ୍କର ଅଯୋଗ୍ୟ 
ସନ୍ତାନଟିଏ ହୋଇ । 
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ସଂକ୍ଷେପରେ କାନନ ମିଶ୍ର 


ଜନ୍ମସ୍କାନ : କଟକ 
ପିତା : ¥ ଡଜୁର କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ତ୍ରିପାଠୀ 
ମାତା : ଏ ଶ୍ରୀମତୀ ସୁରେଖା ତ୍ରିପାଠୀ 


ଶିକ୍ଷା : ଏମ୍‌.ଏ. (ଇଂରାଜୀ), ଏମ୍‌.ଏ. (ଓଡ଼ିଆ) , 
ଏମ୍‌.ଲିଟ୍‌ ( ତୁଳନାମବକ ସାହିତ୍ୟ) କୋବିଦ (ହିନ୍ଦୀ) 
ପୁରସ୍କାର : ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ଯ ଏକାଡେମୀ, ଫକୀର ମୋହନ ସାହିତ୍ଯ ପରିଷଦ, 


ଭୁବନେଶ୍ବର ପୁସ୍ତକ ମେଳା, ରୁବନେଶ୍ବର ସାମ୍ବାଦିକ ୟୁନିୟନ ଏବଂ ମାଣିକ ବିଶ୍ଵନାଥ 
ସ୍କୃତିନ୍ୟାସ ଦ୍ଵାରା ପୁରସ୍କୃତା । 

ଏତଦ୍‌ ବ୍ୟତୀତ ସୁଧନ୍ୟା, ଆଗାମୀ ଶତାହୀ, ପ୍ରତିଭାସିଳ୍ତ , ଝୁମୁଜା, ସାହାଣମେଲା, 
ସକାଳ ପତ୍ରିକା ଏବଂ ଧ୍ଵନି ପ୍ରତିଧ୍ବନି ସଂବାଦ ପତ୍ର ଦ୍ଵାରା ସମ୍ମାନିତା / ପୁରସ୍କୃତା । 


ରଚନାବଳୀ : ଶିଶୁ କବିତା : @ ହୀରା ମୋତି ମାଣିକ @ ଟୁପୁରୁ ଟୁପୁରୁ ବରଷେ ପାଣି 
@ କାଗଜ ଡଙ୍ଗା @ କାଇଁଚମାଳି @ ଫୁଇବନ @ ମନମଉଜ 


® ହସଖୁସି 
କବିତା ± @ ମନର ମୁକୂୁଳ @ ଚୀର୍ଥ @ ମନ୍ତ @ ନବସାକ୍ଷରଙ୍କ ପାଇଁ ଜବିତା 
ଗହନ : @ ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୫ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ୍‌ 
୫ ମିଶ୍ରସ୍ବାଦ @ ଆଖ୍ୟାନ @ ମହାନାୟକ 
ଫିଚର : @ ଗପସପ @ ଭିନନସ୍ବର 


ଅନୁବାଦ ; @ ସୂର୍ଯ୍ୟମୂଖୀର ସ୍ଵପ୍ନ (ଆସାମୀହ୍‌ ଭାଷାରୁ ଅନୂଦିତ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ) 
ସମାଲୋଚନା : ୧ ଓଡ଼ିଆ ପଦ୍ୟ ମହାଢାବ୍ୟର କ୍ରମବିକାଶ 


ଇଂରାଜୀ ରଚନା : @ A Tryst with Life - (A collection of features) 
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